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Введение

 
Работы, вошедшие в эту книгу, были написаны в разное время за последние десять лет,

некоторые из них  – специально для настоящего издания. Все эти тексты были задуманы и
собраны под одной обложкой в расчете на антропологическую экономику – иными словами, в
противовес интерпретациям, превращающим первобытные (primitive) экономики и общества 1

в разновидность делового предприятия (business-like interpretations). Такой подход неизбежно
вписывает мою книгу в контекст продолжающейся антропологической полемики между «фор-
малистскими» и «субстантивистскими» практиками экономической теории.

Споры между формалистами и субстантивистами непрестанно велись в Экономической
Науке (Science of Economics)2 на протяжении более чем столетия. И всё же у них как будто
отсутствует история, поскольку с тех пор, как Карл Маркс дал трактовку фундаментальных
проблем экономики в противовес Адаму Смиту, похоже, мало что изменилось (ср.: Althusser et
al., 1966. Vol. 2). Однако с появлением последней инкарнации экономической теории в форме
антропологии дискуссия приобрела новые акценты. Если первоначальной проблемой была
«наивная антропология» Экономики, то теперь проблемой является «наивная экономика»
Антропологии. Оппозиция «формализм/субстантивизм» свелась к теоретическому выбору из
двух альтернатив. С одной стороны – готовые модели ортодоксального Экономикса (в осо-
бенности «микроэкономики»), которые воспринимаются как обладающие универсальной дей-
ственностью и применимые grosso modo [в общих чертах – лат.] к первобытным обществам.
С другой стороны – необходимость (если мы допускаем, что данная формалистская позиция
беспочвенна) выработки нового аналитического подхода, более соответствующего рассматри-
ваемым нами обществам прошлого и интеллектуальной истории Антропологии. В широком
смысле это выбор между рассмотрением первобытных экономик как Бизнеса, поскольку фор-
малистский метод неизбежно подразумевает понимание таких экономик как недоразвитых
версий нашей современной экономики, и культуралистским исследованием, где действительно
принципиально принимать различные общества такими, как они есть.

Здесь не просматривается никаких решений, отсутствуют какие-либо основания для бла-
гополучного академического заключения о том, что «ответ лежит где-то посередине». Эта
книга написана с субстантивистских позиций, поэтому она обретает привычную структуру,
определяемую традиционными категориями субстантивного анализа. Первые эссе – «Изна-
чальное общество изобилия» и «Домашний способ производства» – посвящены производству
(второй из этих текстов для удобства разделен на две части, образующие главы 2 и 3, хотя в них
последовательно разрабатывается одна и та же линия аргументации). Дальнейшие главы: «Дух
дара», «О социологии первобытного обмена», «Меновая ценность и дипломатия первобытной
торговли» – посвящены распределению и обмену. Но поскольку в экспозиции одновременно
присутствует и оппозиция, в этой последовательности таится и скрытая стратегия дискуссии.
В первой главе я принимаю бой на условиях формалистического подхода. В «Изначальном
обществе изобилия» не оспаривается общепринятое понимание «экономики» (economy) как
соотношения между средствами и целями – достаточно лишь опровержения того, что пер-

1 Традиционный русский перевод английского термина «primitive» как «первобытный» не вполне точен, поскольку круг
«примитивных» обществ, которые анализирует Салинз, гораздо шире, чем собственно «первобытные» общества, ассоцииру-
ющиеся с «каменным веком» (см. начало гл. 2). Однако мной было принято решение сохранить такой перевод, поскольку слово
«примитивный» в русском языке слишком отягощено пренебрежительными коннотациями, к тому же намек на такое пони-
мание термина «primitive» дает и сам Салинз, использующий в ряде случаев в качестве его синонима слово «archaic» («арха-
ичный»). – Здесь и далее под цифрами примечания автора, под астерисками – переводчика, если не указано иное.

2 Используя прописные буквы в ряде ключевых терминов, Салинз имитирует стиль письма Томаса Гоббса, в заочной
дискуссии с которым разворачивается аргументация «Экономики каменного века» (см. в особенности гл. 4).
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вобытные охотники усматривают сколько-нибудь существенное различие между этими кате-
гориями. Однако в последующих главах эта предпринимательская и индивидуалистическая
концепция экономического объекта решительно отбрасывается. «Экономика» (economy) пре-
вращается в культурную, а не поведенческую категорию, становясь явлением одного порядка с
политикой или религией, а не с рациональностью или расчетливостью – экономика оказывается
не деятельностью отдельных лиц по удовлетворению собственных потребностей, а процессом
материальной жизни общества. Далее, в заключительной главе, мы вернемся к ортодоксальной
экономической теории, но не к ее problematique3, а к связанным с ней проблемам (problems).
В конечном счете вся эта книга представляет собой попытку применить антропологическую
перспективу к тому, чем традиционно занимается микроэкономика, – к объяснению меновой
ценности (exchange value)4.

Несмотря на всё сказанное, задача книги остается скромной – лишь закрепить возмож-
ность существования антропологической экономики на нескольких конкретных примерах. Вот
что не так давно без видимого сожаления заявил о преждевременном крахе субстантивной эко-
номической теории на страницах журнала Current Anthropology один из представителей проти-
воположного лагеря:

Тысячи слов, сказанных впустую в ходе этой дискуссии, не придают
ей интеллектуальной весомости. Субстантивисты с самого начала героически
заблуждались и ошибались (свидетельством чему – получившие заслуженную
известность работы Карла Поланьи и других авторов). Поскольку выяснить,
в чем именно заключалась ошибка, удалось за каких-то шесть лет,
нам приходится отдать должное зрелости экономической антропологии.
Аккуратное устранение противоречия выполнил Скотт Кук в работе,
написанной им еще в бытность аспирантом (Cook, 1966) <…>. Между тем
социальная наука представляет собой нечто вроде делового предприятия
(enterprise) (!), так что отвергнуть плохую, бесполезную или вводящую в
заблуждение гипотезу практически невозможно. В связи с этим вполне можно
ожидать, что субстантивистское представление об экономике (economy) в том
или ином виде возродится в следующем поколении путаников высокого полета
(Nash, 1967: 250).

Моя книга отнюдь не является вторым пришествием и не притязает на нетленность. Как
в таком случае ее расценивать? Остается лишь рассчитывать на то, что произошла какая-то
ошибка. Не исключено, что слухи о смерти субстантивизма, вспоминая известный афоризм
Марка Твена, были сильно преувеличены.

В любом случае я бы воздержался от попыток реанимации методом «рот в рот» в форме
методологической дискуссии. В недавних работах по «экономической антропологии» и  так
полно рассуждений на подобном уровне. Многие выдвигаемые аргументы, на первый взгляд,
являются образцами здравого смысла, но в общем зачете каждый лишь остается при собствен-
ных исходных предрассудках («Убеждаемый против своей воли остается при собственном мне-
нии»5). Разум оказался плохим арбитром. Тем временем публика, которой наскучил этот спор,
стремительно покидает аудиторию, так что теперь отдельные его главные участники даже заяв-
ляют о готовности самостоятельно взяться за дело. Таким настроем пропитана и эта книга. Как

3 Здесь и далее Салинз использует этот французский термин в специфическом значении «предмет исследования».
4 Салинз оказал влияние на формирование отдельной дискуссии о ценности в антропологической теории, нашедшей отра-

жение в работах разных антропологов (подробнее см.: Graeber D. Toward an Anthropological Theory of Value: The False Coin of
Our Own Dreams. Palgrave Macmillan, 2001; Robbins J. Values // The Open Encyclopedia of Anthropology / ed. F. Stein, 2016). –
Примеч. науч. ред.

5 «He who’s convinced against his will / Is of the same opinion still» – строки из сатирической поэмы «Гудибрас» английского
поэта Сэмюэла Батлера (1613–1680).
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официальный представитель дисциплины, считающей себя наукой, я бы ограничил собствен-
ную аргументацию текстами, собранными в этой книге, из убеждения, что они лучше объяс-
няют свой предмет, чем конкурирующий теоретический подход. Именно так выглядит здравое
традиционное решение: пусть расцветают все цветы, а какие из них действительно принесут
плоды, покажет будущее.

Впрочем, признаюсь, что эта официальная позиция не является моим глубочайшим
убеждением. Сдается мне, что это плетение метафор из понятий естественных наук, рядя-
щихся «социальной наукой», сама эта официальная антропология продемонстрировала столь
же мало умения согласовывать теорию с эмпирической адекватностью, как и обосновывать
ее логически. В отличие от математики, где «истина и интересы людей не противостоят друг
другу», как сказал когда-то Гоббс, в социальной науке нет ничего бесспорного, поскольку соци-
альная наука «сравнивает людей и сует свой нос в их права и выгоды», в результате чего «разум
столь же часто выступает против человека, как и человек выступает против разума»6. Решаю-
щие различия между формализмом и субстантивизмом в том, что касается их приятия – даже
не их истинности, – носят идеологический характер. Формальная экономическая теория – эта
воплощенная мудрость туземных буржуазных категорий – процветает в качестве идеологии у
себя дома и как этноцентризм за его пределами. В отличие от субстантивизма, она черпает
громадную силу из своей глубинной сочетаемости с буржуазным обществом – хотя это, однако,
не исключает, что конфликт с субстантивизмом может превратиться в противостояние (двух)
идеологий.

Вверяя себя Богу и Государю, первые представители научной физики и астрономии,
работавшие под сенью устоявшихся церковных догм, знали, что делают. В этой книге я играю
на том же противоречии, только на смену одной иллюзии – что догмы окажутся гибкими, – при-
ходит другая: иллюзия справедливости богов. Когда пишешь, политико-идеологические раз-
личия между формальным и антропологическим направлениями мысли вполне можно игно-
рировать, однако от этого они не становятся менее значимыми для результата. Утверждается,
что субстантивизм мертв. В политическом смысле – по меньшей мере для определенной части
нашего мира – это, возможно, и так: цветок срезали еще бутоном. Но не исключено, что обре-
чена и буржуазная экономическая теория, что историей ей уготовано разделить судьбу того
общества, которое ее взрастило. И в том и в другом случае решение будет выносить не та
антропология, которая существует сегодня. Антропология достигла как минимум той степени
научности, которая позволяет понять, что решение является прерогативой самого общества и
тех академических сынов неба, которым вверены его полномочия. Что же касается нас, антро-
пологов, то нам лишь остается возделывать свои сады в ожидании, не прольют ли боги дождь –
или, как считается у некоторых племен Новой Гвинеи, просто на нас помочатся.

6 Из предисловия к работе Гоббса «Элементы права, естественные и политические» (1640): «От двух главных частей
нашей природы – разума и страстей – происходят два вида познания: математическое и догматическое. Первое свободно
от противоречий и споров, поскольку заключается лишь в сравнении фигур и движения; здесь истина и интересы людей не
противостоят друг другу. Между тем во втором нет ничего бесспорного, поскольку оно сравнивает людей и сует свой нос в их
права и выгоды; здесь разум столь же выступает против человека, как и человек выступает против разума».
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Изначальное общество изобилия

 
Если экономика является мрачной наукой7, то изучение экономик охотников и собира-

телей должно быть ее самым мрачным направлением. Авторы различных учебников почти без
исключения придерживаются представления о том, что жизнь в эпоху палеолита была тягост-
ной, и наперебой пытаются передать ощущение надвигающейся погибели. В результате нам
остается лишь гадать: как же эти охотники умудрялись выживать, да и вообще – была ли это
жизнь? На страницах этих учебников главным преследователем оказывается не охотник, а при-
зрак голода. Утверждается, что из-за недостатка технических навыков охотники должны были
непрерывно трудиться просто ради выживания – они не знали ни передышки, ни излишков
(surplus), а следовательно, у них совсем не было «досуга» для «создания культуры». К тому же,
несмотря на все свои усилия, охотник оказывается наименее эффективным в категориях тер-
модинамики – в сравнении с любым другим способом производства он вырабатывал меньше
энергии в расчете на одного человека в год. Наконец, в работах, посвященных экономиче-
скому развитию, охотник обречен выступать дурным примером – иллюстрацией так называе-
мой subsistence economy8.

Расхожие истины всегда упрямы. Им приходится полемически противостоять, диалек-
тически формулировать необходимые коррективы – именно так, если присмотреться, обсто-
яла ситуация и с «изначальным обществом изобилия». Парадоксальным образом эта форму-
лировка приводит к еще одному ценному и неожиданному выводу. Согласно общепринятому
мнению, в обществе изобилия все материальные потребности людей легко удовлетворяются.
Утверждение, что охотники жили в изобилии, отрицает представление о человеческом уделе
как о трагедии, где человек оказывается узником, обреченным на тяжелый труд из-за вечного
разрыва между безграничностью своих потребностей и недостатком средств для их удовлетво-
рения.

Дело в том, что к изобилию потенциально ведут две траектории. Потребности можно
«легко удовлетворить» увеличением производства или уменьшением собственных желаний.
В основе привычного представления об изобилии в духе Гэлбрейта лежат характерные для
рыночной экономики допущения: потребности человека огромны  – если не сказать беско-
нечны, – тогда как средства их удовлетворения ограниченны, хотя и поддаются усовершен-
ствованию. Таким образом, разрыв между средствами и целями можно сократить при помощи
производительности индустриального типа – по меньшей мере до такого уровня, когда «блага
первой необходимости» будут в избытке. Однако существует и «дзенский» путь к изобилию,
который исходит из предпосылок, несколько отличающихся от наших: человеческие матери-
альные потребности конечны и немногочисленны, а технические средства неизменны, но в
целом адекватны потребностям. Приняв эту дзенскую стратегию, люди могут наслаждаться
беспрецедентным избытком материальных благ – при низком уровне жизни.

Полагаю, это описание вполне применимо и к охотникам, помогая объяснить и странно-
сти их экономического поведения вроде «расточительности» – склонности сразу же потреб-
лять имеющиеся запасы, «желая получить от жизни всё». В экономических мотивах охотни-
ков нет характерной для рыночной экономики одержимости дефицитом ресурсов, поскольку

7 Определение экономики как мрачной науки (dismal science) принадлежит шотландскому философу и историку Т. Кар-
лейлю, см.: «Речь по поводу негритянского вопроса» (1849), рус. изд.: Истоки. Экономика – мрачная наука? М.: Издательский
дом Высшей школы экономики, 2019. С. 24–49.

8 Буквально: экономика, обеспечивающая средства к существованию; во избежание ассоциаций с «натуральным хозяй-
ством» «subsistence» далее переводится как «средства к существованию» или «средства пропитания». Из аналогичных сооб-
ражений термин «surplus» переводится как «излишек» во избежание ассоциаций с «прибавочным продуктом» в марксистском
смысле (нем. Mehrprodukt, англ. surplus product).



М.  Салинз.  «Экономика каменного века»

12

эти мотивы, возможно, более последовательно основаны на изобилии, чем свойственные нам.
Дестют де Траси – пусть он, возможно, и был «буржуазным доктринером с холодной, как у
рыбы, кровью», – по меньшей мере заставил Маркса согласиться с наблюдением, что «бедные
нации суть те, где людям хорошо живется», тогда как в богатых странах «народ обыкновенно
беден»9.

Всё сказанное не отрицает, что досельскохозяйственная экономика функционирует в
условиях серьезных ограничений, а лишь настойчиво подчеркивает, – опираясь на свидетель-
ства, полученные от современных охотников и собирателей, – что, как правило, происходит
успешная адаптация ее субъектов. Рассмотрев эти свидетельства, в конце мы вернемся к реаль-
ным сложностям экономики охотников и собирателей, ни одна из которых корректно не пред-
ставлена в ныне существующих шаблонных утверждениях о том, что люди палеолита жили в
нищете.

 
ИСТОЧНИКИ ЗАБЛУЖДЕНИЯ

 
«Простая subsistence economy», «ограниченное свободное время, за исключением осо-

бых обстоятельств», «постоянный поиск пищи», «скудные и относительно ненадежные» при-
родные ресурсы, «отсутствие экономических излишков», «максимальные усилия максималь-
ного количества людей» – именно так выглядят усредненные представления антропологов об
охоте и собирательстве. Один из примеров:

Классическим образцом народа с крайне скудными экономическими
ресурсами являются австралийские аборигены. Многие места их обитания
еще более суровы, чем у бушменов (возможно, за определенным
исключением северной части Австралии) <…> Показателен набор продуктов
питания, которые аборигены, живущие на северо-западе центральной части
Квинсленда, добывают на своей территории <…> Этот список впечатляет
разнообразием, но не следует полагать, что разнообразие сигнализирует об
изобилии, поскольку каждый представленный в нем продукт имеется в столь
незначительном объеме, что выживание оказывается возможным лишь при
максимально интенсивном приложении сил (Herskovits, 1958: 68–69).

Другая похожая характеристика южноамериканских охотников:
Кочевые охотники и собиратели едва удовлетворяли минимальные

потребности в средствах пропитания, а зачастую им было далеко и до этого.
Свидетельством тому  – плотность их расселения: один человек на  10–20
квадратных миль. Постоянно перемещаясь в поисках пищи, эти люди явно
не располагали свободным временем для каких бы то ни было занятий, не
связанных с пропитанием, и могли унести с собой лишь немногое из того, что,
они, возможно, мастерили на досуге. Удовлетворительный объем производства
в их случае означал количество, обеспечивающее физическое выживание, а
излишки каких-либо продуктов или времени появлялись редко (Steward and
Faron, 1959: 60; ср.: Clark, 1953: 27f; Haury, 1962: 113; Hoebel, 1958: 188;
Redfield, 1953: 5; White, 1959).

9 Антуан Дестют (Дестю) де Траси (1754–1836) – французский экономист и общественный деятель, наиболее известен как
автор термина «идеология»; цитируемая Салинзом характеристика ( нем. fischblütige Bourgeoisdoktrinär) содержится в XXII
главе «Капитала». Там же Маркс в подборке высказываний экономистов, иллюстрирующих «антагонистический характер
капиталистического накопления», приводит такую цитату из сочинения Дестюта де Траси «Трактат о воле и ее проявлениях»:
«Бедные нации суть те, где народу хорошо живется, а богатые нации суть те, где народ обыкновенно беден» (Маркс, 1960
(1867): 662).



М.  Салинз.  «Экономика каменного века»

13

Между тем традиционное мрачное представление о жизненных тяготах охотников явля-
ется еще и доантропологическим и внеантропологическим феноменом, укорененным одновре-
менно в истории и соотносимым с более масштабным экономическим контекстом, в котором
функционирует антропология. Истоки этого представления восходят к тем временам, когда
были написаны работы Адама Смита, а то и к более ранней эпохе10. Вероятно, это был один из
первых характерно неолитических предрассудков – идеологическая оценка способности охот-
ника эксплуатировать ресурсы земли, наиболее соответствующая исторической задаче лише-
ния его этих самых ресурсов. Должно быть, мы унаследовали этот предрассудок вместе с пле-
менем Иакова, которое «распространилось на запад и на восток, на север и на юг» (Быт. 28: 14),
в ущерб Исаву, старшему сыну Исаака, который был искушенным охотником, но в знаменитом
библейском эпизоде лишился первородства, продав его брату Иакову за чечевичную похлебку.

Впрочем, не обязательно объяснять сегодняшнее невысокое мнение об экономике охот-
ников и собирателей неолитическим этноцентризмом – сгодится и этноцентризм буржуазный.
Существующая предпринимательская экономика (business economy) – на каждом шагу идео-
логическая ловушка, из которой должна вырваться антропологическая экономическая теория
(economics), – будет приводить к тем же недалеким заключениям о жизни охотников.

Так ли парадоксально прозвучит утверждение, что охотники жили в условиях экономики
изобилия, несмотря на свою абсолютную бедность? Модерные капиталистические общества –
сколь бы богатыми они ни были – вверяют себя гипотезе ограниченности ресурсов (scarcity).
Недостаточность экономических средств – вот первый принцип самых богатых народов мира.
Наблюдаемое материальное положение той или иной экономики, похоже, не содержит никаких
намеков на ее успешность – о ней должен свидетельствовать способ экономической организа-
ции (ср.: Поланьи, 2010a (1947); Поланьи, 2010b (1957); Polanyi, 1959; Dalton, 1961).

Ограниченность ресурсов становится институтом рыночно-индустриальной системы в
немыслимой для любой другой системы степени. Там, где производство и распределение орга-
низуются через динамику цен, а жизнь каждого человека зависит от того, сколько он полу-
чает и тратит, недостаточность материальных средств становится явной и исчисляемой точкой
отсчета для любой экономической деятельности11. Перед предпринимателем возникают аль-
тернативные варианты вложений ограниченного объема капитала, перед работником (будем
надеяться) – альтернативные варианты наемного труда, а перед потребителем… Потребление –
это двойная трагедия: то, что начинается с недостатка, заканчивается депривацией. Объеди-
няя результаты международного разделения труда, рынок обеспечивает доступ к ошеломляю-
щему разнообразию товаров: всё это Добро (Good Things) находится на расстоянии вытянутой
руки, но никогда не попадает нам в руки в полном объеме. Хуже того, в этой игре свободного
потребительского выбора каждое приобретение оборачивается лишением: покупая нечто, мы
отказываемся от чего-то другого, лишь немногим менее желанного, а в чем-то даже и более.
(Например, если вы покупаете автомобиль, скажем «Плимут», вы не можете одновременно
стать владельцем «Форда», – и если судить по сегодняшней телевизионной рекламе, то депри-
вация, которая за этим последует, будет не только материальной12.)

10 Или как минимум к тем временам, когда были написаны работы Лукреция (Harris, 1968: 26–27). [Антрополог М. Хар-
рис в работе «Восхождение антропологической теории», на которую ссылается Салинз, утверждал, что древнеримский поэт-
философ I века до н. э. Тит Лукреций Кар, опираясь на более ранние эволюционные идеи греческого философа Эпикура,
опередил свое время как минимум на 18 веков в понимании закономерностей социокультурной сферы и биологической эво-
люции. В поэме «О природе вещей» Лукреций представил весьма пессимистический взгляд на человеческий удел. В качестве
примера можно привести такой отрывок: «Если бы даже совсем оставались мне неизвестны / Первоначала вещей, и тогда по
небесным явленьям, / Как и по многим другим, я дерзнул бы считать достоверным, / Что не для нас и отнюдь не божественной
создана волей / Эта природа вещей: столь много в ней всяких пороков» (V, 196–199, пер. Ф. Петровского). – Примеч. пер.]

11 Зависимость подобных калькуляций от исторической конкретики рассматривается в работе: Codere, 1968; в особенности
P. 574–575.

12 О дополнительной институционализации «редкости» в условиях капиталистического производства см. в: Gorz, 1967:
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Однако этот приговор – «пожизненная каторга» – прозвучал лишь для нашего общества.
Ограниченность ресурсов – это не только вердикт, вынесенный нашей экономикой (economy),
но и аксиома нашей экономической теории (Economics), которая гласит: мы применяем дефи-
цитные средства к альтернативным целям для получения максимально возможного удовлетво-
рения потребностей в данных обстоятельствах. Именно с этой тревожной позиции мы смотрим
на охотников. Если уж у современного человека со всеми его технологическими преимуще-
ствами не появилось в избытке необходимых ему средств, то на что может рассчитывать голый
дикарь с его жалкими луком и стрелами? Приписывая охотнику мотивы вооруженного камен-
ным топором буржуа, мы заведомо расцениваем его положение как безнадежное 13.

Однако качество ограниченности не является неотъемлемой характеристикой техниче-
ских средств. Ограниченность возникает в соотношении между средствами и целями. Необхо-
димо допускать следующую эмпирическую возможность: охотники заняты своим делом ради
собственного благополучия – в этом и состоит их конечная цель, а лук и стрелы подходят для
ее достижения 5.

Однако любым подобным интерпретациям препятствуют и другие идеи, постоянно при-
сутствующие в антропологической теории и этнографической практике.

Склонность антропологов преувеличивать экономическую неэффективность охотников
особенно проявляется в незаслуженном сравнении охотников с неолитическими экономиками.
Охотники, как прямолинейно сформулировал Роберт Г. Лоуи, «чтобы выжить, должны были
работать гораздо усерднее, чем земледельцы и скотоводы» (Lowie, 1946: 13). В этом вопросе
эволюционная антропология полагала особенно уместным – и даже теоретически необходи-
мым – взять привычный тон упрека. Этнологи и археологи вдруг стали неолитическими рево-
люционерами и в своем революционном энтузиазме пустили в ход любые средства для осуж-
дения старого порядка (каменного века). В дело пошел и один давний скандал. Философы и
прежде относили самую раннюю стадию развития человечества к сфере природы, а не культуры
(«Человек, который проводит всю жизнь, преследуя животных лишь ради того, чтобы их убить
и съесть, либо перемещаясь с одной ягодной поляны на другую, по сути, ничем не отличается
от животного» (Braidwood, 1957: 122). Так охотники были «понижены в классе», и антропологи
смогли беспрепятственно превозносить неолитический Большой скачок – главный технологи-
ческий шаг вперед, благодаря которому «освобождение от единственной задачи – добывания
пищи – сделало досуг доступным для всех» (Braidwood, 1952: 5; ср.: Боас, 2023 (1940)).

Лесли Уайт в своей влиятельной работе «Энергия и эволюция культуры» так описывал
последствия наступления неолита: «С развитием земледелия и скотоводства резко увеличи-
лось производство и потребление энергии на душу населения в год, что позволяет ожидать
скачка в культурном развитии. Именно это и произошло» (Уайт, 2017 (1949): 46). Уайт сделал
еще больший акцент на эволюционном контрасте, особо отметив, что основным источником
энергии для палеолитической культуры выступали человеческие усилия, тогда как в неолитиче-
ской культуре эту роль выполняли ресурсы одомашненных растений и животных . Это опреде-
ление источников энергии позволило Уайту дать весьма точную нижнюю оценку (low estimate)
термодинамического потенциала охотников – а именно потенциала, вырабатываемого челове-
ческим телом: «средние энергетические ресурсы» в пересчете на одного человека составляют
двадцатую часть лошадиной силы (Уайт, 2017 (1949): 43)14, хотя если исключить человеческие

37–38.
13 Стоит сказать, что современная европейская марксистская теория нередко совпадает с утверждением о бедности перво-

бытных людей в буржуазной экономической теории (см.: Бухарин, 2008 (1921); Mandel, 1962, vol. 1) и учебник по экономиче-
ской истории Университета дружбы народов им. П. Лумумбы (Aperçu d’histoire et d’économie: Vol. I. Formations précapitalistes.
Moscow: Éditions du Progres, 1965)).

14 Более точная формулировка Уайта звучит так: «Мощность человека не очень велика, примерно 1/10 лошадиной силы.
Если принять во внимание женщин, детей, стариков, больных и т. д., то в среднем энергетические ресурсы древнейшей куль-



М.  Салинз.  «Экономика каменного века»

15

усилия из культурных начинаний неолита, то освобождение людей, надо полагать, состоялось
благодаря какому-то трудосберегающему механизму (одомашниванию растений и животных).
Однако проблематика, которую задает Уайт, очевидно ошибочна. Основным видом механиче-
ской энергии, доступным как для палеолитической, так и для неолитической культуры, явля-
лась энергия, производимая людьми, которая и в том и в другом случае преобразовывалась из
растительных и животных источников. Как следствие, не считая незначительных исключений
(время от времени напрямую использовалась энергия из нечеловеческих источников), объем
энергии, потребляемой на одного человека в год, в палеолитической и неолитической эконо-
миках был одинаковым – и практически не менялся на всем протяжении истории человечества
вплоть до наступления промышленной революции15.

5 Долгое время едва ли не единственным этнологом, выступавшим против традицион-
ного представления о том, что охотники живут в крайней нужде, был Элман Сёрвис. Его рас-
сказы о том, как проводят свободное время австралийские аборигены арунта (Service, 1963: 9),
а также наши личные беседы оказали огромное влияние на идеи, представленные в этой главе.

Еще один специфически антропологический источник недовольства палеолитом возни-
кает в самой полевой практике, из наблюдений европейцев за такими охотниками и собира-
телями, как коренные народы Австралии, бушмены, óна или яганы [Огненная Земля]. Этот
этнографический контекст, как правило, двояко искажает наше понимание экономики охот-
ников и собирателей.

Во-первых, он предоставляет исключительные возможности для наивных интерпрета-
ций (naïveté). Далекие экзотические территории, превратившиеся в своего рода культурные
сцены для современных охотников, способствуют максимально неблагоприятной оценке евро-
пейцами положения обитателей этих мест. Территории типа пустынь Австралии или пустыни
Калахари настолько не ассоциируются с ведением сельского хозяйства или с повседневным
европейским опытом, что рождают недоумение: как вообще можно жить в таком месте? Из
этого легко выводится умозаключение о том, что туземцам удается едва сводить концы с кон-
цами, которое подкрепляется данными об их невероятно разноплановом рационе питания (см.
выше фрагмент из работы Herskovits, 1958). Отвратительные и несъедобные, с точки зрения
европейцев, продукты, как правило, наводят их на мысль, что аборигены умирают от голода.

Разумеется, подобные выводы скорее можно встретить в более ранних этнографических
отчетах – заметках путешественников или миссионеров, нежели в монографиях профессио-
нальных антропологов. Однако отчеты путешественников заслуживают определенного уваже-
ния именно потому, что были составлены раньше, а их авторы в большей степени застали
исходное (aboriginal) состояние описываемых народов. Но это уважение, очевидно, должно
сопровождаться осторожностью. Большее внимание следует уделить заметкам такого путеше-
ственника, как сэр Джордж Грей (Grey, 1841), который в 1830-х годах совершил ряд экспеди-
ций в Австралию, включая наиболее бедные районы западной части континента. Необычайно
пристальный интерес к местному населению подтолкнул Грея опровергнуть сообщения дру-
гих исследователей об отчаянном экономическом положении туземцев. Широко распростра-

турной системы следует считать за 1/20 лошадиной силы на душу населения».
15  Очевидным изъяном эволюционного закона Уайта является использование показателей «на одного человека» (per

capita). Неолитические общества в основном используют больший совокупный объем энергии, чем досельскохозяйственные
сообщества, из-за большей численности людей, производящих энергию, чьим источником существования выступают одомаш-
ненные растения и животные. Однако этот совокупный рост общественного продукта не обязательно обусловлен повыше-
нием производительности труда, которым, по мнению Уайта, также сопровождалась неолитическая революция. Имеющиеся
в настоящее время этнологические данные (см. ниже) с большей вероятностью свидетельствуют о том, что простые сельско-
хозяйственные режимы обладают не большей термодинамической эффективностью, чем охота и собирательство, – имеется в
виду выход энергии на единицу человеческого труда. Точно так же некоторые археологи при объяснении неолитического про-
гресса в последнее время отдавали большее предпочтение фактору оседлости, а не производительности труда (ср.: Braidwood,
Wiley, 1962).
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ненной ошибкой, писал Грей, является допущение, что коренные австралийцы «располагают
крайне скудными средствами к существованию либо время от времени испытывают острую
нехватку пищи». В связи с этим путешественники допускали множество «почти смехотвор-
ных» ошибок: «В своих дневниках они сетуют, что голод доводит несчастных аборигенов до
жалкой необходимости выживать, питаясь определенными видами продуктов, которые они
обнаруживают неподалеку от своих хижин. Между тем во многих случаях пища, упоминае-
мая этими путешественниками, считается туземцами наиболее ценной и на деле не лишена ни
аромата, ни питательных свойств». Стремясь наглядно продемонстрировать «невежественные
представления, которые преобладают относительно привычек и обычаев этих людей, живущих
в диком состоянии», Грей приводит один примечательный пример – цитату из сообщения дру-
гого исследователя, капитана Стёрта. Встретившись с группой аборигенов, собиравших в боль-
ших количествах смолу акации, тот пришел к выводу, что «несчастные эти существа, дове-
денные до последней крайности, не в силах добыть какое-то иное пропитание, должны были
собирать эту клейкую массу». Однако, указывает сэр Джордж, в описываемых местах смола
акации была излюбленным продуктом питания, и сезон ее сбора был поводом сойтись вместе
множеству людей и разбить лагерь, что в иных обстоятельствах оказывалось для них невоз-
можным. Грей приходит к следующему заключению:

Вообще говоря, туземцы живут неплохо; в  некоторых районах в
определенные времена года может присутствовать нехватка пищи, но в
таких случаях люди покидают эти земли. Однако ни путешественник, ни
даже туземец из других мест совершенно не сможет оценить, имеется
ли в конкретном районе изобилие пищи, или наоборот <…> Между тем
в собственном районе обитания туземец оказывается в совершенно иной
ситуации: он точно знает, какие продукты он добывает, знает подходящий
сезон для их поиска и самые легкие способы их обнаружения. Ориентируясь на
эти обстоятельства, туземец определяет, в какое время он будет наведываться
в разные части своих охотничьих угодий, и могу лишь добавить, что сам я
всегда заставал в их хижинах величайшее изобилие (Grey, 1841: II, 259–262,
курсив добавлен; ср.: Eyre, 1845: II, 2441)16.

Говоря о благополучии коренных австралийцев, сэр Джордж сознательно исключил из
этой оценки аборигенов, которые оказались в положении люмпен-пролетариев  в европейских
городах и пригородах (ср.: Eyre, 1845: II, 250, 254–255). Это показательное исключение обнару-
живает второй источник этнографических заблуждений: антропология охотников в значитель-
ной степени представляет собой анахроничное исследование бывших дикарей – как замечает
в одном фрагменте Грей, это обследование трупа одного общества, выполняемое представите-
лями другого.

Если дать сохранившимся собирателям классовую характеристику, то перед нами вынуж-
денные переселенцы (displaced persons), палеолитические «лишенцы», занявшие маргиналь-
ные пристанища, нетипичные для их способа производства. Эти заповедники другой эпохи,
удаленные от основных центров культурного развития, дали людям некую передышку от пла-
нетарного марша культурной эволюции, поскольку они, как правило, были настолько бедны,
что оставались за пределами интереса и внимания более передовых экономик. Исключе-
ние составляют собиратели, которые живут в благоприятных условиях, такие как индейцы
северо-западного побережья Северной Америки, чье (относительное) благополучие не вызы-
вает сомнений. В распоряжении остальных охотников, вытесненных с лучших земель сначала
сельским хозяйством, а затем индустриальными экономиками, остаются экологические ниши,

16 Аналогичное замечание по поводу неверного толкования миссионерами питья крови, используемого в восточной части
Австралии в качестве метода лечения, см. в Hodgkinson, 1845: 227.
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заметно уступающие средним условиям позднего палеолита17. Более того, разрушения, нане-
сенные европейским империализмом в последние два столетия, были столь значительны, что
многие этнографические свидетельства, составляющие «фирменный ассортимент» антропо-
логов, представляют собой культурные продукты, уже подвергшиеся глубокой деформации
(adulterated culture goods). Даже описания путешественников и миссионеров – если оставить в
стороне их этноцентрические искажения – могут свидетельствовать об экономиках, попавших
под воздействие империализма (ср.: Service, 1962). Так, охотники восточной части Канады,
описываемые в донесениях иезуитов, уже в начале XVII века вели торговлю пушниной. Среду
обитания других охотников европейцы подвергли выборочному грабежу еще до того, как
появилась возможность получить надежные данные о производственной деятельности корен-
ных народов. Те эскимосы, которых мы знаем сегодня, больше не охотятся на китов, бушмены
лишились дичи, сосновые леса шошонов были вырублены, а их охотничьи угодья были страв-
лены скотом18. И если в сегодняшних описаниях такие народы поражают своей бедностью,
своими «скудными и ненадежными» ресурсами, то свидетельствует ли это об их изначальном
(aboriginal) положении или о колониальном натиске?

Исследователи лишь недавно обратили внимание на гигантские последствия (и про-
блемы) для эволюционной интерпретации этого глобального отступления охотничьих народов
(Lee, Devore, 1968). Сегодня важно следующее: вместо объективного испытания (fair test) про-
изводительных способностей охотников их нынешняя ситуация предлагает нечто вроде испы-
тания на выживание (supreme test). И в таком случае приведенные ниже описания свершений
охотников выглядят еще более поразительно.

 
«НЕЧТО ВРОДЕ МАТЕРИАЛЬНОГО ДОСТАТКА»

 
Если учесть, что в теории охотники и собиратели живут в бедности, то для нас будет

удивительным узнать, что бушмены из пустыни Калахари располагают «чем-то вроде матери-
ального достатка» – по меньшей мере в части вещей повседневного пользования, помимо еды
и воды. Вот что сообщает о бушменском племени!кунг Лорна Маршалл:

Чем больше!кунг будут контактировать с европейцами  – а это уже
происходит,  – тем острее они будут ощущать нехватку наших вещей,
нуждаться в них и хотеть, чтобы их было больше. Когда!кунг находятся без
одежды среди одетых чужеземцев, они вынуждены ощущать собственную
неполноценность. Но в своем кругу и в  обращении с принадлежащими им
вещами они особо не испытывали материальных затруднений. Помимо еды
и воды (исключения важные!), которых у ньяе-ньяе/ !кунг было достаточно –
хотя и в обрез, судя по тому, что все они худы, но не истощены, – у каждого
имелись также все необходимые вещи или возможность их изготовить, ибо
любой мужчина способен делать и делает то, что полагается мужчинам,
а каждая женщина  – то, что полагается женщинам <…>. У  них имелось
нечто вроде материального достатка, поскольку они делали свои орудия из
материалов, в изобилии находящихся вокруг и свободно доступных (дерево,
тростник, кость для изготовления оружия и орудий труда, волокна для

17 Как отмечает Карл Зауэр, условия жизни первобытных охотничьих народов не следует оценивать «по тем их современ-
ным представителям, которым удалось выжить, ибо теперь территория их обитания ограничена наиболее скудными ресурсами
зонами: это внутренние районы Австралии, Большой бассейн в Северной Америке, арктическая тундра и тайга. Изначально
эти народы жили на изобиловавших пищей территориях» (цит. по: Clark, Haswell, 1964: 23).

18 Преодолев оковы аккультурации, получить представление о том, как люди занимались охотой и собирательством в
подобающей для этого среде, можно из рассказа [дневников] Александра Генри о его благодатном пребывании среди индейцев
чиппева на севере Мичигана (Quimby, 1962).
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веревок, трава для укрытий), либо из материалов, которых было достаточно
для удовлетворения по меньшей мере потребностей племени <…>. !Кунг
могли использовать больше скорлупы страусиных яиц для изготовления бус,
необходимых для украшения или обмена,  – у каждой женщины найдется с
дюжину или больше скорлупок, которые служат сосудами для воды (а большего
количества ей не унести), и приличное количество украшений. Когда!кунг
занимаются охотой и собирательством, перемещаясь от одного источника
пищи к другому в разные времена года, между источниками пищи и воды, они
берут с собой маленьких детей и все свои пожитки. Поскольку у!кунг всегда
под рукой в большом количестве значительная часть материалов, необходимых
для замены различных предметов, у них не возникает необходимости делать
постоянные припасы или желания утруждать себя созданием излишек или
дубликатов. Они даже часто не хотят носить с собой по одному экземпляру
каких бы то ни было вещей. Если им чего-то не хватает, они берут у других.
Благодаря этой легкости они не делали запасов, и накопление различных
предметов не стало ассоциироваться у них со статусом (Marshall, 1961: 243–
244, курсив добавлен).

Вслед за г-жой Маршалл анализ производства охотников-собирателей целесообразно
разделить на две сферы. Пища и вода, безусловно, являются «важными исключениями», кото-
рые лучше оставить для отдельного подробного рассмотрения. Что касается всего остального,
не связанного с пропитанием, то приведенное описание бушменов применимо в целом и в част-
ностях к охотникам, живущим от Калахари до Лабрадора или Огненной Земли. Там, по сооб-
щению Мартина Гузинде, местные яганы не желают владеть часто используемыми вещами
более чем в одном экземпляре, что является среди них «признаком уверенности в себе».
«Наши огнеземельцы, – пишет Гузинде, – добывают и изготавливают свою утварь без особых
усилий» (Gusinde, 1961: 213)19.

В сфере, не связанной с пропитанием, потребности людей, как правило, легко удовле-
творяются. Такое «материальное изобилие» отчасти связано с легкостью изготовления соот-
ветствующих предметов, а эта легкость, в свою очередь, возникает из простоты технологий и
демократического отношения к собственности. Всё это вещи без изысков, которые изготавли-
ваются из камня, кости, дерева, кожи – материалов, «в изобилии находящихся вокруг». Ни
добыча сырья, ни его обработка, как правило, не требуют изматывающих усилий. Доступ к
природным ресурсам обычно прямой, они «свободно доступны», а владение необходимыми
инструментами и навыками – общие. Разделение труда столь же простое, преимущественно
по половому признаку. Добавим к этому обычаи щедро делиться друг с другом, которыми
славятся охотники, и каждый, как правило, может приобщиться к общему процветанию в его
актуальном виде.

Однако этот «актуальный вид» держится также и на объективно низком уровне жизни.
Принципиальный момент заключается в том, чтобы общепринятая квота предметов потреб-
ления (как и число тех, кто их потребляет) была установлена на довольно скромном уровне
при помощи культурных механизмов. Небольшая группа людей вполне удовлетворена тем, что
считает удачей обладание немногими, легко изготавливаемыми вещами: несколькими невзрач-
ными предметами одежды, довольно непрочными жилищами, подходящими для большин-
ства погодных условий20, а также парой украшений, запасным кремнем и прочей всячиной

19 То же самое сообщает Колин Тёрнбулл о пигмеях Конго: «Материалы для строительства укрытий, изготовления одежды
и все прочие необходимые предметы материальной культуры у них всегда под рукой». Так же не возникает сомнений и в отно-
шении пропитания: «Круглый год, без перерывов в изобилии имеются дичь и растительная пища» (Turnbull, 1965: 18).

20 Некоторые собиратели, в недавние времена не отличавшиеся архитектурными достижениями, похоже, строили себе
более внушительные жилища до того, как европейцы вынудили их перейти к кочевому образу жизни (Smythe, 1871: I, 125–128).
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вроде «кусочков кварца, которые врачи туземцев получали от своих пациентов» (Grey, 1841:
II, 266)21, и, наконец, кожаными сумками, в которых всё это несет верная жена, – вот и всё
«богатство австралийского дикаря» (Ibid.).

Для большинства охотников такое богатство без избытка в сфере, не связанной с про-
питанием, – обычное дело. Однако интересно, почему они довольствуются таким небольшим
количеством имущества? Ведь для них этот момент имеет политический характер, является
«делом принципа», как утверждает Гузинде (Gusinde, 1961: 2), а не несчастьем.

Нет потребности – нет и нехватки. Но не потому ли охотники столь нетребовательны
к материальным благам, что сами порабощены голодом и поиском пищи, «требующим мак-
симальных усилий максимального количества людей», и в результате на обеспечение других
благ не остается ни времени, ни сил? Некоторые этнографы свидетельствуют об обратном:
поиск пищи складывается настолько успешно, что половину своего времени эти люди как будто
не знают, чем себя занять. С другой стороны, условием этого успеха является движение – в
одних случаях надо перемещаться больше, в других меньше, но всякий раз объем перемеще-
ний таков, что радость от обладания вещами быстро обесценивается. Недаром об охотнике
говорят, что его богатство его тяготит. В условиях охотничьей жизни, отмечает Гузинде, вещи
могут становиться «мучительно тягостными», – и тем сильнее, чем дольше их приходится тас-
кать с собой. У некоторых собирателей имеются каноэ, у других есть собачьи упряжки, но боль-
шинству приходится перемещать все свои жизненные блага на себе, поэтому они владеют лишь
тем, что могут благополучно унести своими силами. Или же тем, что могут унести их женщины,
поскольку у мужчин зачастую сохраняется свобода действий на те случаи, когда появляется
неожиданная возможность преследования добычи или необходимость защищаться. Как писал
Оуэн Латтимор по иному поводу, хотя и не слишком далекому от нашей темы, «истинный
кочевник – бедный кочевник»22. Мобильность и собственность исключают друг друга.

Тот факт, что богатство быстро становится обузой, а не благом, очевиден даже для сто-
роннего наблюдателя. Лоренс ван дер Пост сообщает о противоречивой ситуации, в которой
оказался, когда прощался со своими друзьями-дикарями из бушменов:

Вопрос о возможном подарке для них доставил нам немало
беспокойства. Осознание того, как мало мы способны дать бушменам,
унизительно. Почти любая вещь, казалось, может осложнить им жизнь, став
в их быту громоздким хламом. Сами они не владели почти ничем, за
исключением набедренной повязки, покрывала из шкуры и кожаной заплечной
торбы. У них не было ничего такого, чего нельзя было бы собрать за минуту,
завернуть в покрывало и нести на плечах тысячу миль. У них отсутствовало
ощущение собственности (van der Post, 1958: 276).

Необходимость скудного быта, столь очевидная для случайного визитера, должна стать
для этих людей второй натурой. Эта скромность материальных потребностей институциона-
лизируется, превращаясь в позитивный культурный факт, который находит выражение в раз-
нообразных экономических механизмах. Так, в картине мира австралийских мурнгинов, сооб-
щает Ллойд Уорнер, портативность является важнейшей ценностью. Мелкие предметы, как
правило, более предпочтительны, чем крупные. В конечном итоге характер вещи определяет
«относительная легкость ее перемещения», а не относительная редкость или трудозатраты на
ее изготовление, – ибо «абсолютная ценность», отмечает Уорнер, «заключается в свободе пере-
движения». С этим «желанием быть свободным от бремени и ответственности, связанных с

21 У австралийских аборигенов кварц символизировал небесную силу света; считалось, что кварцевые кристаллы упали с
небес в мифическое «время сновидений» и охраняются Радужным змеем, обитающим в источниках.

22 Lattimore O. The Geographical Factor in Mongol History // The Geographical Journal. Jan. 1938. Vol. 91. No. 1. 1938. P. 15.
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вещами, которые мешают кочевому существованию общества», Уорнер связывает и «неразви-
тое чувство собственности» у мурнгинов и «отсутствие у них интереса к развитию своего тех-
нологического инвентаря» (Warner, 1964: 136–137).

В таком случае перед нами еще один момент экономической «специфики» – не стану
утверждать, что она имеет всеобщий характер, а ее объяснение, возможно, состоит не только
в выработанном равнодушии к материальному накоплению, но и в недостаточной привычке
к опрятности. Как минимум некоторые охотники демонстрируют примечательную склонность
к небрежному отношению к имуществу. Им свойственна та беспечность, которая отличает
людей, не испытывающих проблем производства, и европейца это приводит в бешенство. По
утверждению Гузинде,

забота о своих пожитках им неведома. Никому не приходит в голову
приводить их в порядок, сворачивать, сушить или чистить, развешивать
или складывать в аккуратную стопку. Когда эти люди ищут какую-то
конкретную вещь, они небрежно копаются в мешанине барахла в маленьких
корзинках. Более крупные предметы, сваленные в кучу в хижине, они
таскают туда-сюда, не думая о том, что могут их повредить. У европейского
наблюдателя складывается впечатление, что эти индейцы [яганы] вообще не
ценят свою утварь и совершенно забывают о том, каких усилий потребовало
ее изготовление23. Никто и правда не привязывается к своему небогатому
домашнему скарбу, который в самом деле часто и легко теряется, но столь же
легко заменяется другим. Если у индейца есть возможность не утруждать себя
мерами предосторожности, он именно так и поступит. Европеец, вероятно,
предосудительно покачает головой, глядя на безграничное равнодушие этих
людей, которые тащат новейшие товары, дорогую одежду, свежую пищу и
ценные вещи по непролазной грязи или бросают их, после чего всё это быстро
уничтожается детьми и собаками <…>. Дорогие вещи, которые им дарят,
они из любопытства несколько часов держат при себе, после чего бездумно
оставляют подарки в грязи и сырости, где они портятся. Чем меньше у них
имущества, тем комфортнее им передвигаться с места на место, а пришедшее
в негодность они время от времени заменяют. Таким образом, они совершенно
безразличны к любой материальной собственности (Gusinde, 1961: 86–87).

Охотник, осмелимся утверждать, есть «человек неэкономический». По меньшей мере во
всём, что касается предметов, не относящихся к средствам выживания, он являет собой пол-
ную противоположность стандартным рисункам, помещаемым на первых страницах любого
учебника по основам экономической теории. Потребности охотника скудны, а средств (отно-
сительно) достаточно. Следовательно, он «сравнительно свободен от материальных затрудне-
ний», «лишен чувства обладания», демонстрирует «неразвитое ощущение собственности»,
«совершенно безразличен к любым материальным тяготам» и не проявляет «никакого инте-
реса» к усовершенствованию собственного технологического инвентаря.

В этом отношении охотников к мирским благам отчетливо присутствует один изящный и
принципиально важный момент. Если взглянуть на ситуацию изнутри экономики, то представ-
ляется неверным утверждать, что потребности охотника «ограниченны», желания «умеренны»
или даже что его представление о богатстве «имеет пределы». Подобные формулировки заве-
домо подразумевают фигуру «человека экономического» и борьбу охотника с худшей сторо-
ной собственной натуры, которая в итоге подчиняется обету бедности, имеющему культур-
ную природу. Такая формулировка предполагает отказ от привычки к стяжательству, которая

23 В то же время не будем забывать об уже приведенном выше замечании Гузинде: «Наши огнеземельцы добывают и
изготавливают свою утварь без особых усилий» (Gusinde, 1961: 213).
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в действительности никогда не вырабатывалась, и подавление желаний, которые никогда не
заявляли о себе. «Человек экономический» есть буржуазная конструкция, находящаяся, как
выразился Марсель Мосс, «не в прошлом, а в будущем, как человек морали и долга, как чело-
век науки и разума» (Мосс, 2011 (1923–1924): 277). Дело не в том, что охотники и собира-
тели обуздали свои материалистические «импульсы» – они просто никогда не превращали их
в некую институцию. «Более того, если свобода от великого зла есть великое благо, то наши
дикари [монтанье] счастливы, ибо в их обширных лесах не властвуют два тирана, устраиваю-
щих ад и пытки для многих из нас, европейцев, – честолюбие и алчность; <…> поскольку люди
эти довольствуются простой жизнью, никто из них не предаст себя дьяволу ради обретения
богатства» (Le Jeune, 1897: 231)24.

Мы склонны считать охотников и собирателей нищими, поскольку у них ничего нет, но
в силу той же самой причины их, быть может, лучше считать свободными людьми. «Матери-
ального имущества у них совсем немного, что избавляет их от любых забот о повседневных
нуждах и позволяет наслаждаться жизнью» (Gusinde,1961: 1).

 
СРЕДСТВА К СУЩЕСТВОВАНИЮ

 
Когда Мелвилл Херсковиц писал свою работу «Экономическая антропология»

(Herskovits, 1952), бушменов или коренных австралийцев среди антропологов было принято
считать «классическим примером народа с крайне скудными экономическими ресурсами»,
пребывающего в столь неустойчивом положении, что «свое выживание он может обеспечить
лишь максимально интенсивными усилиями». Но сегодня это «классическое» представление
вполне можно представить с точностью до наоборот, исходя преимущественно из свидетельств
о двух указанных группах. Можно с уверенностью утверждать, что охотники и собиратели
работают меньше нас, поиск пищи для них не является непрерывным тяжелым трудом – они
занимаются этим эпизодически, свободное время у них в избытке, а продолжительность днев-
ного сна в расчете на одного человека в год больше, чем в обществе, пребывающем в любом
другом состоянии.

Некоторые убедительные доказательства на австралийском материале встречаются в ран-
них источниках, однако нам особенно повезло, потому что теперь имеются количественные
данные, собранные в 1948 году американо-австралийской научной экспедицией на полуост-
ров Арнемленд. Эти поразительные сведения, опубликованные в  1960  году, должны спо-
собствовать определенному пересмотру свидетельств об австралийских аборигенах за более
чем столетний промежуток, а возможно, и ревизии еще более длительного периода истории
антропологической мысли. Ключевыми исследованиями экспедиции стали изучение времени,
необходимого для охоты и собирательства, выполненное Фредериком Маккарти и Маргарет
Макартур (McCarthy, McArthur, 1960), и анализ добываемой аборигенами пищи, проделанный
Макартуром.

На рис. 1.1 и 1.2 представлены основные результаты изучения производственного цикла –
кратковременных наблюдений, проводившихся в периоды, не занятые церемониальными
мероприятиями. Записи, относящиеся к стоянке Фиш-Крик (14 дней), являются более про-
должительными и детализированными, чем данные, относящиеся к поселению Хемпл-Бей
(7 дней). Насколько мне известно, учитывалась только работа, выполняемая взрослыми. На
графиках представлена информация об охоте, сборе растений, приготовлении пищи и починке
оружия, запротоколированная этнографами. Люди, находившиеся в обеих локациях, были

24 Цитата из донесения французского миссионера-иезуита Поля Ле Жёна (1591–1664), первого европейца, составившего
описание Канады; словом монтанье (франц. «горцы») он называет представителей одной из групп народов инну, проживавших
вдоль северного берега реки Святого Лаврентия и полуострова Лабрадор.
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коренными австралийцами, которые могли беспрепятственно перемещаться и в период иссле-
дования проживали за пределами миссий или других населенных пунктов, хотя данные лока-
ции не обязательно были для них постоянной или хотя бы обычной средой обитания25.

Можно ли делать выводы – общего или исторического характера – исключительно на
основе этих данных? Здесь требуются серьезные оговорки. Проблема не только в том, что
контекст исследования был отнюдь не «чистым», а время наблюдений слишком коротким.
Помимо этого, производительность, возможно, находилась на более высоком уровне в срав-
нении с тем, который существовал до прихода европейцев, в силу ряда современных фак-
торов, таких как использование металлических орудий или снижение локального давления
на пищевые ресурсы из-за сокращения коренного населения. Эту неопределенность, похоже,
лишь усиливают другие обстоятельства, которые вопреки ожиданиям уменьшают экономиче-
скую эффективность: эти полуавтономные охотники, вероятно, не обладают таким же уровнем
навыков, как их предки. Но пока давайте рассматривать выводы, полученные экспедицией на
полуострове Арнемленд, как экспериментальные и потенциально достоверные в той мере, в
какой они подкреплены другими этнографическими или историческими свидетельствами.

25 Фиш-Крик – стоянка в западной части полуострова Арнемленд, на которой проживали шесть взрослых мужчин и три
взрослые женщины. Хемпл-Бей – прибрежное поселение на острове Грут-Айленд, где находились четверо взрослых мужчин,
четыре взрослые женщины и пять детей и младенцев. Исследование на стоянке Фиш-Крик проводилось в конце засушливого
сезона, когда запасы растительной пищи были скудными; охота на кенгуру была результативной, хотя животные проявляли
всё большую осторожность из-за постоянного преследования охотниками. На стоянке Хемпл-Бей растительная пища была в
изобилии; ловля рыбы приносила разные результаты, хотя в целом успешные по сравнению с другими прибрежными стоян-
ками, где побывали участники экспедиции. Ресурсная база стоянки Хемпл-Бей была богаче, чем в случае Фиш-Крик. Большее
количество времени, затрачиваемого на добычу пищи в Хемпл-Бее, может быть связано с необходимостью кормить пятерых
детей. С другой стороны, среди обитателей стоянки Фиш-Крик был человек, посвящавший добыче пищи почти всё свое время,
при этом разница во времени, которое затрачивалось на эту задачу, может представлять собой нормальное различие между
прибрежными и внутренними районами. Во внутренних районах охота нередко приносит большой объем добычи, то есть один
«рабочий день» может обеспечить пропитание на два дня. Режим «рыболовство + собирательство» обеспечивает, возможно,
меньший, но при этом более стабильный результат, однако для этого требуются более длительные и регулярные усилия.
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Рис. 1.1. Время, затраченное на занятия, связанные с пищей (часов в день): группа Фиш-
Крик (McCarthy, McArthur, 1960)



М.  Салинз.  «Экономика каменного века»

24

Рис.  1.2. Время, затраченное на занятия, связанные с пищей (часов в день): группа
Хемпл-Бей (McCarthy, McArthur, 1960)

Самый очевидный и непосредственный из этих выводов заключается в том, что коренные
австралийцы не занимаются тяжелым трудом. В среднем на добычу и приготовление пищи у
одного человека уходит четыре-пять часов в день. Кроме того, их труд не является непрерыв-
ным – поиск средств к существованию носит выраженно прерывистый характер. Когда объем
добычи достигает достаточного уровня, процесс на какой-то период прекращается и у людей
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остается достаточно свободного времени. Очевидно, что в области обеспечения пропитания,
как и в других секторах производства, мы имеем дело с экономикой, ориентированной на кон-
кретные ограниченные цели. Охота и собирательство, как правило, позволяют достигать этих
целей нерегулярным образом – соответственно, неравномерным оказывается и график работы.
По сути, здесь появляется третья характеристика охоты и собирательства, которую невозможно
вообразить на основе расхожих представлений: вместо предельного использования доступных
рабочих рук и располагаемых ресурсов, австралийцы, по-видимому, недоиспользуют свои объ-
ективные экономические возможности.

Количество пищи, собираемой за один день обеими группами, в каждом
случае могло быть и больше. Для женщин поиск пищи был работой, которая
продолжалась изо дня в день без исключений (однако это утверждение
противоречит данным рис.  1.1 и  1.2.  – M. C.), но отдыхали они довольно
часто, а поиск и приготовление пищи не отнимали у них весь световой день.
Мужчины занимались добычей пищи более спорадически, и если в какой-то
день у них был хороший результат, то на следующий они часто отдыхали.
Возможно, они неосознанно сопоставляют выгоды, которые дают большие
запасы пищи, с усилиями, прилагаемыми для ее добычи; возможно, они
оценивают, какого количества пищи, по их мнению, будет достаточно, и когда
такой объем собран, прекращают этим заниматься (McArthur, 1960: 92).

Четвертый вывод: хозяйство аборигенов не требовало больших физических усилий.
Полевые дневники исследователей свидетельствуют о том, что темп работы люди определяли
сами, – лишь в одном случае появляется упоминание о «совершенно измученном» охотнике
(MсСаrthу, McArthur, 1960: 150). Сами обитатели Арнемленда также не считали добычу про-
питания обременительной26: «Они определенно не считали это неприятной работой, с кото-
рой нужно разделаться как можно скорее, или неизбежным злом, которое нужно отложить на
максимально возможное время» (McArthur, 1960: 92)27. В связи с этим, а также с фактором
недоиспользования экономических ресурсов интересно отметить, что охотники Арнемленда,
по-видимому, не довольствовались «обеспечением минимальных потребностей». Как и дру-
гих коренных австралийцев (ср.: Worsley, 1961: 173), их не устраивало однообразное питание,
и часть своего времени они, судя по всему, тратили на обеспечение пищевого разнообразия
сверх необходимого (McСаrthу, McArthur, 1960: 192).

Так или иначе, рацион охотников Арнемленда соответствовал стандартам Националь-
ного исследовательского совета (НСИ) США. На стоянке Хемпл-Бей среднесуточная энерге-
тическая ценность питания одного человека составляла 2160 калорий (данные за 4 дня), а на
стоянке Фиш-Крик – 2130 калорий (11 дней наблюдений). В таблице 1.1 приведены рассчи-
танные Макартуром данные о базовом суточном потреблении различных питательных веществ
в соотношении с нормативами, рекомендованными НСИ.

26 Об ином понимании труда и отношении к нему среди коренных жителей Австралии см. статью антрополога Элизабет
Повинелли: Повинелли Э. Умеют ли скалы слышать? Культурная политика понимания труда австралийских аборигенов / пер.
Г. Винокурова, И. Напреенко // Социология власти. 37 (1). 2025. C. 188–221. – Примеч. науч. ред.

27 В языке некоторых австралийских аборигенов – как минимум у йир-йоронтов – не существует различия между работой
и игрой (Sharp, 1958: 6).
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Таблица 1.1. Среднесуточное потребление питательных веществ, % от рекомендованных
норм (McArthur, 1960)

Наконец, дает ли исследование, посвященное аборигенам Арнемленда, ответ на знамени-
тый вопрос о досуге? Судя по всему, охота и собирательство могут дать исключительно высо-
кий уровень избавления от хозяйственных хлопот. В группе, находившейся на стоянке Фиш-
Крик, имелся некий Уилира, который практически всё время что-то мастерил, хотя настоящей
специализацией этого человека 35–40 лет, похоже, было ничегонеделанье:

Он совсем не ходил на охоту с мужчинами, хотя однажды очень
энергично ловил рыбу сетью. Время от времени он отправлялся в заросли
за гнездами диких пчел. Уилира был искусным мастером, который чинил
копья и копьеметалки, делал курительные трубки и мундштуки, а также при
необходимости мастерски насаживал на палки каменные топоры; помимо
этих занятий, основная часть его времени уходила на разговоры, еду и сон
(McСаrthу, McArthur, 1960: 148).

Уилира не был исключением. Значительная часть времени, остававшегося у охотников
Арнемленда, была в буквальном смысле свободным временем, которое они тратили на отдых и
сон (см. таблицы 1.2 и 1.3). Сон был основной альтернативой работе, выступая ее дополнением:

Помимо времени (в основном между определенными занятиями и
в  промежутках приготовления пищи), которое отводилось на общение,
болтовню, сплетни и т. д., несколько часов светового дня занимал также отдых
и сон. В среднем, если мужчины находились на стоянке, они обычно спали
после обеда час-полтора, но порой и больше. Кроме того, они, как правило,
спали после возвращения с рыбалки или охоты  – сразу по прибытии, либо
пока готовилась добыча. В  Хемпл-Бее мужчины спали, если возвращались
рано, но не тогда, когда приходили после 16 часов. Если же они находились на
стоянке весь день, то спали время от времени и всегда после обеда. Женщины,
которые занимались собирательством в лесу, судя по всему, отдыхали чаще
мужчин. Оставаясь в лагере весь день, они также время от времени спали,
иногда подолгу (McCarthy, McArthur, 1960: 193).
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Таблица 1.2. Дневной отдых и сон, стоянка Фиш-Крик (McCarthy, McArthur, 1960)

Таблица 1.3. Дневной отдых и сон, стоянка Хемпл-Бей (McСаrthу, McArthur, 1960)

Жители Арнемленда не смогли «построить культуру» не столько из-за нехватки времени,
сколько из-за праздности.

Но довольно об участи этих охотников и собирателей – перейдем к бушменам, которых
Херсковиц экономически сближает с австралийскими охотниками. Две недавние превосход-
ные работы Ричарда Ли демонстрируют, что эти группы действительно находятся в одинаковом
положении (Lee, 1968; Lee, 1969). Исследования Ли заслуживают особого внимания, поскольку
в них рассматриваются не просто бушмены, а конкретно группа добе бушменского народа!
кунг, проживающая поблизости от группы ньяэ-ньяэ, которой посвящена работа Лорны Мар-
шалл, делающей важные уточнения, что добе отнюдь не испытывают «материального достатка»
в средствах пропитания. Добе занимают территорию в той части Ботсваны, где!кунг живут уже
не менее сотни лет, хотя лишь недавно стали испытывать давление факторов, вынуждающих
их сниматься с места (при этом доступ к металлическим орудиям у добе появился еще в 1880–
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1890-х годах). Масштабное исследование Ли, посвященное добыче средств пропитания, про-
ходило в засушливый сезон на стоянке, где проживал 41 человек, – численность, близкая к
средним показателям для подобных поселений. Наблюдения продолжались в течение четырех
недель июля и августа 1964 года, в период смены сезона – перехода от более благоприятных
погодных условий к менее благоприятным. В связи с этим результаты исследования, по-види-
мому, демонстрируют типичные затруднения с добычей средств пропитания, с которыми стал-
киваются добе.

Несмотря на низкие годовые показатели осадков (от 6 до 10 дюймов [15–23 см]), Ли обна-
ружил в местах обитания добе «удивительное изобилие растительности». Пищевые ресурсы
были «разнообразными и обильными»; в особенности это касалось орехов мангетти, имеющих
высокую энергетическую ценность, – «их было так много, что каждый год миллионы орехов
гнили на земле, поскольку их никто не собирал» (Lee, 1969: 59)28. Собранные Ли данные о
времени, которое добе затрачивают на добывание пищи, примечательным образом близки к
результатам наблюдений в Арнемленде. В общем виде эти данные представлены в таблице 1.4.

Таблица 1.4. Сводные данные о ежедневных трудозатратах бушменов добе (Lee, 1969)
а Первое число – средняя численность, в скобках – диапазон численности. На стоянках

бушменов наблюдаются значительные кратковременные колебания численности находящихся
там людей.

b Показатель включает как детей, так и взрослых, что позволяет получить общее коли-
чество человеко-дней, которые требуется обеспечить пищей в течение недели.

с тот показатель был введен Ли для иллюстрации связи между потреблением и трудоза-
тратами, необходимыми для его обеспечения. Индекс рассчитывается по следующей формуле:
S (Subsistence Effort, усилия по добыче средств пропитания) = W/C, где W (work) – количество
человеко-дней работы, а C (consumption) – количество человеко-дней потребления. В обрат-
ном виде эта формула демонстрирует, сколько человек можно обеспечить пропитанием за день
работы.

d Из окончательных расчетов была исключена вторая неделя, поскольку в течение двух
дней часть продовольствия на стоянку доставлял сам исследователь.

28 Такая оценка локальных ресурсов тем более примечательна, если учесть, что этнографическая работа Ли проводилась
на второй и третий годы «одной из самых сильных засух в истории Южной Африки» (см.: Lee, 1968: 39; Lee, 1969: 73 n.).
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Эти данные по бушменам подразумевают, что один человек, занимающийся охотой и
собирательством, способен обеспечить пропитанием четверых-пятерых. Если принять пред-
ставленные показатели некритически, то добыча пищи у бушменов оказывается более эффек-
тивной, чем сельское хозяйство Франции в период до Второй мировой войны, когда более
20% населения страны кормило всех остальных. Конечно, это сравнение обманчиво, но в еще
большей степени поразительно. Из общего количества располагавших свободой перемещения
бушменов, с которыми контактировал Ли, фактической добычей продовольствия занимались
только 61,3% (152 из 248 человек), а остальные были слишком молоды или слишком стары,
чтобы вносить существенную лепту. На стоянке, которая описана выше, к «эффективным
производителям» относились 65% ее обитателей. Таким образом, фактическое соотношение
между добытчиками продовольствия и общей численностью популяции составляет 3:5 или 2:3.
Однако эти 65% «посвящали работе 36% своего времени, а 35% людей не работали вообще»
(Lee, 1969: 67).

В пересчете на каждого взрослого работника это составляет около двух с половиной
рабочих дней в неделю («Иными словами, каждый продуктивный индивид обеспечивал себя
и иждивенцев, и при этом у него оставалось от 3,5 до 5,5 дня для других занятий»). Учитывая
продолжительность рабочего дня примерно в шесть часов, рабочая неделя у добе составляет
примерно 15 часов, или в среднем 2 часа 9 минут в день. Этот показатель оказывается даже
ниже, чем средние цифры для Арнемленда, хотя он не включает приготовление пищи и подго-
товку орудий труда. С учетом всех обстоятельств система труда по добыче средств пропитания
у бушменов, вероятно, очень близка к тому, что наблюдается у коренных австралийцев.

Кроме того, бушмены, подобно австралийцам, посвящают время, свободное от добычи
средств пропитания, безделью или разным досуговым занятиям. Здесь вновь прослеживается
характерный палеолитический ритм: день-два на ногах – день-два отдыха, бесцельно проведен-
ные на стоянке. Основной производительной деятельностью бушменов является сбор пищи,
однако Ли указывает, что «бóльшую часть времени (4–5 дней в неделю) люди тратят на другие
занятия – отдых на своей стоянке или посещение других стоянок» (Lee, 1969: 74):

За один день женщина собирает достаточно еды, чтобы прокормить
свою семью в течение трех дней, а остальное время проводит, отдыхая на
стоянке, занимаясь шитьем, посещая другие стоянки или развлекая гостей
с других стоянок. В  течение каждого дня, проведенного дома, кухонные
хлопоты, такие как приготовление пищи, колка орехов, сбор дров и доставка
воды, занимают у нее от одного до трех часов. Этот ритм размеренной работы
и размеренного отдыха сохраняется на протяжении всего года. Охотники,
как правило, работают чаще, чем женщины, но с неравномерным графиком.
Вполне типична ситуация, когда мужчина охотится с воодушевлением в
течение недели, а затем две или три недели не охотится совсем. Поскольку
охота – занятие непредсказуемое и зависящее от магических манипуляций,
у охотников иногда случается полоса неудач, и они прекращают охоту на
месяц или дольше. В  эти промежутки мужчины в основном ходят в гости,
развлекаются и в особенности предаются танцам (Lee, 1968: 37).

Энергетическая ценность пищи, необходимая для поддержания жизнедеятельности, у
бушменов добе составляет 2140 калорий на человека в день. Но с учетом фактора массы тела,
обычного уровня активности и половозрастного состава этого народа Ли оценивает его пище-
вые потребности всего в 1975 калорий на человека. Часть излишков пищи, вероятно, отдают
собакам, которые доедают за людьми. «Можно сделать вывод, что, вопреки привычным пред-
положениям, жизнь бушменов не проходит в лишениях на грани голода» (Lee, 1969: 73).
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Взятые отдельно, отчеты об аборигенах Арнемленда и бушменах обескураживают и
воспринимаются как серьезная атака на устоявшиеся теоретические позиции. Первый скон-
струирован искусственно и потому вызывает обоснованные подозрения. Однако свидетель-
ства экспедиции на полуостров Арнемленд во многом перекликаются с наблюдениями в дру-
гих районах Австралии, а также в других регионах проживания охотников и собирателей.
Для Австралии значительная часть свидетельств относится к XIX веку, причем некоторые из
весьма проницательных наблюдателей делали исключения для контактов аборигенов с евро-
пейцами, поскольку «его [аборигена] запасы пищи ограничены <…> и во многих таких слу-
чаях он отстранен от источников воды, расположенных в центре лучших охотничьих угодий»
(Spencer, Gillen, 1899: 50).

В случае хорошо обеспеченных водой юго-восточных районов Австралии ситуация
гораздо яснее. В этих местах рыба водилась в изобилии и ловилась так легко, что одному посе-
ленцу из Виктории в 1840-х годах пришлось гадать, «на что же премудрый сей народ тратил
свое время, пока не явились мы и не научили их курить» (Curr, 1965: 109). Курение по край-
ней мере разрешило экономическую проблему ничегонеделанья: «С этим благоприобретен-
ным умением <…> их дела шли своим чередом, а в свободное время они занимались двумя
вещами: курили трубку и выпрашивали у меня табак». Уже в более серьезном ключе этот ста-
рый поселенец попытался оценить количество времени, которое коренные жители тогдашнего
округа Порт-Филлип тратили на охоту и собирательство. Женщины отлучались со стоянки
собирать еду примерно на шесть часов в день и «бесцельно растрачивали половину этого вре-
мени, слоняясь без дела в тени или у костра»; мужчины уходили на охоту вскоре после того,
как женщины покидали стоянку, и возвращались примерно в одно время с ними (Ibid. P. 118).
Как выяснил автор этих заметок, добываемая таким способом пища была «среднего качества»,
хотя «собирать ее было легко», а шести часов в день для этого «вполне хватало»; по сути, в
этих местах «могли бы прокормиться вдвое больше чернокожих в сравнении с тем их количе-
ством, которое мы здесь обнаружили» (Ibid. P. 120)29. Очень похожие наблюдения принадлежат
еще одному наблюдателю того времени, Клементу Ходжкинсону, который описывал аналогич-
ную картину на северо-востоке Нового Южного Уэльса. За несколько минут там можно было
наловить достаточно рыбы, чтобы накормить «всё племя» (Hodgkinson, 1845: 223; ср.: Hiatt,
1965: 103–104). «На деле чернокожие вдоль всего восточного побережья Австралии никогда
не страдали от нехватки пищи настолько, насколько предполагали многие сочувствующие им
авторы» (Hodgkinson, 1845: 227).

Однако люди, населявшие эти более плодородные части Австралии, в особенности юго-
восток континента, остались за рамками сегодняшнего стереотипного представления об або-
ригенах. Они исчезли с лица земли в начале колонизации Австралии30. Отношение европейцев
к таким «черным парням» определялось борьбой за богатства континента, и в процессе коло-
ниального уничтожения европейцы особо не могли позволить себе такой роскоши, как при-
стальный взгляд на его обитателей31. В итоге этнографическому разуму в наследство достались
лишь скудные остатки: в основном группы аборигенов, проживавшие во внутренних районах
континента, преимущественно племена пустынных районов, прежде всего арунта. Не то чтобы

29  В заметках британских поселенцев в Австралии  XIX  века аборигены нередко называются именно «черноко-
жими» (Blacks).

30 То же самое произошло и с коренными жителями Тасмании, о которых Джеймс Бонвик писал: «Аборигены никогда
не испытывали недостатка в пище, хотя г-жа Сомервиль в своей „Физической географии‟ и осмелилась утверждать, что они
были „поистине несчастны, обитая в краях со столько скудными средствами к существованию‟. Доктор Жаннен, некогда
занимавший должность протектора [аборигенов], сообщает: „Съестного у них, должно быть, сверх меры, и для того, чтобы
прокормить себя, им не требовалось больших усилий или труда‟» (Bоnwick, 1870: 14).

31 См. подробнее: Wolfe P. Settler colonialism and the transformation of anthropology: The politics and poetics of an ethnographic
event. London: Cassell, 1999; Wolfe P. Settler colonialism and the elimination of the native // Journal of Genocide Research. 8(4).
2006. P. 387–409.
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дела у арунта шли плохо – как правило, «их жизнь отнюдь не была жалкой или слишком тяже-
лой» (Spencer, Gillen, 1899: 7)32. Однако в таких аспектах, как численность или экологическая
адаптация, племена центральной части Австралии не следует считать типичными представи-
телями ее коренных обитателей (ср.: Meggitt, 1964). Джон Эдвард Эйр, который пересек южное
побережье Австралии, проник в глубину хребта Флиндерс и какое-то время пожил в относи-
тельно богатых окрестностях реки Муррей, оставил следующее изображение экономики або-
ригенов, и его вполне можно признать репрезентативным:

На большей части Новой Голландии, где нет европейских поселенцев
и постоянно присутствует пресная вода на поверхности [а не только под
землей], туземец круглый год не испытывает недостатка в обильной пище.
Характер рациона туземцев действительно меняется в зависимости от сезона
и особенностей местности, однако редко бывает, чтобы им не удавалось
добыть и животную, и растительную пищу <…>. Многие из этих [основных]
продуктов [питания] не просто доступны в изобилии  – в высокий сезон
они присутствуют в таких огромных количествах, что на значительное время
обеспечивают избыток средств к существованию для многих сотен туземцев,
стекающихся в какое-то место. На многих участках побережья и в крупных
реках внутри материка в великом изобилии водится отменная рыба. На
озере Виктория <…> я видел шесть сотен туземцев, устроивших совместную
стоянку,  – в этот момент все они питались выловленной здесь же рыбой, а
также, вероятно, листьями мезембриантемума. Находясь среди них, я никогда
не замечал на их стоянках какой-либо нужды <…>. В  Морунде, когда
Муррей ежегодно затапливает отмели, на поверхность выбирается столько
пресноводных раков, что <…> я видел, как четыре сотни туземцев питались
ими несколько недель подряд, а отбракованных хватило бы еще на четыре
сотни <…>. Примерно в начале декабря из Муррея можно выловить сколько
угодно рыбы <…>. Улов всего за несколько часов невероятен <…>. Еще
одна особо любимая туземцами пища, которая также имеется в большом
количестве в определенное время года в восточной части континента, – это
особый вид мотыльков, которых они извлекают из горных пустот и впадин <…
>. Любимым неисчерпаемым источником пищи для бессчетного множества
туземцев являются верхушки, листья и стебли растения, похожего на кресс-
салат, которые собирают в подходящее для этого время года <…>. У туземцев
есть и множество другой пищи, которая столь же обильна и ценна, как те
продукты, что я перечислил (Eyre, 1845: II, 250–254).

И Эйр, и сэр Джордж Грей, чей оптимистичный взгляд на экономику аборигенных наро-
дов мы уже отмечали («В их хижинах я всегда обнаруживал величайшее изобилие»), оценили
время – количество часов в день, – которое австралийцы занимались добычей средств пропи-
тания (Грей включил даже жителей весьма неблагоприятных районов западной части Австра-
лии). Свидетельства этих джентльменов-исследователей очень близко совпадают со средними
показателями для Арнемленда, полученными экспедицией Маккарти и Макартур. «В любое
обычное время года, – писал Грей, имея в виду сезоны, когда люди не были вынуждены сидеть
в хижинах из-за непогоды, – они могут за два-три часа добыть достаточное количество еды
на целый день, хотя обычно они беспечно бродят от одного места к другому, лениво собирая
пищу по пути» (Grey, 1841: II, 263). Аналогичные свидетельства приводит Эйр: «Почти во всех

32 Положение арунта отличалось от других племен, которые жили в более глубинных районах Центрально-Австралийской
пустыни, в особенности в «обычных обстоятельствах», а не во времена продолжительной засухи, когда арунта «приходилось
терпеть лишения» (Spencer, Gillen, 1899: 7).
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посещенных мною частях континента, где из-за присутствия европейцев или их скота исход-
ные средства пропитания туземцев не сократились или не были уничтожены, я обнаруживал,
что туземцы могли за три-четыре часа добыть столько еды, сколько им хватило бы на целый
день, причем сделать это без особого труда» (Eyre, 1845: 254–255, курсив добавлен).

Такая же прерывистость труда – тот самый график с чередованием поиска пищи и сна,
о котором сообщается в исследовании Макартур и Маккарти, – постоянно упоминается как в
более ранних, так и в более поздних наблюдениях, сделанных по всей Австралии (Eyre, 1845: II,
253–254; свидетельства Балмера в работе Smyth, 1878: I, 142; Mathew, 1910: 84; Spencer, Gillen,
1899: 32; Hiatt, 1965: 103–104). Херберт Бейсдоу считал, что так вообще заведено у аборигенов:
«Когда всё идет хорошо, имеется добыча и доступ к воде, абориген по возможности ничем
себя не утруждает и постороннему может даже показаться лентяем» (Basedow, 1925: 116)33.

Сопоставимой легкостью бытия наслаждался и африканский народ хадза – поиск про-
питания отнимал у них не больше времени, чем у бушменов или австралийских аборигенов
(Woodburn, 1968). Хадза живут неподалеку от озера Эяси [Танзания], в местах с «исключитель-
ным изобилием» животных и регулярным урожаем овощей, и их мужчины, кажется, гораздо
больше интересуются азартными играми, нежели возможностью поймать дичь. Бóльшую часть
дня, особенно в продолжительный сухой сезон, они проводят за игрой – возможно, лишь для
того, чтобы проиграть стрелы с металлическими наконечниками, в иное время года необхо-
димые им для охоты на крупную дичь. Как бы то ни было, многие мужчины «совершенно
не готовы или не способны охотиться на крупную дичь, даже если у них есть необходимые
для этого стрелы». На крупных животных, сообщает Джеймс Вудберн, активно охотятся лишь
очень немногие мужчины; тогда как женщины обычно собирают овощи более усердно, но всё
равно занимаются этим без спешки и длительных усилий (ср.: Ibid. P. 51, а также см. фильм:
Woodburn, 1966). Несмотря на свое прохладное отношение к труду и ограниченную коопера-
цию в хозяйственных делах, хадза «тем не менее добывают достаточно пищи без больших уси-
лий». Вудберн дает следующую «очень приблизительную оценку» потребности в рабочей силе
для нужд выживания: «В среднем в течение года на добывание пищи тратится, вероятно, менее
двух часов в день» (Woodburn, 1968: 54).

Интересно, что хадза, наученные самой жизнью, а не антропологией, отвергают неоли-
тическую революцию ради сохранения досуга. Несмотря на то что хадза жили в окружении
земледельцев, до недавнего времени они отказывались заниматься сельским хозяйством – «в
основном потому, что это потребовало бы слишком много тяжелого труда»34. В этом они напо-
минают бушменов, которые отвечают на неолитический вопрос другим вопросом: «Зачем нам
что-либо сажать, если в мире так много орехов монго-монго?» (Lee, 1968: 33). Более того, у
Вудберна действительно сложилось впечатление – правда пока неподтвержденное, – что хадза
в самом деле тратят на добычу пропитания меньше энергии, а возможно, и времени, чем живу-
щие по соседству земледельцы Восточной Африки (Woodburn, 1968: 54)35. Если в поисках
аналогичных примеров мы отправимся на другой континент, европейский наблюдатель, воз-

33 Далее Бейсдоу объясняет праздность аборигенов перееданием, которое, в свою очередь, связывает с периодическим
голодом, возникающим из-за периодов засухи, негативное воздействие которых усугубляется эксплуатацией континента
белым человеком.

34 Эта формулировка присутствует в докладе Вудберна, который был представлен участникам симпозиума «Человек-охот-
ник», организованного Фондом Уэннера-Грена, хотя в опубликованной по его итогам статье (Woodburn, 1968: 54) она воспро-
изводится несколько иначе. Надеюсь, с моей стороны не будет опрометчивым или неточным решением привести эту цитату
здесь.

35 «Земледелие в самом деле есть первое проявление рабского труда в человечестве. По библейским преданиям, первый
преступник, Каин, был земледельцем» (Лафарг, 2012 (1883): 5). Еще один примечательный момент: соседи бушменов и хадза,
занимающиеся земледелием, быстро переходят к более надежному охотничье-собирательскому образу жизни, когда наступает
засуха или угроза голода (Woodburn, 1968: 54; Lee, 1968: 39–40). [Через полвека после выхода книги Салинза хадза оказались
типичным исчезающим народом. По данным СМИ, в конце 2010-х годов его численность составляла чуть более тысячи чело-
век, из которых лишь две-три сотни вели охотничий образ жизни. – Примеч. пер.]
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можно, найдет непреодолимую «естественную склонность» и в непостоянной экономической
активности охотников Южной Америки:

Ямана не способны к постоянному каждодневному тяжелому труду  –
к большому огорчению европейских фермеров и нанимателей, на которых
они часто работают. Они трудятся скорее урывками, хотя способны в течение
определенного времени демонстрировать значительную энергию. Однако
после этого у ямана появляется желание долго  – непредсказуемо долго  –
отдыхать, и на протяжении этого времени они просто лежат, не проявляя при
этом признаков сильной усталости <…>. Очевидно, что такая нерегулярность
в труде приводит нанимателей-европейцев в отчаяние, но индеец ничего не
может с этим поделать – это его естественная склонность (Gusinde, 1961: 27)36.

Отношение охотника к земледелию наконец сообщает нам о некоторых особенностях их
подхода к решению продовольственного вопроса. Здесь мы вновь углубляемся во внутреннюю
сферу экономики – порой субъективную и всегда непростую для понимания. К тому же охот-
ники как будто намеренно перегружают нашу способность их понимать столь странными обы-
чаями, что мы теряемся меж двух противоположных интерпретаций: либо эти люди глупцы,
либо им и правда не о чем беспокоиться. На первый вывод нас наталкивает слабая активность
охотника, если учесть, что он и правда находится в весьма тяжелой экономической ситуации.
Однако если охотники действительно легко добывают средства к существованию, если они
привыкли рассчитывать на успех, то их кажущееся неблагоразумие может быть представлено
в ином свете. Карл Поланьи, рассуждая об уникальных тенденциях рыночной экономики – о
характерной для нее институционализации редкости ресурсов, – отмечал, что «наша животная
зависимость от еды была возведена в ранг главенствующей, и страх голодной смерти был спу-
щен с цепи. Наша унизительная зависимость от материального, которую человеческая куль-
тура всегда стремилась смягчить, была намеренно усилена» (Поланьи, 2010а (1947): 42). Но
наши проблемы – не проблемы охотников и собирателей. Для их экономических механизмов,
напротив, характерны первозданное благоденствие и вера в изобилие ресурсов, а не отчаяние,
порождаемое разрывом средств и целей человека. Моя мысль состоит в следующем: кажущи-
еся странными изобретения «дикарей» становятся понятными благодаря уверенности людей
в успехе своих начинаний, а эта уверенность является разумным атрибутом вполне успешной
экономики37.

36 Это общее отвращение к продолжительному труду, которое демонстрируют представители вчерашних «первобытных
народов», работая на европейцев, – отвращение, не ограничивающееся одними бывшими охотниками, – для антропологов
могло бы выступить напоминанием о том, что для традиционной экономики были характерны лишь скромные и легко
достижимые цели, которые допускали большую степень свободы от дел (disengagement), существенное «устранение от
проблемы сугубой добычи средств к существованию». [Источник цитаты в оригинале не указан. – Примеч. пер.] Кроме того,
привычная недооценка экономики охотников, вероятно, связана с тем, что она якобы не способна решать специализированные
производственные задачи (см.: Sharp, 1934–1935: 37; Radcliffe-Brown, 1948: 43; Spencer, 1959: 155, 196, 251; Lothrup, 1928:
71; Steward, 1938: 44). Но даже если специализации нет, то вполне очевидно, что это объясняется отсутствием «рынка», а не
нехваткой времени.

37 В тот момент, когда буржуазная идеология редкости ресурсов стала доминирующей, неизбежно принизив достижения
предшествующих культур, она отыскала человеку (по меньшей мере работающему) в его стремлении улучшить свой несчаст-
ный удел идеальную природную модель для подражания, а именно – трудолюбивого муравья. Но здесь идеология, возможно,
ошибалась точно так же, как и в своем представлении об охотниках. 27 января 1971 года в газете Ann Arbor News вышел
материал под заголовком: «Двое ученых утверждают, что муравьи довольно ленивы» (Палм-Спрингс, Калифорния). Как пола-
гают профессора Джордж и Жанетт Уилер, «муравьи вовсе не такие, как о них рассказывают», – или не такие, какими их
считают?Эта супружеская пара исследователей посвятила много лет изучению муравьев – существ, символизирующих трудо-
любие в баснях. «Всякий раз, когда мы смотрим на муравейник, у нас возникает впечатление, что там совершается огромный
объем деятельности, но это впечатление связано лишь с тем, что муравьев очень много и все они выглядят одинаково», –
пришли к выводу Уилеры. «По отдельности муравьи тратят уйму времени на простое безделье. Хуже того, рабочие муравьи –
всё это самки – тратят много времени на свой внешний вид».
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Обратим внимание на то, что охотник постоянно перемещается от одной стоянки к
другой. Этому кочевому образу жизни, который нередко воспринимается нами как признак
стесненности, он отдается весьма непринужденно. Аборигены австралийской Виктории, как
сообщает Смит, как правило, «путешествуют расслабленно. У  них отсутствуют мотивы,
побуждающие их перемещаться быстрее.  Обычно они отправляются в путь в поздние утрен-
ние часы, а по дороге делают многочисленные остановки» (Smyth, 1878: I, 125, курсив добав-
лен). Преподобный отец Биар в своем донесении 1616 года, восторженно описав пищу, кото-
рую народ микмаков мог добывать в описываемое время года («Даже дом Соломонов не был
столь хорошо обустроен и обеспечен пищей»), продолжает в том же духе:

Дабы как следует вкусить счастливой доли, наши лесные жители
отправляются в путь с таким удовольствием, будто собираются праздно
шататься или гулять; это удается им с легкостью благодаря умелому
обращению с каноэ, невероятно удобным предметом, который <…>
передвигается столь стремительно, что в хорошую погоду без каких-либо
усилий можно преодолеть тридцать или сорок лиг в день; тем не менее
дикари эти почти не перемещаются с такой быстротой, ибо каждый их день
проходит лишь в приятном времяпрепровождении. Они никогда не спешат –
полная противоположность нам, ничего не способным сделать без спешки и
беспокойства <…> (Biard, 1897: 84–85).

Охотникам, разумеется, приходится покидать стоянки, когда поблизости иссякают
запасы пищи. Но рассматривать это кочевничество просто как бегство от голода  – значит
видеть лишь половину картины, не обращая внимания на то, что расчеты этих людей найти
более подходящее новое место обычно оправдываются. В результате их странствия не сопро-
вождаются тревогой, а, напротив, по всем признакам напоминают пикник на Темзе.

Более серьезной проблемой являются нередкие раздраженные замечания наблюдателей
о «недальновидности» охотников и собирателей. Ориентируясь на настоящее, не имея «ни
малейшей мысли или заботы о том, что может принести день завтрашний» (Spencer, Gillen,
1899: 53), охотник как будто не желает экономить припасы, не в состоянии планировать ответ
на вызовы, которые неизбежно ждут его впереди. Вместо этого он становится на путь нарочи-
того безразличия, которое проявляется в двух взаимодополняющих экономических склонно-
стях.

Первая из них – расточительность: привычка съедать всё, что имеется на стоянке, даже
в объективно тяжелые времена, «как будто,  – цитируя слова Ле Жёна об индейцах монта-
нье, – дичь, на которую они пойдут охотиться, заперта в хлеву». Бейсдоу отмечает, что жиз-
ненный принцип австралийских аборигенов «можно выразить так: пока есть изобилие сегодня,
не нужно заботиться о завтрашнем дне. Поэтому аборигены склонны устраивать пиршества,
пуская в ход все свои припасы, вместо того чтобы растягивать их на несколько скромных тра-
пез» (Basedow, 1925: 116). Ле Жён даже наблюдал, как подобная несдержанность приводит
описываемых им монтанье на грань катастрофы:

Когда нам приходилось терпеть голод, случалось, что хозяин, у которого
я гостил, добывал двух, трех или четырех бобров  – в этом случае он
немедленно, будь на дворе день или ночь, устраивал пиршество для всех
дикарей, живших по соседству. А если тем удавалось что-то добыть, они тоже
устраивали нечто подобное, так что, возвращаясь с одного пира, можно был
попасть на другой, а иногда даже на третий и четвертый. Я говорил им, что так
поступать неправильно, – лучше отложить эти пиршества на будущее, и тогда
они не будут страдать от голода слишком сильно. Но они смеялись надо мной.
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Завтра, утверждали они, мы добудем еще и устроим новый пир. Пусть так, но
чаще их добычей были лишь холод и ветер (Le Jeune, 1881: 281–283).

Авторы, проявлявшие симпатии к охотникам, пытались рационализировать подобную
непрактичность. Что, если голод просто лишал людей разума? – и потому они склонны объ-
едаться до смерти, ибо слишком долго обходились без мяса, и вскоре, судя по всему, им
снова придется сидеть на голодном пайке. Возможно и другое объяснение: устраивая пирше-
ство из своих припасов, охотник действует в соответствии со строгими социальными обяза-
тельствами – важным императивом делиться с другими. Приведенный выше рассказ Ле Жёна
подтверждает обе гипотезы, но не исключает и третью – самих индейцев монтанье. Они не
испытывали беспокойства по поводу того, что может принести завтрашний день, поскольку
считали, что завтра их ждет то же самое  – «еще одно пиршество». Сколь бы ценными ни
были иные интерпретации, предполагаемую расточительность охотников требуется объяснять
именно подобной самоуверенностью. Более того, она должна иметь под собой и объективное
обоснование, ведь если бы охотники и собиратели ставили чревоугодие выше экономического
здравого смысла, они бы никогда не дожили до превращения в пророков новой религии.

Вторая, связанная с этим склонность охотников – всего лишь оборотная сторона рас-
точительности: неспособность откладывать излишки пищи, организовывать хранение продо-
вольствия. Многие охотники и собиратели явно не справятся с этим технически, однако нельзя
с уверенностью утверждать, что они не знают о такой возможности (ср.: Woodburn, 1968: 53).
Поэтому необходимо разобраться, что́ же в их ситуации препятствует подобным попыткам.
Гузинде, задавшись этим вопросом применительно к яганам, обнаружил ответ всё в том же
обоснованном оптимизме. Хранение пищи оказывается «излишним»,

поскольку в распоряжении мужчины-охотника и женщины-
собирательницы круглый год находится почти безграничная щедрость моря,
откуда они могут добывать всевозможных живых существ. Если случается
шторм или какие-то непредвиденные обстоятельства, то семья лишается этих
возможностей не более чем на несколько дней. Риски голода обычно никто не
принимает в расчет, и каждый почти повсюду обнаруживает в изобилии то,
что ему нужно. Ради чего тогда кто-то из них должен беспокоиться о будущем
пропитании?! <…> По сути дела, жители Огненной Земли знают, что им не
надо опасаться за будущее, поэтому они не накапливают припасы. Из года в год
они могут полагаться на завтрашний день, ни о чем не беспокоясь… (Gusinde,
1961: 336, 339).

Это объяснение Гузинде, вероятно, подходит для описываемой им ситуации, но, судя
по всему, не отличается полнотой. Похоже, в игру здесь вступает более сложный и тонкий
экономический расчет, который, однако, реализуется посредством простейшей социальной
арифметики. Преимущества хранения пищи следует рассматривать в сопоставлении с убыва-
ющей отдачей от добычи пропитания в пределах ограниченной территории. Аu fond des choses
[принципиальная проблема – франц.] охотников заключается в неконтролируемой тенденции к
сокращению локальной несущей способности – именно этот момент выступает базовым усло-
вием их производственной деятельности и главной причиной их перемещений. Потенциальный
изъян хранения пищи заключается именно в том, что здесь возникает противоречие между
благополучным существованием и мобильностью. Хранение пищи привяжет группу охотников
к территории, на которой вскоре исчерпаются естественные ресурсы продовольствия. Утратив
мобильность из-за накопленных припасов, люди могут оказаться в менее выгодном положе-
нии в сравнении с неутомительной охотой и собирательством в каком-то другом месте, где
природа, так сказать, сама создала значительные запасы пищи, причем, возможно, более раз-
нообразные и богатые, чем может накопить человек. Однако эту тонкую калькуляцию, кото-
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рую, вероятно, не удастся выразить в формулах (ср.: Codere, 1968), можно представить в виде
куда более простой бинарной оппозиции, задаваемой такими социальными терминами, как
«любовь» и «ненависть». Ведь, как отмечает Ричард Ли (Lee,1969: 75), такое формально ней-
тральное занятие, как накопление или хранение пищи, с моральной точки зрения представ-
ляет собой «стяжательство» (hoarding). Эффективный охотник, который накапливает запасы,
добивается успеха в этом ценой собственной репутации – либо же раздает эти запасы и платит
другую цену: собственные (излишние) усилия. В итоге попытка запастись пищей может лишь
снизить совокупную добычу группы охотников, поскольку те, у кого ничего нет, будут вынуж-
дены оставаться на стоянке и питаться тем, что накопили более предусмотрительные. В таком
случае хранение продовольствия технически, возможно, и осуществимо, но нежелательно эко-
номически и недостижимо в социальном отношении.

Если практика создания запасов у охотников не распространена, то их перманентным
состоянием становится экономическая уверенность, возникающая в нормальных условиях,
когда все человеческие потребности легко удовлетворяются. Именно эта уверенность поз-
воляет им играючи переживать времена, которые стали бы тяжким испытанием даже для
души отца-иезуита, ввергнув его в столь сильное беспокойство, что, как и предупреждали его
индейцы, он мог погрузиться в мрачные мысли:

Я видел, что страдания, которые доставляют им невзгоды и труды, они
принимают с радостью <…> Когда я находился рядом с ними и нам грозили
серьезные бедствия, они сказали мне: «У нас нет еды, поэтому дня два-
три придется поголодать; крепись, Чихине! Пусть в душе твоей будет сила,
чтобы вытерпеть страдания и невзгоды; постарайся не предаваться печали –
иначе падешь духом; смотри, как мы продолжаем смеяться, хотя у нас мало
еды» (Le Jeune, 1897: 283; ср.: Needham, 1954: 230).

 
ПЕРЕОСМЫСЛЯЯ ОХОТНИКОВ И СОБИРАТЕЛЕЙ

 
Они испытывают постоянное давление нужды, но всё же легко

удовлетворяют свои потребности, перемещаясь с места на место, так что жизнь
их не лишена радостных волнений и удовольствий (Smyth, 1878: I, 123).

Очевидно, что экономика охотников и собирателей – как ее настоящие достижения, так
и настоящие ограничения – требует переоценки. Процедурная ошибка общепринятых пред-
ставлений заключается в том, что экономическая структура понимается как результат матери-
альных обстоятельств – из абсолютной бедности охотников и собирателей делается вывод об
абсолютной тяжести их жизни. Однако создание культуры всегда создает и диалектику ее отно-
шений с природой. Культура не избегает экологических ограничений, но отрицает их таким
образом, что вся система одновременно несет на себе отпечаток природных условий и специ-
фику социальной реакции на них. Для охотников и собирателей такой реакцией становится
изобилие в бедности.

Каковы реальные препятствия охоты и собирательства как праксиса? Уж точно не «низ-
кая производительность труда», если имеющиеся примеры хоть что-то и значат. В то же время
экономика охотников и собирателей испытывает серьезное негативное воздействие немину-
емой убывающей отдачи (imminence of diminishing). Первоначальный успех появляется в
добыче средств пропитания и оттуда распространяется на все остальные сектора, однако этот
успех, похоже, лишь создает вероятность того, что последующие усилия принесут меньшие
выгоды. Именно так выглядит типовой график, иллюстрирующий добывание пищи в опреде-
ленной местности. Появление там небольшого количества людей рано или поздно приведет к
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сокращению запасов продовольствия вокруг их стоянки. После этого люди смогут оставаться
на месте только за счет увеличения реальных издержек или снижения реальной отдачи. Увели-
чение издержек произойдет в том случае, если люди будут всё время расширять зону поиска,
а снижение отдачи – если они станут довольствоваться более скудным объемом или качеством
пищи, которую проще добыть. Выход, разумеется, состоит в том, чтобы перебраться в другое
место. Отсюда следует первое принципиальное условие возможности охоты и собирательства:
для сохранения выгодных условий производства требуется перемещение.

Однако это перемещение – более-менее частое в различных обстоятельствах; на более-
менее дальние расстояния – оказывается простым переносом в другие сферы производства
той же убывающей отдачи, которая и спровоцировала перемещение. Сколь бы легким ни было
изготовление инструментов, одежды, утвари или украшений, оно теряет смысл, когда эти пред-
меты из удобства начинают превращаться в обузу. При приближении к пределу портативности
полезность этих вещей стремительно снижается. Столь же абсурдным становится и строитель-
ство прочного жилья, если вскоре его придется покинуть. Именно отсюда возникают весьма
аскетические представления охотника о материальном благосостоянии – его интерес лишь к
минимальному количеству орудий (если он вообще имеется), предпочтение мелких предметов
крупным, равнодушное отношение к приобретению двух или более экземпляров большинства
вещей и т. п. Экологическое давление становится на редкость конкретным, когда испытываешь
его на собственных плечах. Если в сравнении с другими типами экономики охотник произво-
дит мизерный валовой продукт, то виновата в этом не его производительность, а его мобиль-
ность.

Почти то же самое можно утверждать и о демографических ограничениях, характерных
для охоты и собирательства. Та же самая политика débarassment [освобождения от нагрузки –
франц.] действует и на уровне людей, ее можно описать в схожей терминологии и связать с ана-
логичными причинами. Эта терминология не подразумевает сантиментов: убывающая отдача
на пределе портативности, минимум необходимого, избавление от дубликатов и т. д. – то есть
инфантицид (детоубийство), сенилицид (убийство стариков), половое воздержание на период
кормления грудью и т.  д.  – практики, хорошо известные многим народам, занимающимся
собирательством. Предположение, что подобные механизмы связаны с невозможностью содер-
жать большее количество людей, кажется верным – если «содержание» означает переселение,
а не пропитание. Ликвидируют, как порой с грустью сообщают охотники, именно тех, кто,
по сути, не может передвигаться самостоятельно, кто будет препятствием для перемещения
семьи и стоянки. Охотники могут быть вынуждены обращаться с людьми так же, как с вещами,
а безжалостная демографическая политика отражает ту же самую экологию, что и их аскети-
ческая экономика. Более того, эти приемы сдерживания демографического роста вновь ока-
зываются одной из составляющих более масштабной политики противодействия убывающей
отдаче в области жизнеобеспечения. Локальная группа начинает испытывать негативное воз-
действие убывающей отдачи – следствием чего становится ускорение перемещения или дроб-
ление группы – пропорционально своему размеру (при прочих равных условиях). Если людям
удается успешно добывать пропитание на месте и сохранять материальную и социальную ста-
бильность, это попросту означает, что их мальтузианские практики реализуются с безжалост-
ной последовательностью. Современные охотники и собиратели, существующие в куда менее
благоприятной среде, бóльшую часть года проводят в очень небольших группах, разбросанных
на значительном расстоянии друг от друга. Но эту демографическую модель лучше рассмат-
ривать как цену, которую приходится платить за хорошую жизнь, а не как признак недопроиз-
водства и расплату за бедность.

Все преимущества охоты и собирательства являются оборотной стороной их слабостей.
Периодические перемещения, ограничение достатка и населения – императивы одновременно
экономической практики и творческих адаптаций, своего рода потребности, из которых воз-
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никают культурные добродетели. Именно такой каркас делает возможным изобилие. Мобиль-
ность и умеренность позволяют охотникам достигать своих целей в пределах досягаемости их
технических средств. В результате неразвитый (undeveloped) способ производства становится
высокоэффективным. Жизнь охотника не столь сложна, как кажется со стороны. В некотором
смысле экономика отражает безжалостную внешнюю среду (ecology), но в то же время оказы-
вается ее полной противоположностью.
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