

The image is a full-page background painting of a dramatic seascape. In the foreground, a large, dark blue wave is crashing, with white foam and spray. The middle ground shows a turbulent sea with smaller waves and whitecaps. The horizon is visible in the distance, with a small, dark landmass or island on the left. The sky is filled with heavy, white and grey clouds, suggesting an overcast or stormy day. The overall color palette is dominated by various shades of blue and white, with some dark tones in the shadows of the waves.

Тени Лондона

Бородатый Бородатый
Тени Лондона

«Автор»

2026

Бородатый Б.

Тени Лондона / Б. Бородатый — «Автор», 2026

Лондон, 1983 год. Смит — молодой парень из трущоб ИстЭнда, который мечтает изменить мир: он размышляет о свободе слова, анализирует цитаты политиков — от Черчилля до Тэтчер — и представляет, что будет делать, если станет мэром. Но реальность жестока: система подавляет любое инакомыслие, а страх и угрозы заставляют людей отступать. Попытки организовать сопротивление оборачиваются давлением со стороны властей и отчуждением окружающих. Постепенно Смит теряет веру в перемены и сдаётся перед лицом равнодушной машины системы. Мрачная история о столкновении мечты и реальности, о цене несогласия и о городе, где тени прошлого длиннее света надежды.

© Бородатый Б., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Размышления в трущобах	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Бородатый Бородатый Тени Лондона

Глава 1. Размышления в трущобах

Лондон, 1983 год. Туман, пропитанный запахом угля и сырости, окутывал узкие улочки ИстЭнда. Смит, двадцатилетний юноша с усталыми глазами и вечно нахмуренными бровями, сидел у окна своей крошечной комнаты на третьем этаже старого дома. За окном — серые фасады, развешенное бельё, дети, играющие в прятки между мусорными баками. Он смотрел на это и думал: «Неужели это всё, что мне суждено?»

Комната была крошечной — всего 4×3 метра. Кровать, стол, стул, полка с книгами — вот и вся обстановка. На стене висела потрёпанная карта Лондона, где Смит красным карандашом отметил места, в которых никогда небыл: Гайдпарк, Букингемский дворец, Национальная галерея. «Когданибудь я там окажусь», — думал он раньше. Теперь эти отметки казались насмешкой.

Смит работал подсобным рабочим на фабрике, получал гроши и едва сводил концы с концами. Но его ум был острее, чем у многих «образованных» людей. Он читал газеты, выписывал цитаты политиков, размышлял над ними. В его тетради соседствовали Черчилль и Тэтчер, Маркс и Хайек — он пытался понять, какая из этих идей могла бы изменить его жизнь.

«Свобода слова? О чём они говорят?» — думал Смит, перелистывая вчерашний выпуск *The Guardian*. В статье восхваляли «прогресс демократии», но он видел другое: цензуру, давление на журналистов, страх высказывать своё мнение. Он вспомнил, как месяц назад местный активист Джон Харрис пытался организовать митинг против закрытия больницы в ИстЭнде. Его задержали «за нарушение общественного порядка», а на следующий день газета написала, что митинг не состоялся из-за «отсутствия интереса у граждан».

Он достал потрёпанную тетрадь и записал:

«Уинстон Черчилль говорил: Демократия — наихудшая форма правления, если не считать всех остальных. Но что, если и она искажается? Если свобода становится лишь словом, а власть — привилегией избранных? В теории у нас есть право голоса, но на практике мой голос ничего не значит. Я — ноль в глазах системы».

Вечером, возвращаясь домой через парк, Смит заметил, как двое полицейских грубо задержали какого-то мужчину. Тот лишь что-то сказал — и вот уже его тащат в фургон. «Вот она, свобода», — горько усмехнулся юноша. Он вспомнил слова Джона Стюарта Милля: «Единственный повод для вмешательства в свободу действий любого человека — предотвращение вреда другим». Но кого защищали эти полицейские? Не было похоже, что задержанный кому-то угрожал. Скорее, он просто сказал что-то неуютное.

В тот вечер он долго не мог уснуть. В голове крутились мысли: «Если бы я стал мэром Я бы изменил систему. Открыл бы школы в трущобах, дал бы людям право голоса, запретил бы цензуру». Он представил, как выступает перед горожанами: «Мы построим новые дома, создадим рабочие места, дадим каждому возможность учиться и высказываться без страха!» Но тут же себя одёрнул: «Кто я такой? Обычный парень из ИстЭнда. Мои мечты — лишь мечты».

Он закрыл глаза, но перед ними всё ещё стояли лица тех, кто не мог высказаться, кто боялся даже думать свободно. Лондон 1983 года не оставлял места для иллюзий.

На следующий день Смит решил зайти в местную библиотеку. Он искал книгу о местном самоуправлении, надеясь найти хоть какой-то путь для перемен. Библиотекарь, пожилой мистер Грей, посмотрел на него с недоверием:

— Что тебе нужно, парень?— Книгу о том, как работает городской совет, — ответил Смит.— Зачем? Собираешься баллотироваться? — усмехнулся библиотекарь.— Может быть, — Смит сказал это тихо, но с вызовом.

Мистер Грей хмыкнул, но всё же достал с полки потрёпанный том. Пока Смит листал страницы, он услышал, как библиотекарь пробормотал: «Мечтать не вредно».

Эти слова задели его. Он вышел из библиотеки с книгой под мышкой и твёрдым намерением доказать, что его мечты не просто фантазии. Но по дороге домой он снова увидел полицейских, опрашивающих группу подростков. Один из ребят, его знакомый по школе, нервно теребил край куртки. Смит знал: если тот скажет что-то не то, его могут задержать. Он прошёл мимо, опустив голову. Опять он ничего не сделал.

Вечером он открыл книгу и начал читать. Правила выборов, структура совета, полномочия мэра — всё это казалось таким далёким и нереальным. Он подсчитал: чтобы собрать подписи для выдвижения, ему нужно убедить сотни людей. Где их найти? Кто поддержит парня из трущоб?

Он закрыл книгу и посмотрел в окно. Туман стал гуще, фонари едва пробивались сквозь него. Смит достал тетрадь и написал:

«Сегодня я понял, что система не просто подавляет — она делает это незаметно. Она убеждает тебя, что твои мечты невозможны, что твоё мнение ничего не стоит. Но я не сдамся. Пока не сдамся».

Он лег спать, но сон не шёл. В голове крутились цифры и факты из книги: сроки подачи документов, количество подписей, требования к кандидатам. Всё это было так сложно, так далеко от его реальности. Но где-то глубоко внутри теплилась искра надежды. Может, если он будет действовать осторожно, если найдёт союзников, у него появится шанс.

На следующее утро Смит решил начать с малого. Он пошёл к Джону Харрису, тому самому активисту, которого недавно задерживали. Джон жил в соседнем квартале, в такой же тесной квартире, как у Смита.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.