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Аннотация
Что, если любовь — это не магия, а уравнение? Учёный

Георгий уверен в этом. Художница Алексия — нет. Они
заключают пари и начинают исследование под кодовым названием
«Теория доказательства любви». Вам предстоит стать свидетелем
этого эксперимента. Проверить гипотезы. Увидеть, как холодные
расчёты сталкиваются с тёплыми взглядами. И вместе с героями
найти единственный верный ответ, который не содержится ни
в одном научном журнале. Потому что главное доказательство
всегда — в сердце.
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Глава 1. Аксиомы и аномалии.

 
Существует мир, подчиняющийся законам. Мир, где за

восходом следует закат с вероятностью в 100%. Где падение
яблока можно просчитать, а путь кометы — предсказать. В
этом мире живут люди, которые верят в эти законы. Они со-
ставляют графики, строят прогнозы и сводят хаос вселенной
к стройным столбцам цифр. Их жизнь — это поиск доказа-
тельств. Это мир Аксиом.

Но в этом же самом мире, в тот же самый час, случают-
ся вещи, не имеющие объяснения. Солнечный луч, разбива-
ющийся на полу витража в тысячу разноцветных зайчиков.
Спонтанная улыбка незнакомца, от которой теплеет внутри.
Внезапное понимание, что сегодняшний серый день — на
самом деле не серый, а стального, жемчужного и голубова-
того оттенков. Эти события не вносят в таблицы. Их называ-
ют погрешностью, аномалией, случайностью. Это мир Ано-
малий.

Большинство людей живут, лишь слегка касаясь одного из
этих миров. Но бывают столкновения. Когда человек Акси-
ом, вооружённый калькулятором и скепсисом, встречает на
своём чётко выверенном пути человека Аномалий, несуще-
го в себе хаос красок и веру в чудеса.



 
 
 

Тогда начинается самый захватывающий эксперимент.
Начинается Теория доказательства любви.

И всё, что для него нужно — это он, она, и один простой
вопрос, способный перевернуть все уравнения...



 
 
 

 
Глава 2. Пролог.Непредсказуемая

переменная.
 

Одиннадцатилетний Гоша сидел у окна, сверяясь с часа-
ми. Родители должны были пролететь где-то рядом — он да-
же высчитал примерный курс по расписанию рейсов и карте,
разложенной на столе. В его мире, где у всего были причина
и следствие, это был просто очередной факт: самолёт летит
из точки А в точку Б. Он ждал их звонка после посадки. Всё
было предсказуемо и правильно.

Небо в тот день было ясным, почти стерильным.

На горизонте, точно в расчётном секторе, сверкнула
вспышка. Не громовая, а какая-то сухая и чужеродная, буд-
то кто-то щёлкнул гигантской зажигалкой в другой комнате.
Потом пришёл звук — не грохот, а глухой, давящий удар, от
которого дрогнуло стекло в раме. И затем — тихое, медлен-
ное облако чёрного дыма, неохотно расползающееся по без-
мятежной синеве.

Гоша замер. Его мозг, уже мысливший категориями веро-
ятностей, начал лихорадочный перебор: световое явление.
Испытания. Другая модель самолёта. Ошибка наблюдения.



 
 
 

Логика отчаянно цеплялась за альтернативную переменную,
за любой спасительный «если», лишь бы не признавать, что
два ряда цифр в его голове — время вылета и время вспыш-
ки, курс рейса и азимут дыма — начали неумолимо сходить-
ся.

Когда зазвонил телефон, он уже знал.

Голос в трубке говорил что-то отдалённое, пропущенное
сквозь вату: «…с рейсом… выясняются обстоятельства…
соболезнования…» Но Гоша больше не слышал слов. Он
смотрел на дым на горизонте, и в его сознании с тихим щелч-
ком сошлись последние зубцы расчёта. Данные не соврали.
Они привели к единственно возможному, безупречному и
совершенно невозможному ответу. Мир дал сбой в самом
своём фундаменте.

В последующие дни, в гробовой тишине квартиры, где всё
ещё витал знакомый запах — пылинки маминых духов в за-
стывшем воздухе, горьковатая нотка папиного недопитого
кофе, — он нашёл своё спасение. Он открыл учебник. Стро-
ки расплывались перед глазами, но одна фраза врезалась в
память, как формула, высеченная на камне: «Любая система,
предоставленная себе, стремится к хаосу. Порядок требует
постоянных затрат энергии».



 
 
 

И он принял решение. Он станет той самой энергией. По-
тратит всю свою жизнь, чтобы найти все переменные, опи-
сать все законы. Он создаст такую теорию, которая не оста-
вит места «непредвиденным обстоятельствам» и «роковым
стечениям». Если нельзя было предсказать катастрофу —
значит, нужно понять всё, что к ней ведёт. До последней мо-
лекулы, до последней цифры. Особенно любовь. Ведь имен-
но она — эта странная, неучтённая сила — и сделала поте-
рю такой всесокрушающей. Значит, её тоже можно и нужно
разобрать на безопасные, неодушевлённые компоненты. До-
казать, что её не существует. Или, на худой конец, взять под
контроль.

С тех пор Георгий Попов перестал верить в чудеса. Он
поверил в погрешность измерений. И когда годы спустя, в
переполненном лекционном зале, он собирался представить
свою новую работу — «Математика чувств: почему любовь
— это иллюзия» — он был уверен, что наконец-то возвёл
достаточно прочную стену. Он даже не предполагал, что сте-
на эта может рухнуть от одного лишь вопроса. А вопрос этот
задаст девушка с волосами цвета красного рубина и глазами,
в которых светилось то самое, самое опасное и неучтённое
чудо.



 
 
 

 
Глава 3. Начало эксперимента.

 
Зал научного центра «Экспериментариум» был полон. Ге-

оргий Попов, 27 лет, кандидат химических и математиче-
ских наук и, как он сам себя мысленно определял, «инже-
нер реальности», чувствовал лёгкое, привычное удовлетво-
рение. Его лекция «Математика чувств: почему любовь —
это иллюзия» собирала аншлаг второй месяц подряд. Не из-
за сенсации, был уверен он. Из-за ясности.

На огромном экране за его спиной сменяли друг друга
безупречные слайды.

· Слайд 1: График выброса окситоцина и дофамина в
период «влюблённости» с подписью: «Химическая зависи-
мость сроком от 6 до 18 месяцев».

· Слайд 2: Схема «Алгоритм выбора партнёра» — древо-
видная структура с пунктами «Социальный статус», «Био-
логическая совместимость», «Совпадение жизненных сце-
нариев».

· Слайд 3: Цитата, его любимая: «Любовь — это времен-
ное помешательство, которое общество договорилось счи-
тать нормой».

Георгий вёл речь чётко, без пафоса. Его голос, низкий и



 
 
 

ровный, звучал как голос разума в царстве предрассудков.
— Таким образом, — заключил он, подходя к кульмина-

ции, — «любовь» как независимая, иррациональная сила —
статистический миф. Это сложный, но вполне объяснимый
комплекс биохимических реакций и социальных программ.
И, как любой процесс, его можно смоделировать и… пред-
сказать.

Он сделал паузу, давая залу впитать тезис. В этот момент
его взгляд, скользнув по первому ряду, наткнулся на анома-
лию.

Это была девушка. Сидела, слегка подперев щеку рукой,
и смотрела на него не с вызовом, не с обожанием, а с… глу-
боким, почти научным интересом, смешанным с лёгкой гру-
стью. Как будто слушала не опровержение любви, а грустную
историю о ком-то, кто очень давно потерял ключ от тёплой
комнаты и теперь, замерзая, доказывает всем, что комнаты
этой не существует.

У неё были волосы ,не просто рыжего цвета, а густого, глу-
бокого оттенка спелой вишни или старого вина, собранные в
небрежный пучок, из которого выбивались упрямые пряди.
И глаза — странного, светящегося изнутри янтарного цвета.
В них отражался свет от экрана, и казалось, что это горят не
отражённые лампы, а её собственные, внутренние.



 
 
 

Георгий на секунду сбился. Мозг выдал справку: «Визу-
альный раздражитель повышенной интенсивности. Не влия-
ет на содержание лекции». Он отвёл взгляд, закончил мысль
и объявил:

— Время для вопросов.

Руки поднялись десятки. Он отвечал автоматически, от-
биваясь цифрами, ссылками на исследования. И вот, когда
он уже почувствовал знакомый вкус близкой победы разума,
микрофон взяла она.

Она встала. Она была высокая, почти его роста, в простор-
ном свитере с капюшоном, запачканный где-то у манжета си-
ней акриловой краской.

— Георгий, — начала она, и её голос оказался тёплым
и чётким, без тени подобострастия. — Ваша модель… она
очень красивая. И, наверное, сходится. Но в ней есть одна
методическая ошибка.

В зале затихли. Георгий поднял бровь.
— Ошибка? — его тон оставался вежливым, но в нём по-

явилась стальная нотка. — Буду признателен, если вы ука-
жете на неё. С указанием конкретного слайда.

— Ошибка не на слайде, — она улыбнулась, и это была



 
 
 

не язвительная, а сочувствующая улыбка. — Ошибка в усло-
вии. Вы исследуете любовь как внешний объект. Как грипп
или химическую реакцию в пробирке. Но вы не учитываете
главную переменную.

— И какая же? — спросил он, уже чувствуя лёгкое раз-
дражение.

— Наблюдателя, — просто сказала она. — Того, кто про-
водит эксперимент. Вы же не станете отрицать, что сам факт
наблюдения в квантовой физике меняет систему?

В зале кто-то сдержанно хихикнул. Георгий почувствовал,
как по спине пробежал холодок. Она говорит на его языке.
Но использует его против него.

— Мы говорим о психологии, а не о квантовой механике,
— парировал он.

— А я думала, вы говорите об общей теории всего, — па-
рировала она, и в её глазах мелькнул озорной огонёк. — Раз
уж взялись такое опровергать. Но ладно. Вот вам практиче-
ский вопрос. Вы свою теорию проверяли? Не на данных, а в
поле? Хоть раз попробовали применить свой алгоритм не к
графикам, а к живому человеку?

Тишина в зале стала звенящей. Георгий понял, что это ло-
вушка. Если скажет «нет» — его объявят кабинетным тео-



 
 
 

ретиком. Скажет «да» — потребуют доказательств.
— Любой научный метод требует воспроизводимости, —

уклончиво начал он. — Что не отменяет его истинности…
— Отменяет! — весело перебила девушка. И выпалила

то, что стало точкой невозврата. — Если теория не провере-
на на практике, это не теория, а гипотеза. Красивая сказка
для тех, кто боится эксперимента. Я предлагаю вам его по-
ставить. Прямо здесь и сейчас.

Он смотрел на неё. На её серьёзные золотые глаза и едва
уловимую, вызывающую улыбку. И чувствовал, как под но-
гами рушится твёрдая почва аксиом, а вместо неё возника-
ет зыбкая, опасная и невероятно притягательная почва воз-
можности.

— Что вы предлагаете? — спросил Георгий Попов, и в его
собственном голосе прозвучала та самая, первая трещина.



 
 
 

 
Глава 4.Условия капитуляции.

 
Алексия Некрасова не отвечала сразу. Она смотрела на

него, и в её золотых глазах мелькнуло что-то, напоминающее
расчёт — но не математический, а творческий, как у худож-
ника, оценивающего холст.

— Слишком шумно, — наконец сказала она, слегка кив-
нув на зал, где уже начался гул обсуждений. — И слишком
много… наблюдателей. Для чистоты эксперимента нужны
стерильные условия. Или хотя бы приближенные к ним.

Она сделала паузу, давая словам повиснуть в воздухе.
— Ваш кабинет? Или просто пустой зал через пятнадцать

минут? Без зрителей. Без аплодисментов. Только теория,
практика и условия капитуляции одной из сторон.

Он почувствовал, как сжимаются челюсти. Это была не
просьба, а ультиматум, обёрнутый в безупречную логиче-
скую форму. Отказать значило бы испугаться. Согласить-
ся — шагнуть на зыбкую территорию, где его цифры могут
столкнуться с чем-то непредсказуемым.

Но учёный в нём уже проснулся и требовал доказательств.
Собственной правоты.

— Лабораторный корпус, комната 314, — отчеканил он,
удивляясь собственной готовности. — Через пятнадцать ми-



 
 
 

нут. Будьте точны.
— О, — она улыбнулась так, будто он только что произнёс

волшебное слово. — Точность — моя слабость.

—————

Комната 314 была не кабинетом, а небольшой учебной
аудиторией с длинным столом и доской, испещрённой сле-
дами старого мела. Воздух пахло пылью и знанием. Георгий
стоял у окна, глядя на сумеречный город, когда дверь откры-
лась с тихим щелчком.

— Точность — это субъективная категория, — заявила
Алексия, входя. — Для кого-то пятнадцать минут — это ров-
но девятьсот секунд. А для кого-то — время, за которое мож-
но потерять ключи, найти их и ещё успеть выпить кофе.

— Вы опоздали на сорок семь секунд, — констатировал
он, не оборачиваясь.

— Видите, как всё относительно? Я считаю, что прибыла
идеально вовремя — ровно в тот момент, когда вы начали
задаваться вопросом, а не передумала ли я.

Он обернулся. Она сбросила объёмный свитер, оставшись
в простой футболке, на которой тоже были следы краски —
на этот раз охра. В её руках был не блокнот, а скетчбук в
тканевом переплёте.



 
 
 

— Итак, — Георгий подошёл к столу и положил перед со-
бой планшет. — Вызов принят. Ваше «полевое исследова-
ние». Озвучивайте параметры.

— Всё просто, — она села напротив, положив скетч-
бук. — Вы утверждаете, что любовь, как химическое явле-
ние, можно смоделировать. Я утверждаю, что нет. Вы по ва-
шим алгоритмам подбираете мне… скажем так, «идеального
партнёра». А я пытаюсь его полюбить.

Георгий фыркнул.
— «Пытаюсь полюбить» — ненаучная категория. Нужны

измеримые критерии.
— Критерий один, — парировала Алексия. — Моё лич-

ное, субъективное, ненаучное чувство. Если я скажу «да, это
оно» — вы выиграли. Если после всех ваших кандидатов я
скажу «нет» — победила я.

— Это абсурд! — его голос впервые за вечер выдал раз-
дражение. — Это лишает эксперимент объективности!

— Именно! — её глаза вспыхнули. — В этом и есть суть!
Вы пытаетесь объективировать субъективное. Я лишь пред-
лагаю вам столкнуться с этим лицом к лицу. Боитесь?

Тишина в комнате стала густой, как смола. Он смотрел на
её вызывающий взгляд и понимал, что она права. По всем
канонам его же науки, она права. Нельзя измерить чувство



 
 
 

без свидетельств того, кто его чувствует.
— Допустим, — процедил он. — Но будут контрольные

точки. Встречи. Отчёты. Анализ поведения.
— Конечно, — легко согласилась она. — Но с одним усло-

вием. Раз в неделю — контрольный эксперимент. Ты прово-
дишь со мной время без твоего алгоритма. Делаем то, что
захочу я. Чтобы сравнить «искусственные» данные с... фо-
новым шумом реальной жизни. Без контрольной группы вся
ваша модель — не более чем философская притча.

Георгий замер. Это было... гениально. Коварно, субъек-
тивно, но методологически безупречно.

— Для чего? — спросил он, уже понимая, к чему она ве-
дёт.

— Чтобы доказать, что ваши идеальные кандидаты не да-
дут ничего сверх того, что может дать обычная... дружеская
прогулка. Если, конечно, ваша теория об отсутствии «хи-
мии» верна.

Он видел ловушку. Видел её прекрасно. Но отступить те-
перь значило проиграть, даже не начав.

— Срок? — спросил он.
— Месяц. Четыре кандидата. Четыре контрольных экспе-

римента.
— Ставка?
Она улыбнулась, и в этой улыбке было что-то древнее и



 
 
 

мудрое.
— Если я проиграю... я нарисую для вас витраж. На те-

му «Торжество холодного разума». Буду славословить вашу
теорию в цвете и стекле.

— А если проиграю я? — спросил Георгий, хотя ответ уже
знал.

— Вы публично признаете, что ваша «Теория доказатель-
ства любви» не состоялась. Что в уравнении не хватило глав-
ной переменной. И назовёте её.

— Какую?
— А вот это, — Алексия встала, и её тень легла на доску с

формулами, — вам и предстоит выяснить. В течение месяца.
Итак, учёный, мы начинаем?

Он молча кивнул. Война была объявлена. Протокол экс-
перимента — утверждён.

И где-то в глубине, за толщей льда расчётов, дрогнула пер-
вая, крошечная трещина.



 
 
 

 
Глава 5.Кандидат №1:
Ошибка округления.

 
Три дня спустя после утверждения протокола Георгий По-

пов сидел в своём кабинете в институте, ощущая знакомое,
успокаивающее чувство контроля. Перед ним на трёх мо-
ниторах были развёрнуты окна: база данных выпускников
и сотрудников научного кластера, его собственная програм-
ма-анализатор и сводная таблица для внесения результатов.

Объект исследования: Алексия Некрасова. Под этим за-
головком уже красовался список параметров.

Возраст: 24.
Род деятельности: художник-витражист. Субъективная

оценка профессии: высокая креативная нагрузка, нестабиль-
ный доход -&gt; потенциальная потребность в стабильности.

Внешние признаки: активное использование цвета в
одежде, следы профессиональных материалов (краска) -&gt;
приоритет практичности над социальными условностями.
Параметр «хаотичность»: повышенный.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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