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Аннотация
Домиан Вэллс — лучший студент медицинского факультета.

Спокойный, отстранённый, идеально контролирующий себя. Он
видит мир иначе — там, где другие видят хаос, он видит
справедливость. И когда в его руки попадает древний скальпель,
он становится тем, кто исправляет то, что не смогла исправить
система.

Но в этом мире есть Кайра — следователь, которая верит в
закон и в людей. Её расследование ведёт прямо к Домиану. Между
ними возникает связь, которую невозможно игнорировать.

С каждым шагом Домиан всё глубже погружается в мир, где
справедливость и смерть сливаются в одно. Красная тропа ведёт
его вперёд, но он уже не уверен, хочет ли идти до конца. Ведь
иногда самый трудный выбор — не продолжать, а остановиться.

История о том, можно ли остановиться, когда уже начал
убивать. О цене справедливости. О силе любви. И о том, как один
выбор меняет всё.
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Глава 1. Поверхность

Домиан Вэллс проснулся за три минуты до сигнала бу-
дильника. Как всегда.

Он не выключал звук — просто лежал с открытыми гла-
зами, слушая, как за окном общежития начинается утро
университетского городка. Где-то хлопнула дверь, залаяла
соседская собака, застрекотала старая кофемашина внизу.
Обычный день. Четвёртый курс медицинского факультета
Алдонского государственного университета. Хирургия, пси-
хология, анатомический театр по средам и лекции по нейро-
пластичности — вот его реальность уже почти четыре года.

Он поднялся, аккуратно заправил постель, прошёл в кро-
шечную душевую. В зеркале над раковиной отразилось спо-
койное, немного бледное лицо с серыми глазами и тёмны-
ми волосами, которые он зачёсывал назад, когда занимался



 
 
 

препарированием, и отпускал на лоб — в остальное время.
Ничего особенного. Если не считать взгляда. Преподавате-
ли говорили «вдумчивый», сокурсницы — «глубокий». Сам
Домиан называл это иначе, но про себя.

Он оделся без спешки — тёмные брюки, простая рубашка
с закатанными рукавами. Никаких излишеств. Вэллсы были
семьёй со средствами и положением: отец — главный хирург
региональной клиники, мать — профессор возрастной пси-
хиатрии. Домиан мог бы учиться на платном отделении, как
большинство его однокурсников из богатых семей. Но он вы-
брал бюджет. Не потому, что нуждался в деньгах. Потому что
мог. И ему нравилось доказывать — себе в первую очередь,
— что он лучший без всякой «помощи с семейного совета».

За завтраком в студенческой столовой к нему подсела ры-
жеволосая первокурсница. Предложила взять ей кофе. До-
миан вежливо улыбнулся, сказал, что торопится на лекцию,
но помог донести поднос до столика. Девушка покраснела.
Он заметил это, но не придал значения. Он замечал всё —
наклон головы, пульсацию на шее, лёгкую асимметрию улыб-
ки, которая выдавала неуверенность. И каждый раз мыслен-
но ставил диагноз. Не потому, что хотел помочь. Просто это
было упражнение.



 
 
 

— Домиан, ты идёшь на анатомичку? — окликнул его па-
рень в очках, с которым они вместе готовили доклад о то-
ракальной хирургии. Приятель. Не друг. Домиан кивнул. У
него не было друзей. Вообще. Он не чувствовал потребно-
сти. С ним здоровались, его хвалили, его приглашали на ве-
черинки, от которых он мягко отказывался: «Экзамены, вы
же понимаете», — и никто не знал, чем он живёт после деся-
ти вечера. Потому что после десяти он просто сидел в своей
комнате. Смотрел в окно. Думал.

День тянулся обычной чередой. Лекция по патофизиоло-
гии — он отвечал на три сложных вопроса, профессор Вар-
гас назвал ответ «образцовым». Практикум по топографиче-
ской анатомии — его группа работала с препаратом плече-
вого сплетения, и Домиан первым выделил срединный нерв,
не повредив окружение. «Ты видел, как он это сделал?» —
прошептал кто-то сзади. Домиан сделал вид, что не услышал.

К обеду над городком собрались дождевые тучи. Это был
один из тех дней поздней осени, когда небо становится по-
хоже на старый бетон — тяжёлый, низкий, почти осязаемый.
Домиан не спеша пересёк парк, отделяющий учебный кор-
пус от общежития. Под ногами хлюпали лужи. Он на секунду
остановился, глядя в одну из них — мутную, в которой от-
ражались голые ветки и серое небо. Ничего необычного. Но
он задержал взгляд. Вот так просто: стоял и смотрел на во-



 
 
 

ду. Не потому, что ждал чуда. Просто иногда ему нравилось
смотреть на поверхность. В ней было что-то успокаивающее
— граница между тем, что сверху, и тем, что снизу. Идеаль-
но ровная, если не считать ряби от ветра. Он пошёл дальше.

Вечером в комнате он сел за стол с чашкой крепкого чёр-
ного чая. За окном уже стемнело, настольная лампа отбра-
сывала жёлтый круг на конспекты по детской нейропсихоло-
гии. Домиан писал разбор клинического случая — ребёнок с
органическим поражением лобных долей, который перестал
распознавать эмоции других людей. «Интересно, — подумал
он, — каково это — не видеть страха на лицах». Или, точнее,
видеть, но не уметь считать.

Он дописал предложение и поднял чашку, чтобы сделать
глоток. И замер. В отражении на поверхности чая — тёмной,
почти чёрной, маслянистой от заварки — было не его лицо.
Там, где должно было быть отражение потолка и собствен-
ных глаз, клубилось что-то багровое. Небо. Алое, как свежая
артериальная кровь — та самая яркая, алая, которая бьёт
фонтаном, если случайно задеть сонную. И по этому красно-
му небу медленно плыли чёрные силуэты. Не птицы. Слиш-
ком большие и слишком бесформенные для птиц. Один из
них дёрнулся — и Домиану показалось, что он слышит звук,



 
 
 

похожий на хруст веток под ногами. Или на треск костей на
занятии по остеосинтезу.

Он не моргнул. Не дёрнулся. Просто смотрел. Три секун-
ды. Пять. Восемь. Потом он всё-таки моргнул — рефлектор-
но, сухо, как делал всегда, когда глаза начинали щипать от
долгого вглядывания. И чайная поверхность стала прежней.
Жёлтый свет лампы, отражение его собственной брови, ку-
сочек подбородка. Обычная чашка. Обычный вечер.

Домиан поставил чашку на стол. Постучал костяшками
пальцев по столешнице — раз, два, три. Пауза. Потом мед-
ленно допил чай и отнёс кружку в раковину.

«Усталость, — подумал он. — Недосып. Третьи сутки раз-
бор гипоталамо-гипофизарной системы и перегрузка сосу-
дистой сетчатки».

Он вернулся к конспектам. Написал ещё абзац. Потом за-
крыл ноутбук и долго сидел в темноте, глядя в окно. На ули-
це моросило. Вода стекала по стеклу мутными дорожками,
искажая свет уличного фонаря. «А если нет?» — мелькнула
мысль. Он прогнал её. Улыбнулся уголками губ — той самой
спокойной, светлой улыбкой, от которой таяли первокурсни-
цы и ставили «отлично» профессора. Лёг спать ровно в пол-
ночь. Сон пришёл сразу — глубокий, без сновидений.



 
 
 

И только под утро, в той зыбкой фазе между сном и про-
буждением, ему почудилось, что кто-то шепчет одно слово
на незнакомом языке. Похожее на скрежет камня о стекло.
Он проснулся, сел в постели. Пустая комната. Только за ок-
ном по луже, оставшейся после ночного дождя, побежала
мелкая рябь — хотя ветра не было.

Домиан не стал включать свет. Просто посидел минуту,
потом лёг обратно и закрыл глаза. Он запомнил всё. До по-
следнего силуэта. Но решил, что это галлюцинация. Решил.
Жизнь продолжилась.

—-
Конец первой главы.

Глава 2. Инструмент

Утро началось как обычно. Будильник за три минуты до
звонка. Душ. Заправленная постель.

Он остался у родителей на выходные — отец просил по-
мочь с разбором старых историй болезней. Комната была
его, старой, с книгами и анатомическими плакатами на сте-
нах.



 
 
 

Чёрный кофе из старой турки — единственное, в чём
Домиан позволял себе лёгкую небрежность. Вкус горечи на
языке помогал собрать мысли после той ночи.

А ночь была странной. Он помнил красное небо в чаш-
ке чая. Помнил, как решил, что это галлюцинация. И пом-
нил сон — тот самый, последний, перед пробуждением: чей-
то голос, скрежет камня о стекло и одно слово на незнако-
мом языке. Домиан отогнал воспоминание. Усталость. Пере-
грузка сетчатки. Гипнагогические образы. Всё имеет науч-
ное объяснение.

День потянулся привычной чередой. Лекция по нейрохи-
рургии — он задал профессору три уточняющих вопроса, на
которые тот не смог ответить. Практикум по патанатомии —
его препарат признали лучшим в группе. Обед в столовой,
где к нему снова кто-то подсел. Девушка с филфака, кажет-
ся. Домиан улыбнулся, поддержал беседу, запомнил её имя
(Лена) и тут же забыл. Вечерняя тренировка в тренажёрном
зале — он отрабатывал точные движения кисти: мелкая мо-
торика для хирурга значит больше, чем грубая сила.

К девяти вечера он вышел из университета и направился
к общежитию привычным путём. Но на углу Линден-стрит
путь ему преградила жёлтая лента ограждения. Авария. Кто-



 
 
 

то врезался в столб, машину увозила эвакуация, тротуар пе-
рекрыли. Домиан вздохнул и пошёл в обход — через старый
район, где он не бывал ни разу.

Там было тихо. Фонари горели через один, дома казались
заброшенными, воздух пах сыростью и прелыми листьями.
Домиан шёл быстро, поглядывая на часы. И тут его взгляд
зацепился за витрину.

Маленький магазинчик — каких здесь быть не могло.
Среди глухих стен и закрытых ставен вдруг обнаружилась
дверь с тусклой подсветкой и вывеска: «Редкости. Инстру-
мент. Вход свободный». Ни номера телефона, ни часов ра-
боты. Просто дверь, краска на которой облупилась узорами,
похожими на вены.

Домиан остановился. Ничего особенного. Сувенирная
лавка, каких много. Но что-то заставило его толкнуть дверь.
Возможно, скука. Или врождённое любопытство медика, ко-
торый привык разглядывать необычные инструменты. Он
вошёл — не придавая этому значения.

Потом он вспомнит этот момент десятки раз. И так и не
поймёт — почему не прошёл мимо.



 
 
 

Внутри пахло пылью, старым деревом и чем-то сладкова-
тым — то ли табаком, то ли травами. Помещение оказалось
крошечным: прилавок, несколько стеллажей до потолка, за-
ставленных коробками, футлярами, непонятными свёртка-
ми. В углу на табурете сидел старик. Седая борода клиныш-
ком, морщинистые руки, и во рту — потухшая трубка. Он
не курил. Просто держал её, как держат старую привычку.

Домиан поздоровался. Старик не ответил. Даже не поднял
головы.

Домиан повторил вопрос чуть громче, вежливо — улыб-
ка, открытая поза, идеальные манеры. Ноль реакции. Старик
смотрел сквозь него, в стену, или вообще в другое измере-
ние. Странно. Неприятно. Но Домиан не ушёл. Его пальцы
сами начали перебирать предметы на прилавке.

Старые часы без стрелок. Засушенный цветок в колбе.
Амулет из почерневшего серебра. И — в самом углу, под
куском замши — скальпель.

Домиан взял его в руки.

Рукоять из чёрного металла, холодная, с едва заметными
символами, которые время почти стёрло. Лезвие — не со-



 
 
 

временное, не сменное. Сталь с разводами, как дамасская,
но иначе. Он поднёс его ближе к глазам и заметил: металл
не блестел. Был матовым, почти живым. На ощупь — чуть
теплее, чем положено инструменту, который лежал в холоде
неизвестно сколько.

Домиан спросил цену. Старик медленно поднял палец.
Показал на стол. Там, на дощатой поверхности, кто-то уже
нацарапал цифру. Смешную. Слишком маленькую для тако-
го предмета.

Домиан положил деньги. Старик даже не посмотрел в их
сторону. Тогда Домиан взял скальпель, сунул его во внутрен-
ний карман куртки и вышел.

Он прошёл квартал, потом второй. Вечерний воздух был
сырым, фонари мигали, где-то лаяла собака. Домиан шёл и
чувствовал тяжесть во внутреннем кармане. Не физическую
— странную. Как будто там лежало нечто большее, чем кусок
металла.

Он остановился. Достал скальпель, повертел в руках под
светом уличного фонаря. Чёрная рукоять. Стёртые символы.
Лезвие с разводами, как у старой дамасской стали. Краси-



 
 
 

вый. Дорогой. Совершенно бесполезный.

— Зачем я это купил? — спросил он сам себя вслух.

Ответа не было. Только ветер донёс запах мокрых ли-
стьев.

Домиан сунул скальпель обратно и развернулся. Лавка
была в трёх кварталах. Он решил вернуться. Спросить у ста-
рика — кто делал этот инструмент, откуда он, почему так
дёшево отдал. Медицинское любопытство. И какое-то смут-
ное чувство, что он что-то упустил.

Он почти бежал обратно. Вот тот забор. Вот стена с об-
лупленной штукатуркой. Вот место, где была дверь.

Ничего.

Ровная кирпичная кладка. Мусор у порога. Ни вывески,
ни щели. Как будто ничего и не существовало.

Домиан провёл рукой по стене. Кирпич был холодным,
жёстким, настоящим. Он обошёл здание — ни чёрного хода,
ни окна, ни подвала. Глухая стена.



 
 
 

«Галлюцинация на фоне усталости, — подумал он. — Или
розыгрыш. Или я схожу с ума».

Он потрогал скальпель через ткань. Твёрдый. Тёплый. Ре-
альный.

Он пошёл домой, ускоряя шаг.

Второй переулок — короткий, между двумя глухими за-
борами — он выбрал, чтобы сократить путь. И там это услы-
шал.

Сначала голоса. Мужские. Грубые, пьяные, уверенные в
своей безнаказанности. Потом всхлип — женский, сдавлен-
ный. А потом глухой удар и звук падающего тела.

Домиан остановился в тени. Дальше был узкий проход,
освещённый единственным жёлтым пятном от фонаря на
столбе. Трое. Они стояли вокруг девушки, прижатой к стене.
Четвёртый — уже на земле. Парень, который пытался засту-
питься. Он не шевелился.

Домиан замер. Его рука сама легла на карман, где лежал
скальпель.



 
 
 

И тогда это случилось.

Тепло от металла разлилось по пальцам, поднялось по за-
пястью, ударило в голову. На секунду мир вокруг стал дру-
гим — не глазами, а чем-то более глубоким. Он увидел. Не
лицами — намерениями.

Коренастый: «Возьму её первой. Потом пусть остальные.
А этого прикопаем здесь же, свидетели не нужны».

Второй, тощий с рыжими усами: «Надо бы порезать парня
для острастки. Чтобы не вставал».

Третий, молодой, почти мальчик: «Страшно. Но они силь-
нее. Если не сделаю как они — побьют меня. Лучше сделаю».

И третий — особенно. У того не было злобы. Только тру-
сость. И готовность переступить через чужую боль, чтобы не
пострадать самому.

Видение пропало так же внезапно, как пришло. Домиан
выдохнул. Сердце колотилось, но голова оставалась ледяной.

Он вышел из тени.



 
 
 

Коренастый повернулся к нему, хищно улыбнулся. Что-то
сказал — Домиан не разобрал слов, да и не слушал. Смотрел
в лица. Он видел в них то, что уже однажды прочитал.

Никто не отступит. Никто не передумает. Девушку изна-
силуют и убьют. Парня — в живых не оставят. А его, Доми-
ана, скорее всего, тоже. Потому что он стал свидетелем.

Домиан мог бы уйти. Он был быстр. Они не стали бы его
преследовать.

Но он знал.

Рыжий сделал шаг вперёд, вытаскивая нож. Коренастый
пошёл в обход. Мальчишка смотрел в землю.

И в этот момент Домиан понял. Он не испугался. Не за-
паниковал. Внутри не было ни моральной дрожи, ни жела-
ния бежать. Было только странное, пугающее спокойствие.
И знание: этих троих не изменить. Не перевоспитать. Не по-
садить — потому что завтра они выйдут под залог и сделают
то же самое. С другой девушкой. В другом переулке.

«Вырезать, — подумал он. — Как раковую опухоль».

Рука сама скользнула во внутренний карман. Пальцы на-



 
 
 

щупали тёплую рукоять скальпеля.

Он не сделал ни шага. Не произнёс ни слова. Просто сто-
ял и смотрел, как рыжий приближается к девушке. И внутри
него что-то щёлкнуло — тихо, окончательно, как захлопыва-
ется дверь операционной перед первой в жизни резекцией.

Он знал, что сделает. Не сейчас. Через секунду. Или через
две.

Рыжий протянул руку к её волосам.

Домиан выдохнул. Пальцы сжали скальпель.

В голове пронеслось: «Если я это сделаю — я стану дру-
гим. Навсегда».

И тут же пришёл ответ: «Я уже другой».

Он шагнул вперёд.

—-

Конец второй главы.

Глава 3. Отражение в стали



 
 
 

Домиан пришёл в общежитие к полночи. Родители оста-
лись в своём доме, и никто не знал, где он провёл последние
пару часов.

Он справился.

Девушка ушла — она не запомнит его лица. Только голос,
который она постарается забыть. Парень очнулся и поверил в
её историю. А тот, третий — мальчишка — сбежал и больше
не появится. Домиан знал это. Он вложил в его голову страх,
который не сотрёт даже полицейский протокол. Психология
всегда работала лучше угроз.

В комнате было тихо.

Домиан сидел на краю кровати, не раздеваясь. Куртка
всё ещё на нём, на рукаве — ни пятна. Он проверил уже
трижды. Хирургическая привычка: сначала действие, потом
контроль. Кровь не брызгает, если знать, куда воткнуть. Он
знал. И всё же проверил. Чисто.

Скальпель лежал на столе. Чёрная рукоять поблёскивала
в свете настольной лампы. Домиан смотрел на него уже ми-
нут десять, может, больше. Не двигался. Не моргал. Просто



 
 
 

сидел и перебирал в голове каждую секунду переулка.

Три шага вперёд. Поворот корпуса. Удар.

Рыжий охнул и осел раньше, чем понял, что умер. Коре-
настый обернулся — слишком медленно. Второй удар вошёл
в основание черепа, как в масло. Ни хруста, ни крика. Толь-
ко тишина и запах сырой земли.

Домиан закрыл глаза. Не от страха. От перегрузки. Мозг
работал чётко, холодно, почти пугающе эффективно. Он
прокручивал каждое движение, каждый сантиметр лезвия,
каждый выдох. И не находил ошибок.

Он принял это. Не с радостью. Не с гордостью. Просто
констатировал факт: «Я это сделал. И я не жалею».

Но сожаление пришло позже. Не о том, что он сделал. О
том, что пришлось сделать.

Он открыл глаза, посмотрел в потолок. Система. Закон.
Справедливость, которую обещают, но не дают. Эти двое
могли бы получить условный срок. Или выйти под залог. Или
вообще не попасть в тюрьму — не хватило бы доказательств.
А девушка в переулке лежала бы в морге. Или хуже.



 
 
 

Домиан медленно выдохнул. Общество гнилое. Он всего
лишь хирург, который удалил опухоль. Но от осознания это-
го легче не становилось.

Он протянул руку к скальпелю.

Не для чего-то. Просто так. Пальцы сами легли на руко-
ять — идеально, будто лились под неё. Домиан поднёс ин-
струмент к свету, рассматривая разводы на лезвии. Странная
сталь. Не блестит. Матовая, почти живая. Он провёл боль-
шим пальцем по лезвию — легонько, задумавшись.

Боль пришла не сразу. Сначала тонкая нитка холода, по-
том горячая вспышка. Домиан отдёрнул руку. На ладони,
чуть ниже указательного пальца, выступила алая полоска.
Кровь собиралась в каплю, тяжелела.

Мир дёрнулся.

Небо за окном вспыхнуло красным. Не рассвет, не закат
— плотное, тягучее алое, как свежая артериальная кровь на
операционной салфетке. Стены комнаты покрылись рябью,
будто смотрел сквозь мутную воду. Скальпель в руке стал
горячим — не обжигал, но пульсировал в такт сердцу.



 
 
 

Домиан резко встал. Кровать осталась позади. Комната —
та же самая, но другая. Тени на стенах шевелились, как жи-
вые. Потолок казался выше, пол — глубже. И всюду, куда ни
глянь, тянулись алые отблески.

В голову хлынули образы.

Он не видел их глазами. Они рождались прямо в созна-
нии — резкие, но чёткие, как хорошо вымытое стекло. Чёр-
ное пламя. Оно держалось вертикально, пульсировало, но
не распадалось, сохраняя отчётливый человеческий образ.
Мужчина. Широкие плечи, прямая спина, аристократичная
осанка. Волосы тёмные, но у висков — густая седина, кото-
рая не старила, а придавала вес. Короткая ровная борода.
Тонкие элегантные руки с длинными пальцами — руки пи-
аниста или хирурга. Он стоял спокойно, будто ждал.

И в правой руке держал скальпель — такой же, как сейчас
у Домиана.

Вместе с образом пришли чувства. Не его. Чужие. Но та-
кие родные, что граница стёрлась.

Справедливость. Холодная, математическая. Не месть, не
гнев — простота. «Этот человек причинил зло. Он не оста-
новится. Значит, его нужно убрать».



 
 
 

Расчётливость. Каждое движение просчитано на три шага
вперёд. Никакой импровизации. Только план и его исполне-
ние.

Сожаление. Тяжёлое, глухое. Не о содеянном убийстве. О
том, что он вообще оказался в этой роли. «Если бы систе-
ма работала, мне не пришлось бы. Если бы закон наказывал
по-настоящему. Если бы люди не были такими… гнилыми».
Домиан узнал это чувство. Оно жило в нём с первых курсов,
когда он понял, что многие его однокурсники станут плохи-
ми врачами. Что преступники выходят по УДО. Что спра-
ведливость — это товар, который продаётся.

Высокомерие. Лёгкое, едва уловимое. Не гордыня, не тще-
славие. Просто знание: «Я умнее их. Я вижу то, чего они не
видят. Поэтому я вправе судить». Домиан замер. Это чув-
ство он узнавал. Оно всегда жило в нём — с детства, с пер-
вых книг по анатомии, с первых лекций, где он поправлял
профессоров. Он просто никогда не называл его вслух.

Видение кончилось. Мир остался красным. Скальпель всё
ещё пульсировал в ладони. Домиан стоял посреди комнаты.
Он только что увидел прошлое этой вещи. И прошлое её хо-
зяина.



 
 
 

Человек из чёрного пламени. Врач. Судья. Палач. Он тоже
вырезал зло. Тоже считал себя правым. Тоже устал от того,
что мир несправедлив.

И он сожалел. Не о том, что убивал. О том, что был к этому
вынужден.

Домиан опустил взгляд на порез. Кровь всё ещё сочилась.
Он не стал её вытирать. Просто стоял и ждал, наблюдая за
красным миром. Сколько это продлится? Минуту? Час? На-
всегда?

Он посмотрел на наручные часы. 00:37. Запомнил время.

Отец постучал. Глухо, три удара.

— Сын, ты не спишь? Я видел свет.

Домиан замер. Скальпель всё ещё в руке. Мир красный.
Отец — серый силуэт за дверью.

— Всё хорошо, — голос звучал ровно. — Я уже ложусь.



 
 
 

— У тебя завтра лекция?

— Да. Я выключу свет.

Пауза. Отец, кажется, хотел что-то добавить, но не доба-
вил. Серый силуэт отодвинулся от двери, прошёл по коридо-
ру, свернул за угол — и исчез из виду.

Он выдохнул. Посмотрел на скальпель. Красный мир по-
степенно тускнел. Часы на запястье показывали 00:47. Нача-
ло в 00:37 — значит, длилось десять минут. Он запомнил.

Он сел на кровать, дожидаясь, когда краснота уйдёт. И
когда мир снова стал серым и обычным, достал блокнот.

Но прежде чем писать, замер. А что, если десять минут
— это не константа, а случайность? Единственный способ
узнать — проверить.

Домиан посмотрел на порез на ладони. Кровь уже запек-
лась, но рана была свежей. Он плавно провёл пальцем по лез-
вию — сильнее, чем в прошлый раз. Боль обожгла, кровь вы-
ступила быстрее. Мир снова дёрнулся, выстрелил алым.

Часы показали 00:49.



 
 
 

Он ждал. Стоял посреди комнаты, смотрел на красное
небо, на шевелящиеся тени. Через десять минут — ровно в
00:59 — мир моргнул и стал обычным.

Домиан записал: «Время не зависит от глубины пореза.
Фиксированные 10 минут».

Но этого мало. Нужно больше данных.

Он сделал третий порез — на этот раз на левой руке, бли-
же к запястью, где кожа тоньше. Кровь выступила мгновен-
но. Мир снова стал красным. Домиан не стоял на месте — он
начал двигаться. Прошёлся по комнате, выглянул в коридор
(пусто), подошёл к окну.

На улице — ни души. Только красное небо и чёрные си-
луэты фонарей. Никаких людей. Никаких машин. Город вы-
мер.

Он посмотрел на свои руки. В красном свете они выгля-
дели чужими — бледными, почти прозрачными, с чёрными
прожилками вен. Скальпель в правой руке пульсировал, но
не светился. Домиан поднёс его к лицу — на лезвии не было
отражения. Вообще. Как будто металл не желал показывать
его лицо.



 
 
 

«Интересно», — подумал он. — «Я вижу всех, но себя —
нет».

Он вернулся к столу, достал блокнот. Красный мир не ме-
шал писать — чернила ложились на бумагу как обычно. Он
быстро набросал список вопросов и начал ставить экспери-
менты один за другим.

Эксперимент 1. Дальность.

Домиан подошёл к стене, прижал ладонь к бетону. Сквозь
перекрытия он видел соседей — серые силуэты, двое, один
чуть темнее. Через одну стену — женщина с ребёнком, оба
серые. Через две — старик, почти чёрный. Он сделал шаг на-
зад, прислушался к ощущениям. Изображение становилось
размытым, как старая фотография. На третьей стене — за
комнатой, за коридором, за ещё одной комнатой — силуэты
уже не различались, только смутные пятна.

Он отступил ещё на шаг. Пятна исчезли.

Вывод: «Дальность — примерно три бетонные стены или
два этажа. Дальше — не вижу. Сквозь угол не вижу».

Эксперимент 2. Чужие мысли?



 
 
 

Домиан сосредоточился на соседе-старике (чёрный силу-
эт). Попытался услышать его мысли — ничего. Только цвет
и смутное ощущение тяжести, злобы, застарелой обиды. Не
слова. Не образы. Чистое чувство.

Вывод: «Не читаю мысли. Только чувства и намерения.
Цвет — индикатор степени гнилости».

Эксперимент 3. Реакция на прикосновение.

Он взял со стола ручку и провёл ею по лезвию скальпеля.
Никакой реакции. Постучал по рукояти. Ноль. Дотронулся
до лезвия пальцем — без пореза. Холодный металл, ничего
больше.

Вывод: «Только контакт с моей кровью открывает крас-
ный мир. Прикосновения других предметов или кожи без
повреждений не работают».

Эксперимент 4. Активатор — кровь?

Домиан посмотрел на пластырь с каплей своей крови.
Взял его, прижал к лезвию — ничего. Капля его крови на
скальпеле без пореза не активировала видение.



 
 
 

Вывод: «Нужен именно порез. Свежая рана. Собственная
кровь, которая течёт. Засохшая не работает».

Эксперимент 5. Влияние на людей.

Он подошёл к стене, где за ней спал отец. Сосредоточил-
ся. Красный мир показывал серый силуэт — неподвижный,
ровный. Домиан попытался мысленно «толкнуть» его, изме-
нить цвет, заставить проснуться. Ничего.

Вывод: «Не могу влиять на людей через красный мир.
Только наблюдать».

Эксперимент 6. Что вижу, когда не смотрю на людей?

Он отвернулся от стены, посмотрел в окно. Красное небо,
чёрные силуэты деревьев. Никаких людей — никого.

Он посмотрел на комнатное растение на подоконнике —
засохший кактус, который он забыл полить. В красном ми-
ре кактус выглядел… никак. Обычный зелёный (хотя всё во-
круг было красным). Не светился, не менял цвет.

Вывод: «Только люди. И, возможно, животные — прове-



 
 
 

рить позже. Растения, предметы — нет».

Время истекло. Мир снова стал серым и обычным. Доми-
ан посмотрел на часы — 01:09. Он провёл в красном мире
почти час, чередуя порезы и записи. Ладонь ныла от боли,
пальцы были в мелких ранках. Он аккуратно обработал их
антисептиком и заклеил свежими пластырями.

Теперь блокнот содержал список:

«Свойства артефакта (предварительно):

1. Активация — порез собственной кровью (свежая ра-
на, текущая кровь). Глубина не важна. Время активации —
немедленно.

2. Длительность — ровно 10 минут. Не зависит от глубины
пореза.

3. В режиме: мир становится алым. Вижу людей сквозь
стены (до трёх бетонных стен или два этажа). Дальше — нет.
Цвета: чёрный (зло/гниль), серый (обычные), белый (редко,
чистые). Цвет — индикатор намерений и степени, но не чи-
таю мысли.

4. Не могу влиять на людей в режиме. Только наблюдать.
5. Не вижу себя в отражениях в этом режиме.



 
 
 

6. Другие люди в режиме меня замечают? Не проверено.
(Отец не заметил ничего странного, но я не двигался и не
говорил. Возможно, если двигаться — заметят.).

7. Нужно проверить: животные, работа в режиме (писать,
читать?), реакция скальпеля на прикосновение к другим лю-
дям (очень опасно), передача способности другому через
мою кровь.

Пока всё.»

Домиан закрыл блокнот и откинулся на спинку стула.
Красный мир был одновременно пугающим и завораживаю-
щим. Как операционная — там нет места лишним эмоциям,
только факты и действия. Он почувствовал странное удовле-
творение. Не эйфорию. Нет. Холодное, спокойное понима-
ние: теперь у него есть инструмент. Не только скальпель, но
и знание о его работе. А знание — это сила.

Он посмотрел на часы. 01:15. Завтра — лекция по нейро-
хирургии. Нужно спать.

Домиан лёг, положил скальпель под подушку. Перед сном
мелькнула мысль: «Человек из чёрного пламени тоже вёл за-
писи? Тоже экспериментировал? Тоже сожалел?».



 
 
 

Он закрыл глаза и провалился в сон без сновидений.

В то же самое время, на другом конце города, машина кри-
минальной полиции стояла в переулке.

Кайра Ларсен вышла из автомобиля. Тёмно-русые воло-
сы туго стянуты в пучок, одна прядь выбилась — она маши-
нально убрала её, даже не заметив. Красный шнурок на ча-
сах мелькнул под рукавом блейзера. Синяя вспышка маячка
освещала жёлтую ленту ограждения.

— Двое мужчин, — сказал подошедший полицейский. —
Без документов. Оба мертвы на месте.

Она кивнула, шагнула за ограждение.

Семь лет в отделе, из них три — старший инспектор по
особо важным делам. Она видела всякое. Но эти двое… Кай-
ра опустилась на корточки рядом с первым телом. Корена-
стый, татуировка на шее. Причина смерти — удар в основа-
ние черепа. Тонкий, почти хирургический. Без лишней кро-
ви. Второй — тощий, рыжие усы, нож валяется рядом. Удар
чуть ниже уха, в сонную артерию.



 
 
 

Она поднялась. Пальцы сами потянулись к красному
шнурку на часах — нервная привычка, когда мозг работал
на пределе. Кайра огляделась. Переулок узкий, два глухих
забора, один фонарь. Чисто. Никаких следов борьбы, только
мёртвые тела.

Она наклонилась к ране на шее у рыжего. Порез странной
формы — не нож, не лезвие, что-то другое. Скальпель? Воз-
можно.

Кайра выпрямилась. В голове крутилась мысль: если
убийца — медик, он знает, куда бить, чтобы не было шума
и крови. Он спокоен. Холоден. Это не первый его раз. Это
призвание.

И тут её накрыло. Не страхом — тяжестью.

Она посмотрела на тела, на переулок, на жёлтую ленту, на
коллег, которые копошились в отдалении, ничего не пони-
мая. В отделе она умнее всех. И от этого становилось одино-
ко. Каждый раз, стоя над трупами, она чувствовала: другие
видят улики, а она видит картину целиком. Они ищут мотив
— она психологию. Они думают, что убийца — психопат,
она понимает: это тот, кто верит, что вершит правосудие.



 
 
 

Иногда это пугало её. Не убийца. А осознание, что она,
возможно, единственная, кто способна его понять.

Кайра вздохнула. Сожаление. Не о том, что убийца сде-
лал. А о том, что система прогнила настолько, что появил-
ся кто-то, кто взял закон в свои руки. И что она, представи-
тельница этого самого закона, чувствует странное уважение
к его точности.

Она застегнула куртку плотнее — ночной ветер пробирал
до костей. Кто бы ни был этот заступник, он умён. Очень
умён. И это делало его опасным. Но Кайра знала: она упря-
мее.

Она решительно сжала кулаки.

Домиан открыл глаза. Часы показывали 02:30. Он проспал
чуть больше часа. Скальпель под подушкой всё ещё пульси-
ровал — тихо, в такт сердцу. Домиан лежал с открытыми
глазами, смотрел в потолок и думал.

О видении. О человеке из чёрного пламени. О его сожа-
лении. И о своём.

Общество гнилое. Закон не работает. Справедливость
продаётся. И тот, кто пытается её восстановить, становится



 
 
 

преступником. Это сожаление — не о том, что он убил. О
том, что он вынужден убивать. И что никогда не сможет рас-
сказать отцу. Или матери. Или профессору Варгасу. Никто
не поймёт.

Домиан перевернулся на бок. Пустота. Не физическая —
душевная. Пустота, когда ты один на один с правдой, и никто
не видит того, что видишь ты. Даже отец, который стоял за
дверью и волновался. Он видит только серую обыденность.
А Домиан видит красное небо.

Это пугало. Не убийство. Осознание, что ты навсегда от-
делён от остальных людей. Что ты смотришь на мир иначе.
И назад дороги нет.

Он закрыл глаза. Решимость холодной сталью вошла в
сердце. Он будет изучать. Экспериментировать. Узнает всё
об этой вещи. Станет лучше, чем предыдущий хозяин. И то-
гда…

Он снова провалился в сон — на этот раз глубокий, без
мыслей. На часах было 02:33.

—-
Конец третьей главы.



 
 
 

Глава 4. Алтарь

14 июля, 23:00

Он вернулся в общежитие поздно. Лёг на кровать, за-
крыл глаза. В голове крутились образы Кайры — её улыбка,
взгляд, тепло её руки. Скальпель лежал в портфеле. Блокнот
лежал в тайнике под плинтусом. Пластыри на пальцах, запя-
стьях и лодыжках отдавались тупой болью. Восемь порезов
оставались неиспользованными.

14 июля, 20:00

Ресторан «Старая пристань». Столик у окна, вид на море.
Летний вечер, закат только что погас, и в тёмной воде отра-
жались огни набережной.

Кайра пришла первой. Сняла блейзер, осталась в простой
белой блузке — без строгой полицейской формы она выгля-
дела моложе, мягче. Красный шнурок на часах по-прежнему
был на запястье. Она заказала белое вино и стала ждать.

Домиан появился через пять минут — в светлом тренче.
Волосы аккуратно зачёсаны назад, руки в карманах. Увидел
её без блейзера и почему-то смутился.



 
 
 

— Ты безоружна? — спросил он, садясь напротив.

— Женщина никогда не безоружна, — парировала Кайра.
— Это ты, как психолог, должен знать.

Он улыбнулся.

— Тогда я в опасности.
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