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Аннотация
Трое маленьких сыновей, бесконечная усталость, работа,

болезни, вечная нехватка сил — она держалась из последних
крупиц воли, веря, что муж просто много работает ради семьи. Но
однажды Олег вернулся домой, посмотрел на неё как на чужую и
произнёс слова, после которых рухнул весь её мир:

«Собери мне вещи. Я ухожу».
Он ушёл к другой — красивой, успешной, вдохновляющей. А

Таню оставил с тремя детьми, болезнью, долгами и унижением.
Казалось, предательство уничтожило её окончательно.

Но именно в тот момент, когда она потеряла всё, в её жизни
появился человек, которого боялись даже сильные мужчины.
Илья Резак не умел жалеть. Не умел говорить нежно. Не верил в
случайности и слабость.

Но почему-то именно рядом с этой измученной женщиной и
её тремя мальчишками его ледяное сердце впервые дрогнуло.

Олег думал, что выбросил Таню из своей жизни как ненужный
груз.

Он ещё не знал, что своим предательством подарил ей шанс
стать счастливой.
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Злюся Романова
Спасибо, что предал

 
Глава 1

 
Пакеты впивались в пальцы целлофановыми ручками,

словно тонкие лезвия, оставляя на коже багровые полосы.
Не три, не четыре, а целых шесть кульков — расчет на три
дня вперед для ее ненасытной армии. Таня брела, как под-
стреленная лошадь, которая уже не чувствует боли, а лишь
тупо переставляет ноги, движимая инстинктом добраться до
стойла. Сознание отключилось, остался лишь автопилот, ве-
дущий ее усталое тело домой.

Впереди, спотыкаясь о трещины в асфальте, неслись три
вихря в одинаковых синих куртках и серых шапочках с пом-
понами. Они были похожи на стайку суетливых воробьев, но
для нее — на три урагана, выжимавших из нее последние
соки.

— Мам, а Сашка меня стукнул!
— Это он меня первый!
— А я не стукнул, я так... задел!
И тут, как ножом по стеклу, — пронзительный вой Па-

ши. Этот звук впивался в ее измотанные нервы острее любо-
го лезвия. Она остановилась, чувствуя, как дрожат от натуги



 
 
 

руки.
— Хватит! — ее голос прозвучал хрипло и пусто, будто

доносился из глубокого колодца. — Идите уже домой. Там
и будете выяснять.

Дети, на секунду притихшие, тут же возобновили прере-
кания, но уже шепотом. Они привыкли к этому уставшему
голосу матери, к ее глазам, в которых погас свет. Таня глот-
нула воздух, густой от выхлопных газов и осенней сырости.

Ее жизнь... Нет, это была не жизнь. Это был режим вы-
живания, доведенный до автоматизма. Подъем в пять, чтобы
успеть все: завтрак, сборы, уговоры, крики. Затем дорога в
сад — бесконечный марафон с тремя неугомонными спут-
никами. А после — восемь часов в отделе кадров, под при-
целом взгляда Жанны Викторовны. Не Жанны, а самой на-
стоящей жабы в человеческом обличье, худосочной и злой, с
лицом, заостренным вечной брезгливостью. Она появилась,
пока Таня была в декрете, и с тех пор словно питалась ее ис-
тощением, заваливая работой вдвое больше остальных.

А венцом каждого дня был этот вечный марш-бросок с
пакетами и тройняшками, замыкавший порочный круг.

Олег. Самый главный мужчина в их доме, чье присутствие
все больше становилось мифом. Они познакомились на ра-
боте: он — начальник автотранспортного отдела в крупной
логистической компании, она — перспективный специалист.
Его мир был полон напряжения и ответственности, ведь над
ним довлел Илья Андреевич Резак — человек, чья фамилия



 
 
 

полностью оправдывала стиль работы. Он не обходил конку-
рентов, а срезал их под корень, и оказаться в его немилости
означало полный провал. Поэтому постоянные задержки на
работе, частые командировки стали неотъемлемой частью их
семейной жизни.

Таня все это понимала. Она верила, что он старается для
семьи, что это временно. Но в минуты выматывающей уста-
лости, как сейчас, это знание не согревало. Оно лишь под-
черкивало ее чудовищное одиночество. Рядом с ней были
дети и бесконечные заботы, а где-то там, далеко, — его РА-
БОТА с большой буквы. Важная, сложная. А ее собственная
жизнь превратилась в каторгу, имя которой — быт.

И тогда в память прокрадывалось «раньше». Всего четы-
ре года назад... Она весила шестьдесят, а не восемьдесят ки-
лограммов. Носила не эти уродливые ботинки, а элегантные
туфли на каблуке, в которых чувствовала себя женщиной.
Спала по девять часов, а в выходные позволяла себе нежить-
ся в постели все одиннадцать — неслыханная роскошь по
нынешним меркам. Ее волосы были не собранными в жид-
кий «крысиный хвостик», а струились густой и блестящей
русой волной. И Олег... Олег смотрел на нее тогда иначе. В
его глазах читалось не терпеливое ожидание ужина, а восхи-
щение, страсть, любовь. Сейчас же она не могла подобрать
слов, чтобы описать ту пустоту, что легла между ними непро-
ходимой пропастью.

Наконец, дверь квартиры. Дети, скинув обувь, понеслись



 
 
 

внутрь, словно ураган, врывающийся в тихую гавань. Таня
заставила себя разуться, занести пакеты и... рухнула на ма-
ленький кухонный диванчик. Просто села, и все. Тело гуде-
ло, спина ныла тупой, привычной болью, ставшей частью ее
существа. Ей бы отпуск... Но ее отпуск закончился месяц на-
зад. Она провела его не на море, а в аду, вытирая сопли и
сбивая температуру всей своей «банде», включая мужа, ко-
торый болел громче и требовательнее всех, словно ребенок.

Дети, между тем, в минуты затишья становились ее ма-
леньким спасением. Вот и сейчас ее банда, шустрые электро-
веники, вдруг преобразились в удивительно заботливых по-
мощников.

— Мам, мы все разложим! — донесся голос Сашки.
— Я молоко в холодильник убрал! — добавил Паша.
— А я хлеб! — подхватил Ваня.
Таня сидела, уставившись в стену, и слушала, как они во-

зятся на кухне. Доносившийся грохот кастрюль и спор о том,
куда положить сыр, казались такими далекими. Она не мог-
ла двинуться с места, ощущая себя выжатой лимонной кор-
кой. Старый кашель снова подкатил к горлу, заставляя ее со-
гнуться пополам. Слабость накатила такая, что хотелось лечь
на пол и не шевелиться. Она закрыла глаза, мечтая всего об
одном часе тишины и полного забвения.

Но тут с грохотом что-то тяжелое упало на пол, и тишину
разорвал испуганный, отчаянный взвизг.

Таня поднялась с дивана — медленно, тяжело, будто каж-



 
 
 

дое движение давалось ценой невероятных усилий. Не жен-
щина тридцати пяти лет, а дряхлая старуха, изношенная
жизнью до предела. Она подошла к детям, застывшим в
немом ожидании. Их испуганные взгляды были прикованы
к полу, к жёлтой луже со скорлупой, растекавшейся по ка-
фельной плитке, — зрелищу то ли комичному, то ли траги-
ческому, что идеально подводило итог всему её дню, её жиз-
ни.

В этот миг в прихожей щёлкнул замок, и послышались
чёткие, уверенные шаги. И через минуту в проёме кухни
возник Олег. Он был свеж, бодр и пах дорогим парфюмом.
Его тёмно-серый костюм сидел безупречно, а голубая рубаш-
ка, которую Таня с такой любовью гладила еще вчера, вы-
годно оттеняла цвет его глаз. Галстук был слегка расслаблен
— единственная деталь, выдававшая в нём уставшего после
трудового дня человека.

Его взгляд скользнул по замершим детям, по жене, сто-
явшей посреди кухни в позе загнанного зверя, по жёлтой
луже на полу. В его лице не было ни удивления, ни сочув-
ствия, лишь холодная, отстранённая оценка обстановки, ко-
торая его явно не устраивала.

Прежде чем Таня успела открыть рот, он выпалил на од-
ном дыхании, резко и без паузы, словно зачитывал заранее
подготовленный ультиматум:

— Собери мне вещи. Я ухожу.



 
 
 

 
Глава 2

 
Слова повисли в воздухе — острые, нереальные, как

осколки разбитого стекла.
Таня застыла.
Её мозг отказывался складывать эти знакомые звуки в

осмысленную фразу. «Собери мне вещи. Я ухожу». Что это
значит? Может, в командировку? Срочно? На пару дней?

Она подняла глаза на Олега, ища в его лице привычную
усталую усмешку, обещание, что это шутка. Плохая, неудач-
ная, но шутка.

Но то, что она увидела, ударило под дых сильнее любых
слов.

Ледяное выражение его лица, отстранённое, чужое. Поза
— не мужа, вернувшегося с работы, а постороннего, кото-
рый случайно зашёл в неухоженную квартиру и теперь оце-
нивающе оглядывает беспорядок, неухоженную жену, шум-
ных детей. В его взгляде не было ничего, кроме холодной
решимости.

Сомнений не оставалось.
Первыми среагировали дети. Сашка, самый сообразитель-

ный из тройни, дёрнул её за полу серой водолазки:
— Мам, а папа куда?
Паша, младший, обхватил её ногу, прижался лбом к бед-

ру, будто пытаясь спрятаться:



 
 
 

— Папа, ты куда? Ты что, насовсем?
А Ваня — самый нежный и чувствительный — начал хны-

кать. Тихо, жалобно, ещё не понимая слов, но уже чувствуя
нарастающую панику, исходившую от матери, как электри-
ческий ток.

Их тонкие пальцы цеплялись за неё, тянули, дёргали, пы-
таясь достучаться сквозь тот свинцовый колокол глухоты,
что опустился на неё. Но Таня не чувствовала прикоснове-
ний. Только смотрела на Олега и видела перед собой чужого
человека.

— Я... тебя не понимаю, — выдавила она.
Голос прозвучал чужим, надтреснутым, будто принадле-

жал не ей, а какой-то другой женщине — той, что стояла на
краю пропасти и смотрела вниз.

— Да что тут, собственно, непонятного? — раздражённо
бросил Олег, отводя взгляд в сторону. — Всё же очевидно.

Он тяжело вздохнул — как человек, которому предстоит
утомительная, но необходимая процедура.

— Потому что я не могу больше жить в этом болоте. В
этой вечной грязи, криках, беспорядке.

Его взгляд скользнул по ней — медленно, брезгливо, оце-
нивающе. По засаленному хвостику, по серой водолазке с
пятном, по тёмным брюкам, потерявшим форму после сот-
ни стирок.

— Посмотри на себя! Ты выглядишь как чучело. Я на-
чальник отдела, меня уважают люди, а я стесняюсь к тебе на



 
 
 

работе лишний раз подойти, потому что твой внешний вид...
Таня, ты просто безобразная. Куда делась та нежная, краси-
вая женщина, на которой я женился? Откуда взялась эта ба-
ба, не способная ни домом заниматься, ни себя в порядок
привести, ни карьеру сделать?

Каждое слово врезалось в неё, как нож. Холодный, ост-
рый, беспощадный.

— Да как ты можешь... — прошептала она, не веря, что
это говорит он — человек, с которым прожила пять лет. Гла-
за наполнились слезами, но она с яростью сглотнула ком в
горле. — Ты же прекрасно знаешь, как тяжело мне с детьми!
Трудная беременность, роды... Я ведь с ними без помощни-
ков, ты работаешь, а я всё сама... Да мне помыться-то неко-
гда! Так я ведь... Так ты ведь обещал!

Голос сорвался на крик — отчаянный, полный боли, ко-
торую невозможно было больше держать в себе.

— Ты обещал, что мы вместе! Что это временно! Что мы
со всем справимся!

— Временно? — рявкнул он, и его раздражение, наконец,
прорвалось наружу. — Уже четыре года, Таня! Четыре! Я
устал от твоего вечного нытья, от твоей усталости, от твоего
вечного «я не могу, я устала, помоги»! Ты просто топишь
меня, понимаешь? Тянешь на дно.

Он сделал паузу, и в его глазах впервые за долгое время
мелькнуло что-то живое. Что-то, от чего у Тани оборвалось
сердце.



 
 
 

Счастье.
Он смотрел на неё и выглядел... счастливым. Не фальши-

во, не наигранно. По-настоящему.
— К тому же, у меня есть другая жизнь, — сказал он, и

голос его стал мягче, почти мечтательным. — Уже почти два
года. И в ней есть женщина, которая меня вдохновляет. Ко-
торая радуется жизни и радует меня, а не мучает бесконеч-
ным нытьём. Она не тянет меня в болото. Она даёт мне силы
идти вперёд.

Два года.
Слова прозвучали как приговор. Два года он жил двойной

жизнью. Два года она выматывалась с детьми, не спала но-
чами, тянула всё на себе — а он в это время был с другой.
Вдохновлялся. Радовался жизни.

— Так дай мне свободу, — холодно продолжил он. —
Освободи меня от себя.

— А как же дети? — взмолилась она, и руки инстинктив-
но потянулись к притихшим сыновьям.

— А что дети? — Олег пожал плечами с такой лёгкостью,
будто речь шла о смене обоев. — Алименты я платить буду,
за это не волнуйся. Но пути наши расходятся. Прими это.
Квартиру... так и быть, оставлю тебе. Я, конечно, неплохо
вложился в эту халупу, которая досталась тебе от родите-
лей... Но всё-таки дети с тобой остаются.

— Со мной... — повторила она как робот.
— Да, с тобой. — Он поправил манжет рубашки, не глядя



 
 
 

на неё. — Сама понимаешь, мне нужно новую семью стро-
ить. Дети будут мешать.

Дети будут мешать.
Эти слова прозвучали в тишине квартиры, как выстрел.
И в этот момент громко, навзрыд, заплакал Ваня.
Его тонкий, пронзительный плач, казалось, разорвал саму

ткань реальности. За ним, не выдержав, начали всхлипывать
Сашка и Паша. Они обнимали мать, цеплялись за неё, их
маленькие тела тряслись от рыданий. Они не понимали слов
об алиментах и новой семье — но они поняли главное.

Папа их бросает.
Сашка уткнулся лицом ей в живот, Паша повис на ноге,

Ваня тянул руки, захлёбываясь слезами. Три маленьких ко-
мочка отчаяния, три разбитых сердца, которые ещё не умели
говорить о боли, но уже умели её чувствовать.

Таня больше не слышала их. Не чувствовала дергающих
рук. Не видела яичной лужи на полу, разбитой тарелки, убе-
гающего молока на плите.

Она видела только его. Красивого, ухоженного, абсолют-
но чужого человека, который стоял в её прихожей и объяс-
нял, почему её любовь, её жертвы, её бессонные ночи — это
болото, из которого нужно сбежать.

Внутри неё что-то оборвалось. Не сердце — сердце всё
ещё билось, хоть и с перебоями. Оборвалась та самая нить,
что держала её на плаву все эти годы. Та глупая, наивная
вера, что он видит, понимает, ценит.



 
 
 

Олег что-то продолжал говорить. Объяснял плюсы расста-
вания, расписывал преимущества новой жизни, рассказывал
про свою новую любовь — как она прекрасна, как она его
понимает, как она вдохновляет.

Таня уже ничего не слышала.
Её будто опустили головой в воду — до слуха доходили

лишь глухие, искажённые звуки. Булькающие, неразборчи-
вые, чужие. Она смотрела на его губы, шевелящиеся в ка-
ком-то дурацком немом кино, и не понимала ни слова.

— Ты меня слышишь? — резкий голос Олега и щелчок
пальцев прямо перед носом выдернули её из ступора. —
Иди, вещи мне собери. У меня ещё сегодня масса дел.

Масса дел.
У него дела. А у неё — только что рухнула жизнь.
Таня разжала руки, освобождаясь от цепляющихся детей,

и на ватных ногах поплелась в спальню. Ноги не слушались
— тяжёлые, чужие, будто налитые свинцом. Каждый шаг да-
вался с нечеловеческим усилием.

Она открыла шкаф. Достала чемодан — тот самый, с ко-
торым они ездили в свадебное путешествие пять лет назад.
Поставила на кровать. И начала механически складывать ве-
щи.

Рубашки. Носки. Галстуки, которые она выбирала ему на
праздники. Свитер, который связала сама — единственный,
который получился. Всё это летело в чемодан без разбора,
без слёз, без мыслей.



 
 
 

Она хоронила их общую жизнь.
Аккуратно упаковывала в молнии и замки шесть лет зна-

комства, пять лет брака, четыре года родительства. Склады-
вала стопочкой надежды, мечты, обещания. Застёгивала на
молнию всё, что было дорого.

Из детской комнаты доносились всхлипывания и приглу-
шённый, фальшиво-увещевающий голос Олега, пытавшего-
ся объяснить сыновьям, что «так надо». Что папа их любит,
но будет жить отдельно. Что они будут видеться по выход-
ным. Что всё будет хорошо.

Врёт. Он всегда врал.
Два чемодана стояли в прихожей, как два гроба.
Олег потрепал мальчишек по головам — мельком, не гля-

дя в их заплаканные лица. Кивнул Тане — коротко, делови-
то, как чужой человек. И вышел в подъезд.

Дверь начала медленно закрываться.
И почти сразу раздался телефонный звонок. Олег взял

трубку, и его лицо мгновенно преобразилось, засветилось
мягкой, счастливой улыбкой. Той, которой Таня не видела
уже годы.

Уже почти захлопнув входную дверь, она услышала его го-
лос — лёгкий, радостный, доносившийся с лестничной клет-
ки:

— Да... Не волнуйся, дорогая... Всё в порядке... Да, я уже
освободился... Ну, ты её знаешь... Конечно, скоро буду...

Освободился.



 
 
 

Дверь захлопнулась.
Звук ударил, как пощёчина. Гулкий, окончательный, бес-

поворотный.
В квартире воцарилась оглушительная тишина. Тишина,

в которой отчётливо слышалось только прерывистое, горь-
кое дыхание трёх маленьких мальчиков, сидящих на полу в
прихожей.

Они сбились в кучку, обнявшись, прижимаясь друг к дру-
гу, будто пытаясь защититься от того, что только что случи-
лось. Сашка гладил Ваню по голове, Паша уткнулся носом в
колени, и все трое вздрагивали от беззвучных рыданий.

А Таня стояла посреди прихожей и смотрела в пустоту.
Она не плакала. Не двигалась. Не дышала, кажется.
Она просто стояла — каменная, неподвижная, раздавлен-

ная — и пыталась понять, как жить дальше, когда всё, во что
она верила, оказалось ложью.



 
 
 

 
Глава 3

 
Вечер пятницы и всё субботнее утро растворились в

сплошном, вязком полотне боли, не имеющем ни начала, ни
конца. Таня не вставала с кровати — не потому, что не мог-
ла, а потому, что не было даже сил хотеть встать. Она про-
валивалась в тяжёлый, болезненный сон, граничащий с бре-
дом, где реальность мешалась с кошмарами, а кошмары бы-
ли страшнее яви лишь тем, что в них Олег уходил снова и
снова, бесконечно повторяя свой приговор.

Мир сжался до размеров зашторенной спальни, до влаж-
ной от пота простыни, въедающейся в кожу, и давящей, зве-
нящей тишины, которую лишь изредка нарушали приглу-
шённые шёпоты из детской.

Мальчишки, словно маленькие зверьки, почуявшие, что
привычная вселенная дала трещину, играли тихо, почти
неслышно. Они интуитивно понимали то, что не могли объ-
яснить словами: они оказались в новой, пугающе хрупкой
реальности, где мама, их единственный незыблемый центр,
вдруг стала беспомощной тенью, от которой исходил жар и
которую нельзя было тревожить громкими звуками.

А Таня вспоминала.
Воспоминания накатывали тяжёлыми, ядовитыми волна-

ми, вспыхивая за закрытыми веками ярче, больнее, отчётли-
вее самой жизни. Они не просили разрешения — они просто



 
 
 

брали своё, вырывая её из липкого полузабытья и швыряя в
прошлое с жестокостью палача.

Она снова видела себя двадцатидевятилетней — ухожен-
ной, пахнущей дорогими духами, с горящими амбициями
глазами, готовой покорить если не весь мир, то уж свою от-
расль — точно. Она слышала стук собственных каблуков
по офисному паркету, чувствовала уверенность, пульсирую-
щую в каждой клетке, знала себе цену и не собиралась её
снижать.

А Олег...
Олег был тогда просто главным специалистом из соседне-

го отдела, чья обаятельная, чуть хулиганская улыбка застав-
ляла её сердце сжиматься от сладкого, пьянящего предвку-
шения. Она снова ощущала на коже прохладный шелк свое-
го свадебного платья — того самого, которое теперь, пылит-
ся в шкафу, став насмешливым призраком. Снова видела его
взгляд — полный безграничного обожания. Снова слышала,
как их клятвы «в горе и в радости, в богатстве и в бедно-
сти», произнесённые твёрдыми, молодыми голосами, звуча-
ли не пустыми словами из сценария, а самой сокровенной,
неоспоримой истиной, в которую хотелось верить до послед-
него вздоха.

Сказка.
Прекрасный, такой реальный, такой осязаемый сон.
И сейчас она наконец проснулась.
На холодной, пропотевшей простыне, в теле, разбитом бо-



 
 
 

лезнью и оглушающим предательством. Горькая, ядовитая
ирония заключалась в том, что проснуться она должна была
гораздо раньше. Два года назад, когда в его взгляде впервые
исчезло тепло, сменившись вечной усталостью, обращённой
почему-то на неё.

Когда его редкие прикосновения стали формальными, от-
странёнными, словно он выполнял скучную, но обязатель-
ную супружескую повинность.

Когда он начал находить недостатки в её внешности, в
ужине, в беспорядке, который, как ей теперь начинало ка-
заться, он часто сам же и создавал, чтобы было за что заце-
питься.

Но тогда она не хотела видеть. У неё не было сил смотреть
правде в глаза — все силы уходили на то, чтобы просто дер-
жаться на плаву в этом бесконечном, выматывающем быте с
тремя малышами.

К вечеру субботы лихорадка накрыла её с новой, удеся-
терённой силой, будто мстя за те короткие минуты просвет-
ления, когда память терзала её без наркоза. Таня с ужасом
осознала, что изнуряющий, раздирающий грудь кашель, от
которого, казалось, трещали рёбра, перерос во что-то чудо-
вищное. Всё тело ломило так, будто по нему ночь напролёт
ездил тяжёлый каток, оставляя после себя сплошную, ною-
щую боль. Градусник показывал пугающие 39.5.

Дети, напуганные её состоянием, жались к ней, их малень-
кие, прохладные ручки бессильно тыкались в её раскалён-



 
 
 

ную, сухую кожу, пытаясь найти опору в этом мире, который
вдруг перестал быть безопасным.

— Мам, встань... Пожалуйста... Мы кушать хотим, —
всхлипывал Ваня, и его слёзы, солёные и горячие, обжигаю-
ще капали ей на шею, смешиваясь с её собственным потом.

— Мамочка, тебе очень больно? — тихо, почти беззвучно,
одними губами спрашивал Паша, осторожно проводя паль-
чиками по её влажному, пылающему виску.

— Мы поцелуем, и всё пройдет, — решительно заявлял
Сашка, и его губы, мягкие и прохладные, прикасались к её
пылающему лбу в нежном поцелуе.

И в этом простом детском прикосновении, в этой наивной,
абсолютной вере в силу любви, её вдруг пронзило осознание
чудовищного парадокса её существования.

Эти три маленьких создания, которые, как ей казалось по-
следние годы, высосали из неё все соки без остатка, превра-
тив из цветущей женщины в измождённую тень, — они же
теперь стали единственным источником, единственной жи-
вительной влагой, питавшей её угасающую волю к жизни.

Их безграничная, чистая, не требующая ничего взамен
любовь была тем самым горьким, но спасительным эликси-
ром, что давал ей силы сделать следующий, невыносимо тя-
жёлый вздох. Открыть глаза, в которых уже начала закипать
смертельная усталость. И, превозмогая адскую, выкручива-
ющую суставы слабость, заставить себя подняться.

И она вставала.



 
 
 

Каждый мускул кричал от боли пронзительным, нечело-
веческим голосом. Мир перед глазами плыл, распадался на
мутные, дрожащие пятна, пол уходил из-под ног, но она, как
подраненная, но не добитая птица, ковыляла на кухню, вце-
пившись в стену побелевшими пальцами.

Единственным спасением, единственным островком на-
дежды в этом лихорадочном аду оказалась та самая кастрю-
ля супа, сваренная в пятницу ранним утром, когда она ещё
не знала, что варит его для себя и детей, а не для семьи. Этот
простой, куриный суп, который она машинально разогревала
трясущимися руками, стал спасительной пищей для её маль-
чиков.

Вызванный в субботу же участковый врач констатирова-
ла острый обструктивный бронхит и, неодобрительно цокая
языком, выписала длинный, пугающий список лекарств. Та-
ня лежала с этим листком в руке, ощущая его неподъёмную
тяжесть, и сквозь мутную пелену жара пыталась понять, как
ей, в её состоянии, с тремя маленькими детьми на руках, до-
браться до аптеки. Отчаяние, густое и липко подступало к
горлу, сдавливая его, не давая дышать.

И тогда, стиснув зубы до скрежета, до боли в челюсти, она
набрала номер Олега.

Гудки тянулись бесконечно долго, каждый отдавался в
висках пульсирующей болью.

— Что тебе? Я занят, — прозвучал его голос, обрушив-
шийся на неё нотами раздражения.



 
 
 

— Олег, я... я заболела, — прошептала она в трубку, и
собственный голос показался ей чужим.

— Таня, может, хватит уже этих спектаклей? — в его го-
лосе зазвенел металл. — Ты меня не вернёшь. Я всё сказал.
Все твои симуляции...

— Олег, я не вру! — выдохнула она с такой силой, чув-
ствуя, как по щекам, обжигая раскалённую кожу, текут слё-
зы бессилия, злые, горькие, солёные. — Приходил врач. У
меня температура под сорок, бронхит... Мне срочно нужны
лекарства. Я одна, я не могу... Дети голодные, я еле стою на
ногах...

На том конце провода повисла пауза. Тишина, в которой,
казалось, можно было расслышать его раздражённый, едва
сдерживаемый выдох, его мысленную борьбу между желани-
ем послать её подальше и остатками человеческого, что ещё,
возможно, теплилось где-то внутри.

— Ладно, — наконец процедил он сквозь зубы, и в его то-
не сквозила такая неподъёмная, почти физическая усталость
от неё, будто её просьба о помощи была непосильной, изну-
рительной ношей, которую ему приходится тащить на себе.
— Пиши список. Я отправлю курьера.

Короткие гудки оборвали связь.
Таня лежала, уставившись невидящим взглядом в побе-

ленный потолок, по которому плясали причудливые, пугаю-
щие тени от уличных фонарей. Дети, словно почувствовав её
отчаяние, притихли рядом, обняв её с двух сторон, вцепив-



 
 
 

шись маленькими ручонками в её футболку.
— Мама, не плачь, — прошептал Ваня, прижимаясь мок-

рой от слёз щекой к её плечу. — Мы с тобой. Мы никогда
тебя не бросим

Надо отдать Олегу должное — педантичность всегда бы-
ла его второй натурой, а может, просто хотелось побыстрее
отделаться от неё. Ровно через час, минута в минуту, курьер
привёз объёмистый, тяжёлый пакет со всеми необходимыми
препаратами. Таня, шатаясь, открыла дверь, приняла свёр-
ток, как принимают подаяние, и, с трудом вымолвив «спаси-
бо», закрылась в своей новой, страшной реальности.

К вечеру воскресенья антибиотики начали понемногу де-
лать своё дело. Жар спал, оставив после себя липкую, обес-
силивающую слабость. Таня, всё ещё бледная, с провалив-
шимися глазами, но уже способная более уверенно держать-
ся на ногах, кое-как передвигалась по квартире, как сомнам-
була, выполняя лишь самые необходимые, жизненно важные
действия.

Покормить детей. Переодеть их. Уложить спать.
Уложив наконец засыпающих, утомлённых пережитым

днём сыновей, она, как лунатик, на негнущихся ногах допле-
лась до ванной. Включила воду, тупо глядя, как она наби-
рается в раковину, и только потом подняла глаза на мутное
зеркало.

Из серебристой глубины на неё смотрело незнакомое, из-
мождённое лицо. Осунувшееся, с заострившимися скулами,



 
 
 

с глубокими, тёмными провалами под глазами, с бледной,
почти прозрачной кожей. Она всматривалась в это лицо, пы-
таясь найти в нём хоть что-то от той уверенной, ухоженной
женщины, что носила каблуки и строила карьеру. И не на-
ходила.

Но странное дело — она не увидела там ни «чучела», ни
«бабы», как назвал её Олег. Она увидела только тень. Тень
женщины, которая боролась. За себя, за детей, за жизнь. Ко-
торая, несмотря ни на что, продолжала дышать, двигаться,
существовать в этом мире, ставшем вдруг таким враждеб-
ным и холодным.

Она рухнула в постель, даже не разбирая её, смирившись
с неумолимой мыслью, что завтра — понедельник. Начинал-
ся новый цикл. Новая неделя. Новая жизнь. Но впервые за
эти долгие, выматывающие годы — цикл, в котором не было
Олега. Пустота, образовавшаяся на его месте, была зияющей,
холодной, но в ней, на самом дне, уже начинало зарождаться
что-то новое, чему она пока не могла подобрать названия.

Засыпая под монотонный, убаюкивающий шум дождя за
окном, который барабанил по стеклу, как похоронный марш
по всему, что было, Таня и представить не могла, что утро
принесёт ей новость, которая обрушится на её едва оправив-
шиеся, надорванные плечи с такой чудовищной силой, что
покажется страшнее и перенесённой болезни, и самого пре-
дательства. Что самое страшное — ещё впереди.



 
 
 

 
Глава 4

 
Понедельник наступил неестественной, звенящей тиши-

ной — именно она и вырвала Таню из тяжелого забытья. Рез-
ко открыв глаза, она уставилась на электронные часы: без де-
сяти одиннадцать. Сердце провалилось в пропасть, оставив в
груди ледяную пустоту. Она проспала. Безбожно, катастро-
фически, перечеркивая все свое и без того шаткое положе-
ние.

«Дети! Садик! Работа!» — пронеслось в голове паниче-
ской волной. Она сорвалась с кровати, и комната тут же по-
плыла перед глазами. Температура будто отступила, но ее
сменила изматывающая слабость — градусник, сунутый под
мышку на бегу, показывал 37.5. Достаточно, чтобы кости ло-
мило, а в висках стучало.

Следующие два часа слились в сумасшедший, потный ма-
рафон. Она мчалась в садик на всех парах, потом тридцать
минут в душном, тряском автобусе, где приходилось стоять,
держась за поручень дрожащей рукой. Сорок минут в мет-
ро, в давке, где каждый толчок отзывался болью во всем те-
ле. Каждая секунда гулко отсчитывала в висках: «Опоздала!
Опоздала! Опоздала!»

Она влетела в отдел кадров, запыхавшаяся, с растрепан-
ными волосами и лихорадочным блеском в глазах, и упер-
лась во взгляд Жанны Викторовны. Холодный, отполирован-



 
 
 

ный до блеска бесстрастия взгляд карих глаз. Та сидела за
столом, словно паучиха в центре идеально сплетенной пау-
тины, и Таня чувствовала себя мухой, безнадежно запутав-
шейся в нитях.

— Ну вот, — голос начальницы был тихим, но от этого
еще более зловещим. — График работы, Татьяна Игоревна,
для вас, видимо, просто ничего не значащие цифры? Пять
часов опоздания. Это даже не прогул. Это издевательство.

— Жанна Викторовна, я... я могу все объяснить, — на-
чала Таня, чувствуя, как подкашиваются ноги. Голос звучал
хрипло и предательски дрожал. — Я заболела, в субботу врач
был, бронхит, я... я отказалась от больничного, мне нужно
работать, у меня трое детей, я одна их кормилец теперь...
Мне не на кого надеяться.

— Меня не интересуют ваши личные обстоятельства, —
Жанна Викторовна отрезала, словно острым ножом. В ее гла-
зах читалось не просто равнодушие, а почти физическое удо-
вольствие от происходящего. Ее пальцы, ухоженные, с без-
упречным красным маникюром, легли на два лежащих перед
ней листа. — У меня есть два документа. Это, — она слег-
ка толкнула первый лист пальцем с большим изумрудом, —
приказ об увольнении за прогул. Со всеми вытекающими для
вашей трудовой. А это, — она коснулась второго, — заявле-
ние по собственному желанию. Выбирайте. У вас есть пять
минут. Пока я пью кофе.

Она встала и, не глядя на Таню, вышла из кабинета, оста-



 
 
 

вив ее одну в центре комнаты под сочувственными и беспо-
мощными взглядами коллег. Девушки отводили глаза, не в
силах помочь.

Таня стояла, глядя на эти два листа, и чувствовала, как по
спине ползет ледяной пот. «По статье...» Это клеймо на всю
жизнь. С ним потом никуда не устроиться. Страх, густой и
липкий, сжимал горло. Дрожащей рукой она взяла ручку и
подписала заявление по собственному желанию. На чистой
линии для подписи упала круглая, мокрая капля. Затем вто-
рая. Она плакала молча, без рыданий, слезами полного отча-
яния. Сначала муж. Теперь работа. Опора за опорой выби-
вались из-под ног. Алименты — это где-то там, в туманном
будущем, а кормить детей нужно сегодня, сейчас, вот в эту
самую минуту. Будущее, которое еще вчера, казалось, хоть и
трудным, но возможным, теперь представлялось абсолютно
безысходным.

В кармане пиликнул телефон. Механически она достала
его. Оповещение от портала госуслуг. Сухое, казенное сооб-
щение: «Татьяна Игоревна К., вы приглашены на бракораз-
водный процесс...»

Все. Круг замкнулся. Ее жизнь была официально, на го-
сударственном уровне, признана крахом.

Собрав в картонную коробку свои жалкие пожитки —
чашку, несколько ручек, фотографию детей на столе, — она
вышла в коридор, по направлению к лифтам. Казалось, каж-
дый шаг отзывается эхом в абсолютной пустоте внутри. Она



 
 
 

нажала кнопку вызова, и через мгновение с легким шелестом
раздвинулись створки лифта.

И там, в ярко освещенной кабине, стоял он. Олег. Его спи-
на была к ней, а в его объятиях, прижавшись к его серому
костюму, была худая блондинка в элегантном платье. Он на-
клонился к ней, и ее рука с красным маникюром и большим
изумрудом на пальце обняла его за шею. Они о чем-то тихо
переговаривались, а потом послышался их веселый смех.

Таня застыла на пороге, сжимая в руках картонную ко-
робку. Так это она... К Тане пришло осознание. Она поняла,
почему начальница была к ней так несправедлива, почему с
таким удовольствием делала замечания, заваливала работой.
Эта женщина ненавидела ее не как сотрудницу — она нена-
видела в ней жену. Законную жену человека, которого она
считала своим. Все эти месяцы изматывающей работы, по-
стоянного давления... А дома — равнодушие Олега, его веч-
ные упреки. Они действовали заодно, методично выжигая в
ней все силы, всю волю, превращая в изможденную тень.

В груди Тани стал разгораться огонь. Сначала — тлеющая
искра, но с каждым ударом сердца он полыхал все сильнее,
выжигая ледяное оцепенение, вытесняя отчаяние. Какие же
они чудовища! Сговорились уничтожить ее, отнять все —
мужа, работу, достоинство. Но они просчитались. В глубине
этого отчаяния, на самом дне, нашлось то, что они не смог-
ли отнять — яростная, всепоглощающая воля к сопротивле-
нию.



 
 
 

С грохотом бросив коробку на пол, Таня развернулась и
решительным шагом направилась по коридору. Ее ладони
сжались в кулаки, а в глазах зажегся новый огонь — не ли-
хорадочный, а холодный и стальной. Она точно знала, что
будет делать дальше.
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