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Аннотация
Швейцарские Альпы, 1937 год. Горный отель, отрезанный от

мира снежной лавиной. Девять постояльцев. Один убийца.
Анна Воронцова, студентка юридического факультета,

оказывается в отеле случайно. Но лавина перекрыла дорогу,
помощи ждать неоткуда. А утром в кресле у камина находят тело
незнакомца.

Анна — не детектив, но она читала слишком много Агаты
Кристи, чтобы сидеть сложа руки. У каждого постояльца есть
мотив. У каждого — своя тёмная тайна. Снег всё идёт. Убийца —
среди них. И он не остановится.

«Белый плен» — атмосферный детектив в стиле Агаты
Кристи. История о мести, которая зрела двадцать пять лет. О
тайнах, которые не умирают. И о девушке, которая поняла: иногда
справедливость нужно вершить самой.
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Швейцарские Альпы, 1937 год. Горный отель «Вайс-
хорн», отрезанный от мира снежной лавиной. Девять посто-
яльцев. Один убийца.

Анна Воронцова, студентка юридического факультета,
оказывается в отеле случайно — поезд задержан из-за ме-
тели. Она планировала переночевать и ехать дальше. Но ла-
вина перекрыла дорогу, телефонная линия оборвана, помо-
щи ждать неоткуда. А утром в кресле у камина находят тело
незнакомца.

Кто он? Как попал в отель? И кому понадобилось его
убить?

Анна — не детектив, но она читала слишком много Ага-
ты Кристи, чтобы сидеть сложа руки. Пока полиция не мо-
жет добраться до отеля, она начинает собственное расследо-
вание. У каждого постояльца есть мотив. У каждого — своя
тёмная тайна. Владелица отеля, чей муж погиб в горах десять
лет назад — или не погиб? Портье с тёмным прошлым. Су-
пруги, чей брак трещит по швам. Композитор, записываю-
щая в нотной тетради не мелодии, а зашифрованные посла-
ния. Журналист, который не журналист. Горный проводник,
который слишком много знает.

Снег всё идёт. Убийца — среди них. И он не остановится.



 
 
 

«Белый плен» — атмосферный детектив в стиле Агаты
Кристи. Замкнутое пространство, ограниченный круг подо-
зреваемых, неожиданная развязка. История о мести, которая
зрела двадцать пять лет. О тайнах, которые не умирают. И о
девушке, которая поняла: иногда справедливость нужно вер-
шить самой.

ГЛАВА 1. НЕ ТА СТАНЦИЯ

Поезд замедлил ход, и Анна проснулась.
Стук колёс, который последние три часа убаюкивал её

мерным ритмом, стал реже, мягче, а потом и вовсе стих. За
окном вагона первого класса не было видно ничего, кроме
белой пелены. Снег падал густо, залепляя стекло, и казалось,
что поезд плывёт сквозь облако — медленно, осторожно, как
корабль в тумане.

Анна потянулась, поправила съехавший на плечо шерстя-
ной плед, и взглянула на маленькие золотые часики на за-
пястье — подарок отца на окончание первого курса. Четыре
пополудни. Стрелки двигались лениво, будто тоже замёрзли.
По расписанию она должна была прибыть в Цюрих к вечеру,
пересесть на ночной экспресс до Берна, а к утру уже обни-
мать тётю Марту на пороге её уютного дома с геранью на ок-
нах. Но что-то пошло не так. В горах всегда что-то идёт не
так — это Анна знала с детства.

Она помнила, как отец рассказывал ей о своих экспедици-
ях. Он был геологом, вечно пропадал в горах — то на Урале,



 
 
 

то в Карпатах, то где-то в Средней Азии. Возвращался заго-
релый, обветренный, с рюкзаком, полным камней, и с исто-
риями, от которых у маленькой Анны захватывало дух. «Го-
ры, Анечка, — говорил он, сажая её на колени, — это место,
где человек остаётся наедине с собой. Там нет масок. Там
всё настоящее». Тогда она не понимала, что он имеет в виду.
Сейчас, глядя на снежную стену за окном, кажется, начина-
ла понимать.

— Дамы и господа, — раздался голос проводника из кори-
дора, усиленный жестяным рупором, — в связи с погодны-
ми условиями поезд делает вынужденную остановку на стан-
ции Визен. Повторяю: станция Визен. Просим пассажиров,
следующих далее, пересесть на альтернативный транспорт.
Приносим извинения за временные неудобства. Альтерна-
тивный транспорт ожидает на площади.

Визен. Анна никогда не слышала этого названия. Она во-
обще плохо знала эту часть Альп — только по картам, кото-
рые любила разглядывать в детстве, лёжа на ковре в отцов-
ском кабинете. Карты были старые, ещё довоенные, с вытер-
тыми сгибами и пометками карандашом. Отец чертил на них
маршруты, а Анна водила пальцем по извилистым линиям
и представляла себя великой путешественницей. Визена на
тех картах не было. Значит, станция совсем маленькая.

Она вздохнула и принялась собирать вещи. Это заняло
немного времени: Анна путешествовала налегке. Небольшой
кожаный чемодан с монограммой «А.В.» (подарок мамы на



 
 
 

совершеннолетие), саквояж, в котором лежали книга, пер-
чатки, флакончик лавандовой воды и серебряная пудрени-
ца, пальто из серого твида и ненавистная шляпка с вуалью.
Последнюю мама буквально силой всучила ей перед отъез-
дом: «Ты едешь в Швейцарию, Анечка, а не в лагерь скау-
тов. Будь добра выглядеть как леди». Анна терпеть не мог-
ла шляпки. Они постоянно сползали, цеплялись за волосы и
мешали смотреть по сторонам. Но маме перечить было слож-
нее, чем носить шляпку.

Она надела пальто, застегнула все пуговицы, поправила
воротник и вышла в коридор. Там уже толпились пассажи-
ры — кто-то возмущался, кто-то зевал, кто-то нервно курил,
стряхивая пепел прямо на ковровую дорожку. Анна протис-
нулась к выходу и ступила на перрон.

Станция оказалась именно такой, какой она её себе пред-
ставляла. Крошечной. Затерянной. Словно бы игрушечной.
Одноэтажное здание из серого камня, крытое красной чере-
пицей, которую снег почти полностью скрыл под белой шап-
кой. Над перроном висел фонарь — он мигал и тихо гудел
на ветру, отбрасывая на снег дрожащий жёлтый круг. На де-
ревянной табличке под козырьком значилось: «Wiesen». И
больше ничего. Ни кассы, ни буфета, ни носильщика. Только
снег, горы и тишина.

Анна огляделась. Кроме неё, из поезда вышли ещё трое.
Пожилая пара — мужчина в добротном твидовом пальто и



 
 
 

дама в меховой накидке, — которые тут же скрылись за две-
рью вокзала, о чём-то переговариваясь вполголоса. И высо-
кий мужчина в сером пальто с поднятым воротником. Он
быстро, не оглядываясь, пересёк перрон и растворился в
снежной мгле, даже не взглянув на Анну.

Она осталась одна.
Снег падал и падал — крупными, пушистыми хлопьями,

которые таяли на щеках и ресницах. Тишина стояла такая
глубокая, что звон в ушах казался громче поездного гуд-
ка. Анна поёжилась. Холод пробирался под пальто, застав-
ляя мышцы напрягаться. «И зачем я только согласилась на
эту поездку?» — мелькнула мысль. Но она знала зачем. Тё-
тя Марта была её любимой родственницей — эксцентрич-
ной, весёлой, не похожей на чопорную маму. Она присыла-
ла Анне открытки из всех уголков Европы и подписывала
их: «Жду тебя, моя дорогая детективщица!». Да, тётя Марта
знала о её увлечении детективами. Знала и поощряла.

Анна уже собралась зайти внутрь вокзала — не мёрзнуть
же на перроне, в самом деле, — когда услышала скрип по-
лозьев.

Из-за поворота, из белой пелены, выехали сани. Самые на-
стоящие — деревянные, с высокими резными бортами, за-
пряжённые парой гнедых лошадей. Их гривы были покрыты
инеем, из ноздрей вырывался пар. На козлах сидел мужчи-
на, закутанный в тулуп. Меховая шапка надвинута до самых
бровей, усы — в сосульках, а глаза — неожиданно молодые



 
 
 

и живые, светло-серые, как талая вода.
— Вы мисс Воронцова? — спросил он, натягивая пово-

дья. Голос был хрипловатый, но приятный. Акцент — не
то французский, не то местный, альпийский. Анна не могла
точно определить. Она вообще плохо разбиралась в языках,
в отличие от права — там она чувствовала себя как рыба в
воде.

— Да, — ответила она, стараясь, чтобы зубы не стучали
от холода. — А вы, простите...

— Меня прислали из отеля. Поездов сегодня больше не
будет. Дорогу заметает. Метель только начинается, а к ночи
будет такая, что носа не высунешь.

Он замолчал, оценивающе глядя на Анну. Потом усмех-
нулся в усы — и улыбка у него оказалась открытая, немно-
го смущённая, как у человека, который редко видит людей и
отвык от общения, но всё ещё помнит, как быть вежливым.

— У нас есть комнаты, — добавил он. — Тёплые. И ужин.
Мадам Дюбуа не любит, когда гости остаются голодными.

— Отель? — Анна нахмурилась. — Я не заказывала отель.
Я вообще-то ехала в Берн.

— Знаю. Но ночевать на станции нельзя. Печку здесь не
топят уже месяц — некому. А до ближайшего города вы се-
годня не доберётесь, даже если бы у вас были крылья. Пере-
вал закрыт. Так что... — он развёл руками, всё ещё улыбаясь.
— Добро пожаловать в «Вайсхорн».



 
 
 

«Вайсхорн». Белый рог. Анна мысленно перевела назва-
ние. Звучало внушительно. И немного пугающе.

Она колебалась ровно три секунды. Вспомнила совет отца
— «В горах никогда не отказывайся от крова, дочка. Нико-
гда. Даже если он кажется тебе подозрительным». И ещё —
его рассказ о том, как он сам однажды переночевал в забро-
шенной хижине и наутро обнаружил, что она была не такой
уж заброшенной. Но это совсем другая история.

— Хорошо, — сказала Анна. — Я еду.
Мужчина кивнул и протянул ей руку, помогая забраться в

сани. Рука была крепкая, мозолистая — явно привыкшая к
тяжёлой работе. Анна села, укуталась в предложенный плед
из грубой овечьей шерсти и поставила чемодан в ноги. Про-
водник — или кто он там был — взмахнул вожжами, и ло-
шади тронулись.

Станция исчезла за пеленой снега почти мгновенно. Как
будто её и не было.

Вокруг был только лес. Тёмный, молчаливый, укутанный
в белое. Ели стояли, как часовые, отяжелевшие от снега
ветви клонились к земле. Сани скользили почти бесшумно,
только полозья поскрипывали да лошади иногда всхрапыва-
ли, встряхивая головами. Анна куталась в плед и думала, что
таких мест она ещё не видела. Всё было каким-то нереаль-
ным, как на рождественской открытке. Или во сне — том
самом, из которого не хочется просыпаться, потому что он
слишком красив, чтобы быть правдой.



 
 
 

— Далеко ехать? — спросила она, чтобы нарушить мол-
чание.

— Полчаса. Может, больше. Смотря как лошади пойдут.
Дорога сегодня тяжёлая — снег глубокий.

— Вы часто так? Возите гостей?
— Нет, — он покачал головой. — Я горный проводник. И

охотник. В основном вожу альпинистов. Но сейчас не сезон.
А мадам Дюбуа попросила помочь — у неё портье один, а
гостей надо встречать. Она хорошая женщина. Строгая, но
справедливая.

— Мадам Дюбуа, — повторила Анна. Имя звучало как на-
звание дорогих духов или какого-нибудь сорта французско-
го сыра. — А вы? Как вас зовут?

— Пьер, — ответил он, не оборачиваясь. — Пьер Лек-
лерк.

— Француз?
— Наполовину. Мать — местная. Отец — из Лиона. —

Он помолчал. — А вы, мисс, издалека?
— Из Англии. Ну, почти. Я там учусь сейчас. А родилась

в России.
Пьер кивнул, но ничего не сказал. Может быть, ему было

всё равно. А может быть, он просто не знал, что сказать. Ан-
на заметила, что он вообще говорит мало, но каждое слово
будто взвешивает. Привычка горного жителя — здесь слова
уносит ветром, а поступки остаются.

Дорога пошла вверх. Лес расступился, и впереди показал-



 
 
 

ся отель.
Анна невольно ахнула.
«Вайсхорн» стоял на склоне горы, как замок из сказки

братьев Гримм. Четыре этажа, мансарда под остроконечной
крышей, десятки окон, светящихся в сумерках тёплым жёл-
тым и оранжевым светом. Фасад был отделан тёмным дере-
вом и камнем, балконы опоясывали второй и третий этажи.
Над массивной дубовой дверью — деревянная вывеска с ис-
кусно вырезанным горным козлом. Его рога были покрыты
инеем, и в свете фонарей он казался живым.

Вокруг — ни души. Только горы. Только снег. Только ти-
шина.

— Приехали, — сказал Пьер, натягивая поводья.
Сани остановились у крыльца. Анна выбралась, чувствуя,

как замёрзшие ноги не сразу слушаются. Она поправила
шляпку, которая, как всегда, сползла набок, и замерла, гля-
дя на отель.

Он был прекрасен. Бесспорно. Но что-то в нём тревожи-
ло. Может быть, тишина — слишком глубокая для места, где
живут люди. Может быть, ощущение, что из окон за ней на-
блюдают — пристально, не мигая. Анна обвела взглядом фа-
сад. В одном из окон второго этажа колыхнулась штора. Или
ей показалось?

— Прошу, — Пьер указал на дверь
Анна тряхнула головой, отгоняя глупые мысли. «Ты про-

сто устала, — сказала она себе. — Это просто отель. Обыч-



 
 
 

ный горный отель. И незачем тут мерещиться всякие ужа-
сы». Она поправила саквояж и направилась к входу.

Дверь открылась раньше, чем она успела взяться за ручку.
На пороге стоял мужчина. Высокий, худощавый, с блед-

ным, почти бескровным лицом и тёмными глазами, которые,
казалось, смотрели сквозь неё. Чёрный костюм сидел на нём
безупречно, как на манекене. Волосы зачёсаны назад и при-
лизаны. На левой руке — серебряный перстень с тёмным
камнем.

— Добрый вечер, — произнёс он бесцветным голосом. —
Вы мисс Воронцова?

— Да, — Анна постаралась, чтобы её голос звучал уве-
ренно.

— Мадам Дюбуа предупреждена. Меня зовут Клаус. Я
портье. Прошу.

Он отступил, пропуская её внутрь. Анна вошла.
Холл отеля поражал воображение. Высокий потолок с

деревянными балками, огромный камин, в котором пылал
огонь, отбрасывая пляшущие тени на стены. Пол из тёмно-
го полированного дерева. Тяжёлые бархатные шторы цвета
бордо. На стенах — картины в золочёных рамах: горные пей-
зажи, портреты каких-то суровых мужчин и женщин в ста-
ромодных платьях. В углу — напольные часы, которые мер-
но тикали, отсчитывая секунды.

Пахло деревом, воском для мебели и чем-то сладким —
кажется, ванилью или миндалём. И ещё — едва уловимо —



 
 
 

дымом от камина.

— Ваш номер на втором этаже, — сказал Клаус, протяги-
вая ей ключ. Тяжёлый, латунный, с номером «7». — Ужин
в восемь. Мадам Дюбуа просит не опаздывать. Она ценит
пунктуальность.

— Благодарю, — Анна взяла ключ и направилась к лест-
нице.

Лестница была широкая, устланная ковровой дорожкой с
вытертым узором. Перила — резные, тёмного дерева. Сту-
пени тихо поскрипывали под ногами, и этот скрип эхом раз-
носился по холлу. Анна поднялась на второй этаж и пошла
по коридору, разглядывая номера на дверях. Четыре. Пять.
Шесть. Семь.

Она отперла дверь и вошла.
Номер был небольшим, но уютным. Кровать с латунны-

ми шишечками, застеленная белоснежным бельём. Пись-
менный стол у окна, за которым не было видно ничего, кро-
ме снега. Платяной шкаф. Умывальник с фарфоровым кув-
шином. На тумбочке — керосиновая лампа. Анна зажгла её.
Свет залил комнату тёплым золотом, и сразу стало немного
спокойнее.

Она поставила чемодан у шкафа, сняла пальто, повесила
на спинку стула. Шляпку — туда же. Подошла к окну. За
стеклом была только белая стена снега. Ничего не разгля-
деть. Анна прижалась лбом к холодному стеклу и попыталась



 
 
 

представить, что там, снаружи. Горы. Лес. Тропа, по которой
она приехала. И — ни души на много миль вокруг.

Она села на кровать и почему-то вспомнила строчку из
книги, которую читала в поезде: «Убийца всегда находится
в самой неожиданной близости. Чаще всего — в соседней
комнате». Агата Кристи умела создавать настроение.

— Глупости, — сказала Анна вслух. — Какие убийцы?
Это просто отель.

Собственный голос прозвучал не очень убедительно.
Она достала из саквояжа книгу, открыла на заложенной

странице и попыталась читать. Но буквы расплывались пе-
ред глазами. Мысли путались. Внизу, в холле, послышались
голоса. Кто-то спорил. Женский голос — резкий, почти исте-
ричный, с английским акцентом. И мужской — глухой, успо-
каивающий, тоже английский.

— Я не могу здесь оставаться! — донёсся обрывок фразы.
— Ты обещал, Эдвард!

— Тише, Маргарет, тише. Ты привлекаешь внимание.
— Мне всё равно! Я хочу уехать. Немедленно.
— Ты знаешь, что это невозможно. Перевал закрыт. По-

жалуйста, возьми себя в руки.
Голоса стихли. Хлопнула дверь. Анна поняла, что стоит

у двери и прислушивается. Она отступила и покачала голо-
вой. Неприлично подслушивать. Но любопытство — с ним
ничего не поделаешь.

Она снова села на кровать. И в этот момент в коридоре



 
 
 

раздались шаги. Тяжёлые, медленные. Кто-то шёл по кори-
дору — мимо двери номер четыре, пять, шесть — и остано-
вился прямо напротив её номера.

Анна замерла.
Тишина. Секунда. Две. Три.
Она смотрела на дверь. Под дверью горела полоска све-

та из коридора, и эту полоску пересекала тень. Кто-то стоял
там. Прямо за дверью. И, кажется, слушал.

Шаги раздались снова — теперь они удалялись. Анна вы-
дохнула и поняла, что всё это время не дышала. Сердце ко-
лотилось где-то в горле. Она подошла к двери и заперла её
на ключ.

«Прекрати, — сказала она себе, глядя в зеркало над умы-
вальником. — Ты взрослая женщина. Почти юрист. Ты не
веришь в привидения. Ты просто устала с дороги».

Отражение в зеркале смотрело на неё с сомнением.
Она вернулась к кровати, легла не раздеваясь и уставилась

в потолок. Сон не шёл. За окном выл ветер. Где-то внизу, в
камине, потрескивали дрова. И тишина — тяжёлая, как снег
за окном, — давила на уши.

Анна не знала, сколько прошло времени, когда она нако-
нец провалилась в сон. Тревожный, обрывочный. Ей снились
горы. Огромные, чёрные, без снега. И кто-то звал её по име-
ни.

А утром всё изменилось.



 
 
 

ГЛАВА 2. ОТЕЛЬ «ВАЙСХОРН»

Анна проснулась от холода.
Не от того холода, который пробирается под одеяло и за-

ставляет ёжиться, а от того, который идёт изнутри — от
неясной тревоги, поселившейся где-то под сердцем ещё вче-
ра и за ночь успевшей пустить корни. Она открыла глаза и
несколько секунд просто смотрела в потолок. Белый. С леп-
ниной по углам. Незнакомый.

Потом всё вспомнила. Поезд. Станция. Сани Пьера.
Отель. Шаги за дверью.

Анна села на кровати и огляделась. В комнате было светло
— снег за окном отражал утреннее солнце, и свет был рас-
сеянный, мягкий, как на картинах импрессионистов. Керо-
синовая лампа на тумбочке погасла, и стекло запотело. Часы
на запястье показывали начало восьмого. Анна встала, потя-
нулась и подошла к окну.

За ночь ничего не изменилось. Снег всё так же падал —
теперь мельче, но гуще, и ветер гнал белую крупу вдоль скло-
на. Дороги видно не было. Вообще ничего не было видно,
кроме снега и смутных очертаний елей внизу. Мир за окном
казался нарисованным белой краской по серому холсту. Ан-
на поёжилась и отошла от окна.

Она умылась ледяной водой из кувшина, причесалась, на-
дела свежую блузку и то же серое твидовое пальто — другого
всё равно не было. Шляпку она решила оставить в номере.



 
 
 

В конце концов, мама не узнает. А если узнает — что ж, они
в горах, здесь не до манер.

В дверь постучали.
Анна вздрогнула. Вчерашний страх ещё не до конца вы-

ветрился. Она подошла к двери и спросила:
— Кто там?
— Клаус, портье. Мадам Дюбуа приглашает вас на зав-

трак. Он сервирован в малой столовой на первом этаже.
Голос был тот же — бесцветный, ровный. Как у человека,

который давно не испытывает никаких эмоций, или хорошо
их скрывает.

— Благодарю, — ответила Анна. — Я сейчас спущусь.
Шаги удалились. Анна подождала несколько секунд, от-

перла дверь и выглянула в коридор. Пусто. Она выдохнула.
Коридор днём выглядел иначе, чем ночью. Свет из окон в

торце заливал его ровным серым сиянием, и вчерашние те-
ни отступили. Анна заметила то, на что не обратила внима-
ния в темноте: стены были обиты тёмным деревом, а вдоль
них стояли узкие столики с фарфоровыми вазами. В вазах
— засушенные горные цветы. Эдельвейсы. Анна узнала их
по рассказам отца: «Самый чистый цветок, Анечка. Растёт
только высоко в горах. Там, где воздух прозрачный, а люди
— настоящие».

Она спустилась по лестнице в холл.
Здесь тоже было светлее, чем вчера. Огонь в камине уже

горел, и от него шло приятное тепло. Напольные часы всё



 
 
 

так же тикали. В углу, в глубоком кожаном кресле, сидела
женщина, которую Анна не заметила вчера.

Женщина была немолода — лет сорока, может, чуть боль-
ше. Одета в тёмно-синее платье с глухим воротом, волосы
убраны в строгий пучок. На коленях — кожаная папка для
нот и перьевая ручка. Она что-то писала, низко склонившись
над бумагой, и не подняла головы, когда Анна прошла мимо.
Только рука с ручкой на секунду замерла, а потом продол-
жила выводить неровные строчки.

Анна хотела поздороваться, но что-то в позе этой женщи-
ны остановило её. Такая сосредоточенность, такое напряже-
ние чувствовалось в каждом движении, что прерывать каза-
лось почти преступлением.

Малая столовая находилась справа от холла. Анна толк-
нула дверь и вошла.

Комната была небольшой, но уютной. Длинный стол, на-
крытый белой скатертью, человек на восемь. Фарфор, сереб-
ро, салфетки, сложенные веером. На буфете — кофейник,
чайник, корзинка со свежими булочками, масло, джем, сыр.
За столом уже сидели двое.

Пожилая пара. Те самые, что вышли с ней на станции Ви-
зен.

Мужчина — лет пятидесяти пяти, подтянутый, с седыми
висками и аккуратно подстриженными усами. Одет в без-
упречный твидовый костюм, при галстуке. Он держал в ру-
ках газету — старую, по виду вчерашнюю или даже позавче-



 
 
 

рашнюю, — и делал вид, что читает. Но Анна заметила: гла-
за его не двигаются по строчкам. Он смотрит сквозь газету.

Дама — его жена, Анна сразу поняла это по тому, как они
сидели, чуть повёрнутые друг к другу, но при этом напря-
жённо отстранённые. Она была моложе мужа, но не намного.
Светлые волосы уложены волнами, на шее — нитка жемчуга,
которая, казалось, душила её. Она нервно крошила булочку
на мелкие кусочки, не поднося ни одного ко рту. Пальцы её
дрожали.

— Доброе утро, — сказала Анна, входя.
Мужчина отложил газету и привстал. Вежливость, дове-

дённая до автоматизма.
— Доброе утро, мисс...?
— Воронцова. Анна Воронцова.
— Эдвард Хейз, — он слегка поклонился. — Моя жена,

Маргарет.
Маргарет подняла глаза. Они были бледно-голубые, почти

прозрачные, и в них стояла такая тревога, что Анне стало не
по себе.

— Очень приятно, — сказала Маргарет. Голос был тихим
и надтреснутым. — Вы тоже застряли здесь?

— Похоже на то, — Анна села напротив и потянулась за
кофейником. — Я ехала в Берн.

— Мы тоже, — Эдвард Хейз сложил газету. — Вернее, мы
ехали в Цюрих, а оттуда должны были лететь в Лондон. Но
погода, как видите, внесла коррективы.



 
 
 

— Вы англичане? — спросила Анна, хотя акцент уже вы-
дал их.

— Да. Из Суррея. Путешествуем. Вернее... — он осёкся и
взглянул на жену. — Отдыхаем.

Маргарет ничего не сказала. Она продолжала крошить бу-
лочку. Крошки уже покрывали всю тарелку. Анна замети-
ла, что на её руке, чуть выше запястья, виднелся синяк —
жёлтый, старый, но всё ещё заметный. Маргарет, поймав её
взгляд, поспешно одёрнула рукав и опустила глаза.

Завтрак продолжался в молчании. Анна пила кофе и ду-
мала. Ей не нравилось то, что она видела. Супруги Хейз яв-
но что-то скрывали. И это «что-то» явно не делало их счаст-
ливее.

— Вы давно здесь? — спросила Анна, чтобы нарушить
неловкую тишину.

— Третий день, — ответил Эдвард. — Мы приехали ещё
до лавины. Хотели провести здесь неделю. Тишина, горы,
свежий воздух. Маргарет доктора рекомендовали...

— Эдвард! — резко перебила его жена. В её голосе звяк-
нул металл. — Мисс Воронцовой неинтересны мои меди-
цинские подробности.

Эдвард осёкся. На его лице промелькнуло выражение —
смесь вины и раздражения. Он снова взял газету и спрятался
за ней.

Анна сделала глоток кофе. Он был горький и обжигаю-
щий.



 
 
 

В этот момент дверь столовой распахнулась, и на пороге
появился новый персонаж.

Это был мужчина лет тридцати. Высокий, широкоплечий,
с открытым лицом и обаятельной улыбкой, которая, каза-
лось, озаряла комнату ярче камина. Светлые волосы слегка
растрёпаны, на подбородке — лёгкая небритость. Одет он
был небрежно, но дорого: светлая рубашка без галстука, пи-
джак из хорошей шерсти, на ногах — кожаные ботинки, ка-
кие носят заядлые путешественники.

— Доброе утро, дамы и господа! — провозгласил он с аме-
риканским акцентом. — Надеюсь, кофе ещё остался? Пото-
му что я готов убить за чашку кофе. Буквально.

Он рассмеялся собственной шутке и направился к буфету.
— Генри Уолш, — представился он, плюхаясь на стул ря-

дом с Анной. — Журналист. Из Нью-Йорка. Пишу для «Тр-
эвел Мэгэзин». Статья о горных отелях Европы. Предпола-
галось, что это будет уютный, тёплый материал. Но, кажется,
я получу триллер. Лавина, снег, отсутствие связи — это же
готовый сюжет для романа, а?

Он говорил легко, быстро, перескакивая с темы на тему.
Анна сразу обратила внимание на его руки — они были в по-
стоянном движении: то поправляли вилку, то перекладыва-
ли салфетку, то постукивали по столу. И ещё она заметила:
пока он завтракал, его глаза ни на секунду не оставались в
покое. Он сканировал комнату. Каждого сидящего. Каждую
деталь.



 
 
 

— А вы, мисс...?
— Воронцова. Анна.
— Анна! Прекрасное имя. Русское, верно? У меня была

статья о России. «Медведи, водка и балалайка» называлась.
Редактор завернул — сказал, стереотипы. — Он усмехнулся.
— А вы здесь какими судьбами?

— Проездом. Как и все.
— Как и все, — повторил он, и на секунду его улыбка

стала другой — не журналистской, не профессиональной, а
какой-то изучающей. — Кроме одного человека.

— Что вы имеете в виду? — спросила Анна.
— Ну как же. Один из постояльцев здесь не проездом. Он

здесь по делу. Или по чьей-то воле.
— Кто?
Генри пожал плечами и откусил булочку.
— Понятия не имею. Но в таких местах всегда есть кто-

то, кто знает больше, чем говорит. Или вы не замечали?
Анна не ответила. Она смотрела на Генри и думала:

«Слишком обаятельный. Слишком любопытный. И слиш-
ком много знает для человека, который просто застрял здесь
из-за снега».

Завтрак подходил к концу. Эдвард и Маргарет встали и,
извинившись, вышли. Генри допил кофе и, хлопнув себя по
коленям, поднялся.

— Ну что ж, Анна Воронцова, — сказал он. — Похоже,
мы с вами застряли здесь надолго. Может, вместе проведём



 
 
 

расследование?
— Какое расследование?
— Самое интересное, — он подмигнул. — Расследование

тайн отеля «Вайсхорн».
И вышел, насвистывая.
Анна осталась одна. Она сидела в пустой столовой и смот-

рела на крошки, оставшиеся на тарелке Маргарет Хейз.
Мысли путались. Слишком много странных людей для одно-
го маленького отеля. Слишком много недосказанностей.

Она допила кофе — он уже совсем остыл — и решила
осмотреть отель. В конце концов, если ей предстоит застрять
здесь на несколько дней, нужно хотя бы знать, где что нахо-
дится.

Она вышла из столовой и направилась в холл. Женщина в
кресле по-прежнему сидела там — всё так же склонившись
над нотами. Теперь Анна разглядела её лучше. У неё было
бледное, почти аскетичное лицо, тонкие губы, тёмные бро-
ви вразлёт. На вид — лет сорок. Но что-то в ней казалось
старше — может быть, взгляд. Или осанка. Или то, как она
держала ручку — цепко, будто боялась, что её отнимут.

— Доброе утро, — решилась Анна.
Женщина подняла голову. Глаза у неё были тёмные, почти

чёрные, и смотрели они с той особой проницательностью,
которая свойственна либо очень умным людям, либо очень
опасным.

— Доброе, — ответила она с сильным акцентом. Австрий-



 
 
 

ским или немецким — Анна не разобрала. — Вы новенькая.
— Да. Приехала вчера вечером.
— Я слышала. — Она закрыла папку, но недостаточно

быстро, и Анна успела заметить: на страницах были не но-
ты. Какие-то значки. Странные, не похожие на музыкальную
грамоту. — Меня зовут фройляйн Кляйн. Ида Кляйн.

— Композитор?
— Можно и так сказать. — Она чуть улыбнулась, и улыб-

ка эта была холодной. — Я пишу музыку. Работаю над сим-
фонией. Тишина гор способствует творчеству.

— Понимаю, — кивнула Анна, хотя не понимала. Ей ка-
залось, что человек, пишущий музыку, должен быть более...
тёплым? Эмоциональным? Но фройляйн Кляйн была похо-
жа на скрипку, которую забыли настроить: всё правильно, а
звук не тот.

— Вы надолго? — спросила Ида.
— Как и все. Пока не расчистят дорогу.
— Дорогу? — фройляйн Кляйн усмехнулась. — Милая

моя, вы ещё не поняли? Дорогу здесь расчищают не всегда.
Иногда горы решают, кто уедет, а кто останется. Навсегда.

Анна почувствовала, как по спине пробежал холодок. Она
хотела спросить, что Ида имеет в виду, но та уже снова от-
крыла папку и углубилась в свои записи. Разговор был окон-
чен.

Анна прошла дальше. За холлом начинался коридор, ве-
дущий в библиотеку. Она заглянула туда.



 
 
 

Библиотека была прекрасна. Высокие стеллажи, уходя-
щие под потолок. Тысячи книг в кожаных переплётах с зо-
лотым тиснением. Массивный стол посреди комнаты. Крес-
ла. Торшеры. И камин — второй в этом отеле, поменьше, но
такой же жаркий.

У камина стоял Пьер Леклерк.
Он не заметил Анну — стоял спиной к двери и смотрел на

огонь. В руке он держал что-то маленькое, блестящее. Меда-
льон? Часы? Анна не успела разглядеть — Пьер услышал её
шаги и резко обернулся. Рука сжалась в кулак, пряча пред-
мет.

— А, мисс Воронцова, — сказал он. Голос был спокой-
ным, но Анна заметила: он напряжён. — Как спалось?

— Спасибо, хорошо. — Она сделала вид, что не заметила
его резкого движения. — А вы что, тоже живёте в отеле?

— Нет. Я живу в деревне ниже по склону. Но из-за лавины
мадам Дюбуа разрешила мне остаться. Сказала — лишние
руки не помешают.

— А где вы были сегодня ночью?
Вопрос вырвался сам собой. Анна тут же пожалела о нём

— он прозвучал слишком прямо, почти как допрос.
Пьер прищурился.
— Спал. В комнате для персонала. А что?
— Нет, ничего. Просто... Мне показалось, кто-то ходил по

коридору ночью.
— Вам показалось, — сказал он твёрдо. — В этом отеле



 
 
 

по ночам все спят. Кроме, может быть, привидений.
Он улыбнулся, но улыбка вышла натянутой. Анна поняла,

что разговор окончен, и вышла из библиотеки.
Остаток утра она провела, бродя по отелю. Осмотрела

второй этаж — там были только номера. Третий — тоже. На
четвёртом этаже, в мансарде, обнаружилась запертая дверь.
Анна подёргала ручку — бесполезно. Приложила ухо — ти-
шина.

— Туда нельзя, — раздался голос за спиной.
Анна вздрогнула и обернулась. Клаус стоял в конце кори-

дора — бледный, неподвижный, как статуя.
— Почему?
— Там личные покои мадам Дюбуа. Она не любит гостей

в этой части дома.
— Простите, я не знала.

— Теперь знаете. — Он развернулся и бесшумно исчез.
Анна спустилась обратно в холл. День тянулся медленно.

За окнами падал снег. Часы тикали. Где-то наверху, в одном
из номеров, снова спорили Эдвард и Маргарет — их приглу-
шённые голоса доносились сквозь перекрытия. Анна села у
камина и попыталась читать.

Но сосредоточиться не получалось. Слишком много во-
просов. Слишком много странностей.

Почему Генри Уолш, журналист, так внимательно всех
разглядывает? Почему Маргарет Хейз нервничает и прячет



 
 
 

синяки? Что за значки в тетради фройляйн Кляйн? Что пря-
тал Пьер в библиотеке? И почему Клаус смотрит на неё так,
будто знает что-то, чего она сама о себе не знает?

И главное — что это за шаги она слышала ночью? Кто
стоял за её дверью? И зачем?

Анна закрыла книгу и уставилась в огонь. В голове кру-
тилась одна фраза — та самая, которую она прочитала вче-
ра в поезде: «Убийца всегда находится в самой неожиданной
близости».

Она покачала головой. Глупости. Нет никаких оснований
думать о плохом. Просто старый отель. Просто странные лю-
ди. Просто совпадения.

Но где-то глубоко внутри она уже знала: что-то случится.
Что-то, что изменит всё.

За окнами выл ветер. Снег всё падал и падал. И отель
«Вайсхорн» держал своих гостей в белом плену, не обещая
скорого освобождения.

ГЛАВА 3. ЛАВИНА

День тянулся бесконечно.
Анна провела его, слоняясь по отелю, как зверь в клетке.

Она пыталась читать, но буквы расползались перед глазами.
Пыталась писать письмо тёте Марте — но о чём писать? «До-
рогая тётя, я застряла в отеле, где все ведут себя так, будто
скрывают по меньшей мере по одному трупу в шкафу. Наде-



 
 
 

юсь, скоро увидимся. Целую, Анна». Нет, такое письмо луч-
ше не отправлять. Да и отправить его всё равно было нельзя
— телефонная линия молчала, а дорога была погребена под
тоннами снега.

Она попыталась заговорить с Маргарет Хейз, но та лишь
покачала головой и заперлась в своём номере. Эдвард Хейз
сидел в холле с газетой и делал вид, что читает — Анна уже
поняла, что это его привычная маска. Генри Уолш куда-то
исчез сразу после завтрака. Пьер Леклерк ушёл проверять
лошадей. Фройляйн Кляйн не покидала своего кресла, но на
все вопросы отвечала односложно, не отрываясь от своей за-
гадочной нотной тетради.

К вечеру Анна знала отель наизусть.
Она знала, что на втором этаже семь номеров, и в них жи-

вут: она сама (номер 7), супруги Хейз (номер 4), Генри Уо-
лш (номер 2) и фройляйн Кляйн (номер 5). Номера 1, 3 и
6 пустовали. На третьем этаже было ещё шесть номеров, но
все они стояли запертыми — мёртвый сезон. Комната Клауса
находилась в конце коридора первого этажа, рядом с кухней.
Пьеру выделили каморку рядом с кладовой. Мадам Дюбуа
занимала четвёртый этаж, мансарду — ту самую запертую
дверь, к которой Анна пыталась подойти утром.

Она знала расположение всех комнат. Знала, где находит-
ся библиотека, малая столовая, большая столовая (закрытая
на зиму), курительная комната, зимний сад (три пальмы в
кадках и сломанный фонтан), кухня, кладовая, чулан для



 
 
 

лыж.
Она знала, что в холле есть напольные часы, которые бьют

каждые полчаса. Что третья ступенька на лестнице скрипит
громче остальных. Что из окна в конце коридора второго
этажа виден не только склон, но и край ледника, если при-
смотреться.

Она знала отель. Но она не знала его тайн.
И чем больше она узнавала, тем сильнее ей казалось, что

тайны здесь повсюду — они прячутся в складках бархатных
штор, в трещинах старого дерева, в молчании постояльцев, в
том, как они смотрят друг на друга, когда думают, что никто
не видит.

Обед прошёл в той же малой столовой, что и завтрак. По-
давала горничная — молодая девушка, которую Анна рань-
ше не видела. Клаус представил её как Хельгу, племянницу
мадам Дюбуа, которая помогала на кухне. Хельга была мол-
чалива и пуглива, как лань, — ставила тарелки и тут же ис-
чезала. Анна попыталась с ней заговорить, но девушка лишь
испуганно взглянула на неё и пробормотала что-то на мест-
ном диалекте, чего Анна не поняла.

За обедом Анна заметила ещё одну странность.
Фройляйн Кляйн сидела на своём обычном месте — в

кресле у камина. Но когда горничная проходила мимо, Ида
чуть заметно кивнула ей, и Хельга, не сказав ни слова, суну-
ла ей в руку сложенную записку. Всё это произошло за долю
секунды — Анна едва успела заметить. Но она заметила. И



 
 
 

сделала мысленную пометку.
После обеда она вышла на террасу.
Терраса огибала отель с западной стороны. Летом здесь,

наверное, стояли столики и шезлонги, и гости пили лимо-
над, глядя на вершины. Сейчас терраса была пуста и замете-
на снегом почти по пояс. Анна постояла несколько минут,
кутаясь в пальто. Холод пробирал до костей, но воздух был
чистым и острым, как лезвие. Где-то вдалеке, в белой мгле,
угадывались вершины — неприступные, равнодушные, веч-
ные.

И вдруг она услышала голоса.
Два человека разговаривали за углом террасы, там, где на-

чиналась хозяйственная пристройка. Анна не видела их, но
голоса доносились отчётливо — мужской и женский. Жен-
ский она узнала сразу: резкий, гортанный, с сильным ав-
стрийским акцентом. Фройляйн Кляйн.

— Ты должен сделать это сегодня, — говорила она. — Се-
годня ночью. Завтра может быть поздно.

— Я не могу, — отвечал мужской голос. — Мадам Дюбуа
заподозрит. Она уже спрашивала меня. Что-то она знает.

— Ничего она не знает. Она только догадывается. Но если
ты будешь медлить, догадки превратятся в уверенность. И
тогда всё пропало.

— А если нас поймают?
— Не поймают, если ты не будешь трусом. Ты же не трус,



 
 
 

Пьер?
Анна затаила дыхание.
Пьер Леклерк. Горный проводник. Человек с обветрен-

ным лицом и открытой улыбкой. Он что-то замышлял вместе
с фройляйн Кляйн. Что-то, о чём не должна была знать ма-
дам Дюбуа. Что-то, что должно было случиться этой ночью.

— Хорошо, — сказал Пьер после долгой паузы. Голос
его звучал подавленно, как у человека, который соглашается
против воли. — Сегодня. После того, как все уснут.

— Вот и славно. — В голосе Иды послышалось удовле-
творение. — Ты знаешь, что делать. И помни: он не должен
ничего заподозрить

Анна услышала шаги — они направлялись в её сторо-
ну. Она быстро, насколько позволял снег, отступила в тень
и прижалась к стене. Сердце колотилось. Фройляйн Кляйн
прошла в нескольких шагах от неё, не заметив, и скрылась
за дверью. Через минуту вышел Пьер. Лицо его было мрач-
ным. Он постоял, глядя на горы, засунул руки в карманы и
тоже ушёл.

Анна выдохнула и поняла, что замёрзла до дрожи.
«Он не должен ничего заподозрить». Кто — «он»? О ком

они говорили? Что должно случиться этой ночью?
Она вернулась в отель. Холл встретил её теплом камина

и привычным тиканьем часов. Всё было как прежде. И в то
же время — всё изменилось. Теперь она знала точно: в отеле
что-то происходит. Что-то опасное. И она, Анна Воронцова,



 
 
 

— единственная, кто об этом догадывается.
Вечером был ужин.
Мадам Дюбуа впервые появилась лично. Она спустилась

по лестнице ровно в восемь, как и обещал Клаус, и Анна на-
конец увидела хозяйку отеля.

Мадам Дюбуа оказалась именно такой, какой Анна её
представляла — и в то же время совершенно другой. Высо-
кая, статная, с царственной осанкой. Ей было за шестьдесят,
но возраст не сломил её, а лишь отточил черты — как ветер
точит скалу, делая её только крепче. У неё было властное
лицо с резкими скулами и глубоко посаженными глазами.
Волосы — совершенно седые, уложенные в высокую причёс-
ку. Платье — чёрное, строгое, с единственным украшением:
брошью в виде горного цветка.

Она вошла в малую столовую и одним взглядом заставила
всех замолчать.

— Добрый вечер, дамы и господа, — произнесла она. Го-
лос был низкий, с хрипотцой, но твёрдый. Такой голос быва-
ет у людей, которые привыкли командовать и не привыкли,
чтобы им перечили. — Я мадам Дюбуа. Для тех, кто не знает.
Прошу извинить, что не поприветствовала вас раньше. Дела.

Она села во главе стола, и Клаус тут же подал ей тарелку.
Ужин начался.

Анна ела молча, наблюдая. Мадам Дюбуа сидела, как ко-
ролева на троне, и её присутствие ощутимо меняло атмосфе-
ру. Даже Генри Уолш, который за обедом трещал без умолку,



 
 
 

теперь помалкивал. Маргарет Хейз перестала крошить хлеб
и замерла, как мышь перед удавом. Эдвард Хейз смотрел в
тарелку. Фройляйн Кляйн, единственная из всех, сохраня-
ла спокойствие — она методично резала мясо и отправляла
куски в рот, не глядя на хозяйку.

— Надеюсь, вам удобно, — сказала мадам Дюбуа, хотя
это не было вопросом. — «Вайсхорн» — старый отель. Ему
больше ста лет. Мой покойный муж купил его, когда мы толь-
ко поженились. С тех пор здесь многое изменилось, но дух
остался прежним. Горы не любят суеты.

— А что случилось с вашим мужем? — спросил Генри.
Тишина за столом стала абсолютной. Анна заметила, как

Клаус, стоявший у буфета, замер. Как Пьер, сидевший в
дальнем конце стола, перестал жевать. Как фройляйн Кляйн
подняла глаза от тарелки и впервые за вечер посмотрела пря-
мо на мадам Дюбуа.

Хозяйка отеля медленно положила вилку.
— Мой муж погиб, — сказала она ледяным тоном. — Дав-

но. Это не та тема, которую я обсуждаю с гостями.
— Прошу прощения, — Генри примирительно поднял ру-

ки. — Я не хотел быть бестактным. Профессиональная при-
вычка. Журналистское любопытство.

— Журналистское любопытство, — повторила мадам Дю-
буа, и в её голосе послышалась едва уловимая насмешка, —
часто приводит туда, куда не следует. Будьте осторожнее, ми-
стер Уолш. В горах это особенно опасно.



 
 
 

Ужин закончился в молчании.
Анна поднялась к себе. Вечер тянулся долго. Она лежала

на кровати и прислушивалась. Где-то внизу часы пробили
девять. Половину десятого. Десять. Отель постепенно зати-
хал. Шаги в коридоре становились реже. Голоса стихали.

Анна ждала.
Она не знала точно, чего именно ждёт. Но она помнила

слова, услышанные на террасе: «Сегодня ночью. После того,
как все уснут». И ещё: «Он не должен ничего заподозрить».

Кто — «он»? И что должно случиться?
Часы пробили одиннадцать. Анна надела пальто поверх

ночной рубашки, сунула ноги в туфли и приоткрыла дверь. В
коридоре было темно, только в дальнем конце горел ночник
— тусклая лампочка под потолком.

Она выскользнула из номера и бесшумно пошла по кори-
дору. Третья ступенька скрипнула, и Анна замерла. Тишина.
Она двинулась дальше.

В холле было пусто. Камин почти догорел, только угли
тлели алым. Часы тикали. Анна огляделась. Куда они могли
пойти? Что они задумали?

И вдруг она услышала звук. Где-то внизу, под полом. Глу-
хой удар. Потом — шаги. Торопливые, но осторожные.

Подвал? В отеле есть подвал?
Анна огляделась. Она помнила дверь рядом с кухней —

ту, которую она приняла за чулан. Но что, если это не чулан?
Что, если это вход в подвал?



 
 
 

Она двинулась туда. Дверь была приоткрыта. Из-под неё
пробивался свет — тусклый, колеблющийся, как от свечи.

Анна замерла у двери и прислушалась. Голоса.
— Давай быстрее, — шептала фройляйн Кляйн. — У нас

мало времени.
— Я делаю всё, что могу, — отвечал Пьер. — Она заперта.

Нужно подобрать ключ.
— Так подбирай! У тебя что, глаз нет? Или рук
Звук металла о металл. Звяканье ключей. Пьер что-то от-

крывал. Что-то, что было заперто.
Анна затаила дыхание и заглянула в щель.
Она увидела каменные ступени, уходящие вниз. На сте-

не дрожал огонёк свечи. Две фигуры склонились над чем-
то — кажется, над старым сундуком или ящиком, стоявшим
у дальней стены. Пьер возился с замком. Ида стояла рядом,
держа свечу.
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