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Швейцарские Альпы, 1937 год. Горный отель «Вайсхорн», отрезанный от мира снежной
лавиной. Девять постояльцев. Один убийца.

Анна Воронцова, студентка юридического факультета, оказывается в отеле случайно —
поезд задержан из-за метели. Она планировала переночевать и ехать дальше. Но лавина пере-
крыла дорогу, телефонная линия оборвана, помощи ждать неоткуда. А утром в кресле у камина
находят тело незнакомца.

Кто он? Как попал в отель? И кому понадобилось его убить?
Анна — не детектив, но она читала слишком много Агаты Кристи, чтобы сидеть сложа

руки. Пока полиция не может добраться до отеля, она начинает собственное расследование. У
каждого постояльца есть мотив. У каждого — своя тёмная тайна. Владелица отеля, чей муж
погиб в горах десять лет назад — или не погиб? Портье с тёмным прошлым. Супруги, чей брак
трещит по швам. Композитор, записывающая в нотной тетради не мелодии, а зашифрованные
послания. Журналист, который не журналист. Горный проводник, который слишком много
знает.

Снег всё идёт. Убийца — среди них. И он не остановится.
«Белый плен» — атмосферный детектив в стиле Агаты Кристи. Замкнутое пространство,

ограниченный круг подозреваемых, неожиданная развязка. История о мести, которая зрела
двадцать пять лет. О тайнах, которые не умирают. И о девушке, которая поняла: иногда спра-
ведливость нужно вершить самой.
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ГЛАВА 1. НЕ ТА СТАНЦИЯ

Поезд замедлил ход, и Анна проснулась.
Стук колёс, который последние три часа убаюкивал её мерным ритмом, стал реже, мягче,

а потом и вовсе стих. За окном вагона первого класса не было видно ничего, кроме белой
пелены. Снег падал густо, залепляя стекло, и казалось, что поезд плывёт сквозь облако —
медленно, осторожно, как корабль в тумане.

Анна потянулась, поправила съехавший на плечо шерстяной плед, и взглянула на малень-
кие золотые часики на запястье — подарок отца на окончание первого курса. Четыре пополу-
дни. Стрелки двигались лениво, будто тоже замёрзли. По расписанию она должна была при-
быть в Цюрих к вечеру, пересесть на ночной экспресс до Берна, а к утру уже обнимать тётю
Марту на пороге её уютного дома с геранью на окнах. Но что-то пошло не так. В горах всегда
что-то идёт не так — это Анна знала с детства.

Она помнила, как отец рассказывал ей о своих экспедициях. Он был геологом, вечно
пропадал в горах — то на Урале, то в Карпатах, то где-то в Средней Азии. Возвращался загоре-
лый, обветренный, с рюкзаком, полным камней, и с историями, от которых у маленькой Анны
захватывало дух. «Горы, Анечка, — говорил он, сажая её на колени, — это место, где человек
остаётся наедине с собой. Там нет масок. Там всё настоящее». Тогда она не понимала, что он
имеет в виду. Сейчас, глядя на снежную стену за окном, кажется, начинала понимать.

— Дамы и господа, — раздался голос проводника из коридора, усиленный жестяным
рупором, — в связи с погодными условиями поезд делает вынужденную остановку на станции
Визен. Повторяю: станция Визен. Просим пассажиров, следующих далее, пересесть на альтер-
нативный транспорт. Приносим извинения за временные неудобства. Альтернативный транс-
порт ожидает на площади.

Визен. Анна никогда не слышала этого названия. Она вообще плохо знала эту часть Альп
— только по картам, которые любила разглядывать в детстве, лёжа на ковре в отцовском каби-
нете. Карты были старые, ещё довоенные, с вытертыми сгибами и пометками карандашом.
Отец чертил на них маршруты, а Анна водила пальцем по извилистым линиям и представ-
ляла себя великой путешественницей. Визена на тех картах не было. Значит, станция совсем
маленькая.

Она вздохнула и принялась собирать вещи. Это заняло немного времени: Анна путе-
шествовала налегке. Небольшой кожаный чемодан с монограммой «А.В.» (подарок мамы на
совершеннолетие), саквояж, в котором лежали книга, перчатки, флакончик лавандовой воды
и серебряная пудреница, пальто из серого твида и ненавистная шляпка с вуалью. Последнюю
мама буквально силой всучила ей перед отъездом: «Ты едешь в Швейцарию, Анечка, а не в
лагерь скаутов. Будь добра выглядеть как леди». Анна терпеть не могла шляпки. Они посто-
янно сползали, цеплялись за волосы и мешали смотреть по сторонам. Но маме перечить было
сложнее, чем носить шляпку.

Она надела пальто, застегнула все пуговицы, поправила воротник и вышла в коридор. Там
уже толпились пассажиры — кто-то возмущался, кто-то зевал, кто-то нервно курил, стряхивая
пепел прямо на ковровую дорожку. Анна протиснулась к выходу и ступила на перрон.

Станция оказалась именно такой, какой она её себе представляла. Крошечной. Затерян-
ной. Словно бы игрушечной. Одноэтажное здание из серого камня, крытое красной черепицей,
которую снег почти полностью скрыл под белой шапкой. Над перроном висел фонарь — он
мигал и тихо гудел на ветру, отбрасывая на снег дрожащий жёлтый круг. На деревянной таб-
личке под козырьком значилось: «Wiesen». И больше ничего. Ни кассы, ни буфета, ни носиль-
щика. Только снег, горы и тишина.
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Анна огляделась. Кроме неё, из поезда вышли ещё трое. Пожилая пара — мужчина в
добротном твидовом пальто и дама в меховой накидке, — которые тут же скрылись за дверью
вокзала, о чём-то переговариваясь вполголоса. И высокий мужчина в сером пальто с поднятым
воротником. Он быстро, не оглядываясь, пересёк перрон и растворился в снежной мгле, даже
не взглянув на Анну.

Она осталась одна.
Снег падал и падал — крупными, пушистыми хлопьями, которые таяли на щеках и рес-

ницах. Тишина стояла такая глубокая, что звон в ушах казался громче поездного гудка. Анна
поёжилась. Холод пробирался под пальто, заставляя мышцы напрягаться. «И зачем я только
согласилась на эту поездку?» — мелькнула мысль. Но она знала зачем. Тётя Марта была её
любимой родственницей — эксцентричной, весёлой, не похожей на чопорную маму. Она при-
сылала Анне открытки из всех уголков Европы и подписывала их: «Жду тебя, моя дорогая
детективщица!». Да, тётя Марта знала о её увлечении детективами. Знала и поощряла.

Анна уже собралась зайти внутрь вокзала — не мёрзнуть же на перроне, в самом деле,
— когда услышала скрип полозьев.

Из-за поворота, из белой пелены, выехали сани. Самые настоящие — деревянные, с высо-
кими резными бортами, запряжённые парой гнедых лошадей. Их гривы были покрыты инеем,
из ноздрей вырывался пар. На козлах сидел мужчина, закутанный в тулуп. Меховая шапка
надвинута до самых бровей, усы — в сосульках, а глаза — неожиданно молодые и живые,
светло-серые, как талая вода.

— Вы мисс Воронцова? — спросил он, натягивая поводья. Голос был хрипловатый, но
приятный. Акцент — не то французский, не то местный, альпийский. Анна не могла точно
определить. Она вообще плохо разбиралась в языках, в отличие от права — там она чувство-
вала себя как рыба в воде.

— Да, — ответила она, стараясь, чтобы зубы не стучали от холода. — А вы, простите...
— Меня прислали из отеля. Поездов сегодня больше не будет. Дорогу заметает. Метель

только начинается, а к ночи будет такая, что носа не высунешь.
Он замолчал, оценивающе глядя на Анну. Потом усмехнулся в усы — и улыбка у него

оказалась открытая, немного смущённая, как у человека, который редко видит людей и отвык
от общения, но всё ещё помнит, как быть вежливым.

— У нас есть комнаты, — добавил он. — Тёплые. И ужин. Мадам Дюбуа не любит, когда
гости остаются голодными.

— Отель? — Анна нахмурилась. — Я не заказывала отель. Я вообще-то ехала в Берн.

— Знаю. Но ночевать на станции нельзя. Печку здесь не топят уже месяц — некому. А
до ближайшего города вы сегодня не доберётесь, даже если бы у вас были крылья. Перевал
закрыт. Так что... — он развёл руками, всё ещё улыбаясь. — Добро пожаловать в «Вайсхорн».

«Вайсхорн». Белый рог. Анна мысленно перевела название. Звучало внушительно. И
немного пугающе.

Она колебалась ровно три секунды. Вспомнила совет отца — «В горах никогда не отка-
зывайся от крова, дочка. Никогда. Даже если он кажется тебе подозрительным». И ещё — его
рассказ о том, как он сам однажды переночевал в заброшенной хижине и наутро обнаружил,
что она была не такой уж заброшенной. Но это совсем другая история.

— Хорошо, — сказала Анна. — Я еду.
Мужчина кивнул и протянул ей руку, помогая забраться в сани. Рука была крепкая, мозо-

листая — явно привыкшая к тяжёлой работе. Анна села, укуталась в предложенный плед из
грубой овечьей шерсти и поставила чемодан в ноги. Проводник — или кто он там был —
взмахнул вожжами, и лошади тронулись.

Станция исчезла за пеленой снега почти мгновенно. Как будто её и не было.
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Вокруг был только лес. Тёмный, молчаливый, укутанный в белое. Ели стояли, как часо-
вые, отяжелевшие от снега ветви клонились к земле. Сани скользили почти бесшумно, только
полозья поскрипывали да лошади иногда всхрапывали, встряхивая головами. Анна куталась в
плед и думала, что таких мест она ещё не видела. Всё было каким-то нереальным, как на рож-
дественской открытке. Или во сне — том самом, из которого не хочется просыпаться, потому
что он слишком красив, чтобы быть правдой.

— Далеко ехать? — спросила она, чтобы нарушить молчание.
— Полчаса. Может, больше. Смотря как лошади пойдут. Дорога сегодня тяжёлая — снег

глубокий.
— Вы часто так? Возите гостей?
— Нет, — он покачал головой. — Я горный проводник. И охотник. В основном вожу

альпинистов. Но сейчас не сезон. А мадам Дюбуа попросила помочь — у неё портье один, а
гостей надо встречать. Она хорошая женщина. Строгая, но справедливая.

— Мадам Дюбуа, — повторила Анна. Имя звучало как название дорогих духов или
какого-нибудь сорта французского сыра. — А вы? Как вас зовут?

— Пьер, — ответил он, не оборачиваясь. — Пьер Леклерк.
— Француз?
— Наполовину. Мать — местная. Отец — из Лиона. — Он помолчал. — А вы, мисс,

издалека?
— Из Англии. Ну, почти. Я там учусь сейчас. А родилась в России.
Пьер кивнул, но ничего не сказал. Может быть, ему было всё равно. А может быть, он

просто не знал, что сказать. Анна заметила, что он вообще говорит мало, но каждое слово будто
взвешивает. Привычка горного жителя — здесь слова уносит ветром, а поступки остаются.

Дорога пошла вверх. Лес расступился, и впереди показался отель.
Анна невольно ахнула.
«Вайсхорн» стоял на склоне горы, как замок из сказки братьев Гримм. Четыре этажа,

мансарда под остроконечной крышей, десятки окон, светящихся в сумерках тёплым жёлтым и
оранжевым светом. Фасад был отделан тёмным деревом и камнем, балконы опоясывали второй
и третий этажи. Над массивной дубовой дверью — деревянная вывеска с искусно вырезанным
горным козлом. Его рога были покрыты инеем, и в свете фонарей он казался живым.

Вокруг — ни души. Только горы. Только снег. Только тишина.
— Приехали, — сказал Пьер, натягивая поводья.
Сани остановились у крыльца. Анна выбралась, чувствуя, как замёрзшие ноги не сразу

слушаются. Она поправила шляпку, которая, как всегда, сползла набок, и замерла, глядя на
отель.

Он был прекрасен. Бесспорно. Но что-то в нём тревожило. Может быть, тишина — слиш-
ком глубокая для места, где живут люди. Может быть, ощущение, что из окон за ней наблю-
дают — пристально, не мигая. Анна обвела взглядом фасад. В одном из окон второго этажа
колыхнулась штора. Или ей показалось?

— Прошу, — Пьер указал на дверь
Анна тряхнула головой, отгоняя глупые мысли. «Ты просто устала, — сказала она себе.

— Это просто отель. Обычный горный отель. И незачем тут мерещиться всякие ужасы». Она
поправила саквояж и направилась к входу.

Дверь открылась раньше, чем она успела взяться за ручку.
На пороге стоял мужчина. Высокий, худощавый, с бледным, почти бескровным лицом и

тёмными глазами, которые, казалось, смотрели сквозь неё. Чёрный костюм сидел на нём без-
упречно, как на манекене. Волосы зачёсаны назад и прилизаны. На левой руке — серебряный
перстень с тёмным камнем.

— Добрый вечер, — произнёс он бесцветным голосом. — Вы мисс Воронцова?
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— Да, — Анна постаралась, чтобы её голос звучал уверенно.
— Мадам Дюбуа предупреждена. Меня зовут Клаус. Я портье. Прошу.
Он отступил, пропуская её внутрь. Анна вошла.
Холл отеля поражал воображение. Высокий потолок с деревянными балками, огромный

камин, в котором пылал огонь, отбрасывая пляшущие тени на стены. Пол из тёмного полиро-
ванного дерева. Тяжёлые бархатные шторы цвета бордо. На стенах — картины в золочёных
рамах: горные пейзажи, портреты каких-то суровых мужчин и женщин в старомодных платьях.
В углу — напольные часы, которые мерно тикали, отсчитывая секунды.

Пахло деревом, воском для мебели и чем-то сладким — кажется, ванилью или миндалём.
И ещё — едва уловимо — дымом от камина.

— Ваш номер на втором этаже, — сказал Клаус, протягивая ей ключ. Тяжёлый, латун-
ный, с номером «7». — Ужин в восемь. Мадам Дюбуа просит не опаздывать. Она ценит пунк-
туальность.

— Благодарю, — Анна взяла ключ и направилась к лестнице.
Лестница была широкая, устланная ковровой дорожкой с вытертым узором. Перила —

резные, тёмного дерева. Ступени тихо поскрипывали под ногами, и этот скрип эхом разносился
по холлу. Анна поднялась на второй этаж и пошла по коридору, разглядывая номера на дверях.
Четыре. Пять. Шесть. Семь.

Она отперла дверь и вошла.
Номер был небольшим, но уютным. Кровать с латунными шишечками, застеленная бело-

снежным бельём. Письменный стол у окна, за которым не было видно ничего, кроме снега.
Платяной шкаф. Умывальник с фарфоровым кувшином. На тумбочке — керосиновая лампа.
Анна зажгла её. Свет залил комнату тёплым золотом, и сразу стало немного спокойнее.

Она поставила чемодан у шкафа, сняла пальто, повесила на спинку стула. Шляпку —
туда же. Подошла к окну. За стеклом была только белая стена снега. Ничего не разглядеть.
Анна прижалась лбом к холодному стеклу и попыталась представить, что там, снаружи. Горы.
Лес. Тропа, по которой она приехала. И — ни души на много миль вокруг.

Она села на кровать и почему-то вспомнила строчку из книги, которую читала в поезде:
«Убийца всегда находится в самой неожиданной близости. Чаще всего — в соседней комнате».
Агата Кристи умела создавать настроение.

— Глупости, — сказала Анна вслух. — Какие убийцы? Это просто отель.
Собственный голос прозвучал не очень убедительно.
Она достала из саквояжа книгу, открыла на заложенной странице и попыталась читать.

Но буквы расплывались перед глазами. Мысли путались. Внизу, в холле, послышались голоса.
Кто-то спорил. Женский голос — резкий, почти истеричный, с английским акцентом. И муж-
ской — глухой, успокаивающий, тоже английский.

— Я не могу здесь оставаться! — донёсся обрывок фразы. — Ты обещал, Эдвард!
— Тише, Маргарет, тише. Ты привлекаешь внимание.
— Мне всё равно! Я хочу уехать. Немедленно.
— Ты знаешь, что это невозможно. Перевал закрыт. Пожалуйста, возьми себя в руки.
Голоса стихли. Хлопнула дверь. Анна поняла, что стоит у двери и прислушивается. Она

отступила и покачала головой. Неприлично подслушивать. Но любопытство — с ним ничего
не поделаешь.

Она снова села на кровать. И в этот момент в коридоре раздались шаги. Тяжёлые, мед-
ленные. Кто-то шёл по коридору — мимо двери номер четыре, пять, шесть — и остановился
прямо напротив её номера.

Анна замерла.
Тишина. Секунда. Две. Три.
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Она смотрела на дверь. Под дверью горела полоска света из коридора, и эту полоску
пересекала тень. Кто-то стоял там. Прямо за дверью. И, кажется, слушал.

Шаги раздались снова — теперь они удалялись. Анна выдохнула и поняла, что всё это
время не дышала. Сердце колотилось где-то в горле. Она подошла к двери и заперла её на ключ.

«Прекрати, — сказала она себе, глядя в зеркало над умывальником. — Ты взрослая жен-
щина. Почти юрист. Ты не веришь в привидения. Ты просто устала с дороги».

Отражение в зеркале смотрело на неё с сомнением.
Она вернулась к кровати, легла не раздеваясь и уставилась в потолок. Сон не шёл. За

окном выл ветер. Где-то внизу, в камине, потрескивали дрова. И тишина — тяжёлая, как снег
за окном, — давила на уши.

Анна не знала, сколько прошло времени, когда она наконец провалилась в сон. Тревож-
ный, обрывочный. Ей снились горы. Огромные, чёрные, без снега. И кто-то звал её по имени.

А утром всё изменилось.

ГЛАВА 2. ОТЕЛЬ «ВАЙСХОРН»

Анна проснулась от холода.
Не от того холода, который пробирается под одеяло и заставляет ёжиться, а от того, кото-

рый идёт изнутри — от неясной тревоги, поселившейся где-то под сердцем ещё вчера и за ночь
успевшей пустить корни. Она открыла глаза и несколько секунд просто смотрела в потолок.
Белый. С лепниной по углам. Незнакомый.

Потом всё вспомнила. Поезд. Станция. Сани Пьера. Отель. Шаги за дверью.
Анна села на кровати и огляделась. В комнате было светло — снег за окном отражал

утреннее солнце, и свет был рассеянный, мягкий, как на картинах импрессионистов. Керо-
синовая лампа на тумбочке погасла, и стекло запотело. Часы на запястье показывали начало
восьмого. Анна встала, потянулась и подошла к окну.

За ночь ничего не изменилось. Снег всё так же падал — теперь мельче, но гуще, и ветер
гнал белую крупу вдоль склона. Дороги видно не было. Вообще ничего не было видно, кроме
снега и смутных очертаний елей внизу. Мир за окном казался нарисованным белой краской
по серому холсту. Анна поёжилась и отошла от окна.

Она умылась ледяной водой из кувшина, причесалась, надела свежую блузку и то же
серое твидовое пальто — другого всё равно не было. Шляпку она решила оставить в номере.
В конце концов, мама не узнает. А если узнает — что ж, они в горах, здесь не до манер.

В дверь постучали.
Анна вздрогнула. Вчерашний страх ещё не до конца выветрился. Она подошла к двери

и спросила:
— Кто там?
— Клаус, портье. Мадам Дюбуа приглашает вас на завтрак. Он сервирован в малой сто-

ловой на первом этаже.
Голос был тот же — бесцветный, ровный. Как у человека, который давно не испытывает

никаких эмоций, или хорошо их скрывает.
— Благодарю, — ответила Анна. — Я сейчас спущусь.
Шаги удалились. Анна подождала несколько секунд, отперла дверь и выглянула в кори-

дор. Пусто. Она выдохнула.
Коридор днём выглядел иначе, чем ночью. Свет из окон в торце заливал его ровным

серым сиянием, и вчерашние тени отступили. Анна заметила то, на что не обратила внимания в
темноте: стены были обиты тёмным деревом, а вдоль них стояли узкие столики с фарфоровыми
вазами. В вазах — засушенные горные цветы. Эдельвейсы. Анна узнала их по рассказам отца:
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«Самый чистый цветок, Анечка. Растёт только высоко в горах. Там, где воздух прозрачный,
а люди — настоящие».

Она спустилась по лестнице в холл.
Здесь тоже было светлее, чем вчера. Огонь в камине уже горел, и от него шло приятное

тепло. Напольные часы всё так же тикали. В углу, в глубоком кожаном кресле, сидела женщина,
которую Анна не заметила вчера.

Женщина была немолода — лет сорока, может, чуть больше. Одета в тёмно-синее пла-
тье с глухим воротом, волосы убраны в строгий пучок. На коленях — кожаная папка для нот
и перьевая ручка. Она что-то писала, низко склонившись над бумагой, и не подняла головы,
когда Анна прошла мимо. Только рука с ручкой на секунду замерла, а потом продолжила выво-
дить неровные строчки.

Анна хотела поздороваться, но что-то в позе этой женщины остановило её. Такая сосре-
доточенность, такое напряжение чувствовалось в каждом движении, что прерывать казалось
почти преступлением.

Малая столовая находилась справа от холла. Анна толкнула дверь и вошла.
Комната была небольшой, но уютной. Длинный стол, накрытый белой скатертью, человек

на восемь. Фарфор, серебро, салфетки, сложенные веером. На буфете — кофейник, чайник,
корзинка со свежими булочками, масло, джем, сыр. За столом уже сидели двое.

Пожилая пара. Те самые, что вышли с ней на станции Визен.
Мужчина — лет пятидесяти пяти, подтянутый, с седыми висками и аккуратно подстри-

женными усами. Одет в безупречный твидовый костюм, при галстуке. Он держал в руках газету
— старую, по виду вчерашнюю или даже позавчерашнюю, — и делал вид, что читает. Но Анна
заметила: глаза его не двигаются по строчкам. Он смотрит сквозь газету.

Дама — его жена, Анна сразу поняла это по тому, как они сидели, чуть повёрнутые друг к
другу, но при этом напряжённо отстранённые. Она была моложе мужа, но не намного. Светлые
волосы уложены волнами, на шее — нитка жемчуга, которая, казалось, душила её. Она нервно
крошила булочку на мелкие кусочки, не поднося ни одного ко рту. Пальцы её дрожали.

— Доброе утро, — сказала Анна, входя.
Мужчина отложил газету и привстал. Вежливость, доведённая до автоматизма.
— Доброе утро, мисс...?
— Воронцова. Анна Воронцова.
— Эдвард Хейз, — он слегка поклонился. — Моя жена, Маргарет.
Маргарет подняла глаза. Они были бледно-голубые, почти прозрачные, и в них стояла

такая тревога, что Анне стало не по себе.
— Очень приятно, — сказала Маргарет. Голос был тихим и надтреснутым. — Вы тоже

застряли здесь?
— Похоже на то, — Анна села напротив и потянулась за кофейником. — Я ехала в Берн.
— Мы тоже, — Эдвард Хейз сложил газету. — Вернее, мы ехали в Цюрих, а оттуда

должны были лететь в Лондон. Но погода, как видите, внесла коррективы.
— Вы англичане? — спросила Анна, хотя акцент уже выдал их.
— Да. Из Суррея. Путешествуем. Вернее... — он осёкся и взглянул на жену. — Отдыхаем.
Маргарет ничего не сказала. Она продолжала крошить булочку. Крошки уже покрывали

всю тарелку. Анна заметила, что на её руке, чуть выше запястья, виднелся синяк — жёлтый,
старый, но всё ещё заметный. Маргарет, поймав её взгляд, поспешно одёрнула рукав и опустила
глаза.

Завтрак продолжался в молчании. Анна пила кофе и думала. Ей не нравилось то, что она
видела. Супруги Хейз явно что-то скрывали. И это «что-то» явно не делало их счастливее.

— Вы давно здесь? — спросила Анна, чтобы нарушить неловкую тишину.
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— Третий день, — ответил Эдвард. — Мы приехали ещё до лавины. Хотели провести
здесь неделю. Тишина, горы, свежий воздух. Маргарет доктора рекомендовали...

— Эдвард! — резко перебила его жена. В её голосе звякнул металл. — Мисс Воронцовой
неинтересны мои медицинские подробности.

Эдвард осёкся. На его лице промелькнуло выражение — смесь вины и раздражения. Он
снова взял газету и спрятался за ней.

Анна сделала глоток кофе. Он был горький и обжигающий.
В этот момент дверь столовой распахнулась, и на пороге появился новый персонаж.
Это был мужчина лет тридцати. Высокий, широкоплечий, с открытым лицом и обаятель-

ной улыбкой, которая, казалось, озаряла комнату ярче камина. Светлые волосы слегка растрё-
паны, на подбородке — лёгкая небритость. Одет он был небрежно, но дорого: светлая рубашка
без галстука, пиджак из хорошей шерсти, на ногах — кожаные ботинки, какие носят заядлые
путешественники.

— Доброе утро, дамы и господа! — провозгласил он с американским акцентом. — Наде-
юсь, кофе ещё остался? Потому что я готов убить за чашку кофе. Буквально.

Он рассмеялся собственной шутке и направился к буфету.
— Генри Уолш, — представился он, плюхаясь на стул рядом с Анной. — Журналист. Из

Нью-Йорка. Пишу для «Трэвел Мэгэзин». Статья о горных отелях Европы. Предполагалось,
что это будет уютный, тёплый материал. Но, кажется, я получу триллер. Лавина, снег, отсут-
ствие связи — это же готовый сюжет для романа, а?

Он говорил легко, быстро, перескакивая с темы на тему. Анна сразу обратила внимание
на его руки — они были в постоянном движении: то поправляли вилку, то перекладывали
салфетку, то постукивали по столу. И ещё она заметила: пока он завтракал, его глаза ни на
секунду не оставались в покое. Он сканировал комнату. Каждого сидящего. Каждую деталь.

— А вы, мисс...?
— Воронцова. Анна.
— Анна! Прекрасное имя. Русское, верно? У меня была статья о России. «Медведи,

водка и балалайка» называлась. Редактор завернул — сказал, стереотипы. — Он усмехнулся.
— А вы здесь какими судьбами?

— Проездом. Как и все.
— Как и все, — повторил он, и на секунду его улыбка стала другой — не журналистской,

не профессиональной, а какой-то изучающей. — Кроме одного человека.
— Что вы имеете в виду? — спросила Анна.
— Ну как же. Один из постояльцев здесь не проездом. Он здесь по делу. Или по чьей-

то воле.
— Кто?
Генри пожал плечами и откусил булочку.
— Понятия не имею. Но в таких местах всегда есть кто-то, кто знает больше, чем говорит.

Или вы не замечали?
Анна не ответила. Она смотрела на Генри и думала: «Слишком обаятельный. Слишком

любопытный. И слишком много знает для человека, который просто застрял здесь из-за снега».
Завтрак подходил к концу. Эдвард и Маргарет встали и, извинившись, вышли. Генри

допил кофе и, хлопнув себя по коленям, поднялся.
— Ну что ж, Анна Воронцова, — сказал он. — Похоже, мы с вами застряли здесь надолго.

Может, вместе проведём расследование?
— Какое расследование?
— Самое интересное, — он подмигнул. — Расследование тайн отеля «Вайсхорн».
И вышел, насвистывая.
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Анна осталась одна. Она сидела в пустой столовой и смотрела на крошки, оставшиеся на
тарелке Маргарет Хейз. Мысли путались. Слишком много странных людей для одного малень-
кого отеля. Слишком много недосказанностей.

Она допила кофе — он уже совсем остыл — и решила осмотреть отель. В конце концов,
если ей предстоит застрять здесь на несколько дней, нужно хотя бы знать, где что находится.

Она вышла из столовой и направилась в холл. Женщина в кресле по-прежнему сидела
там — всё так же склонившись над нотами. Теперь Анна разглядела её лучше. У неё было
бледное, почти аскетичное лицо, тонкие губы, тёмные брови вразлёт. На вид — лет сорок. Но
что-то в ней казалось старше — может быть, взгляд. Или осанка. Или то, как она держала ручку
— цепко, будто боялась, что её отнимут.

— Доброе утро, — решилась Анна.
Женщина подняла голову. Глаза у неё были тёмные, почти чёрные, и смотрели они с

той особой проницательностью, которая свойственна либо очень умным людям, либо очень
опасным.

— Доброе, — ответила она с сильным акцентом. Австрийским или немецким — Анна
не разобрала. — Вы новенькая.

— Да. Приехала вчера вечером.
— Я слышала. — Она закрыла папку, но недостаточно быстро, и Анна успела заметить:

на страницах были не ноты. Какие-то значки. Странные, не похожие на музыкальную грамоту.
— Меня зовут фройляйн Кляйн. Ида Кляйн.

— Композитор?
— Можно и так сказать. — Она чуть улыбнулась, и улыбка эта была холодной. — Я пишу

музыку. Работаю над симфонией. Тишина гор способствует творчеству.
— Понимаю, — кивнула Анна, хотя не понимала. Ей казалось, что человек, пишущий

музыку, должен быть более... тёплым? Эмоциональным? Но фройляйн Кляйн была похожа на
скрипку, которую забыли настроить: всё правильно, а звук не тот.

— Вы надолго? — спросила Ида.
— Как и все. Пока не расчистят дорогу.
— Дорогу? — фройляйн Кляйн усмехнулась. — Милая моя, вы ещё не поняли? Дорогу

здесь расчищают не всегда. Иногда горы решают, кто уедет, а кто останется. Навсегда.
Анна почувствовала, как по спине пробежал холодок. Она хотела спросить, что Ида

имеет в виду, но та уже снова открыла папку и углубилась в свои записи. Разговор был окончен.
Анна прошла дальше. За холлом начинался коридор, ведущий в библиотеку. Она загля-

нула туда.
Библиотека была прекрасна. Высокие стеллажи, уходящие под потолок. Тысячи книг в

кожаных переплётах с золотым тиснением. Массивный стол посреди комнаты. Кресла. Тор-
шеры. И камин — второй в этом отеле, поменьше, но такой же жаркий.

У камина стоял Пьер Леклерк.
Он не заметил Анну — стоял спиной к двери и смотрел на огонь. В руке он держал что-то

маленькое, блестящее. Медальон? Часы? Анна не успела разглядеть — Пьер услышал её шаги
и резко обернулся. Рука сжалась в кулак, пряча предмет.

— А, мисс Воронцова, — сказал он. Голос был спокойным, но Анна заметила: он напря-
жён. — Как спалось?

— Спасибо, хорошо. — Она сделала вид, что не заметила его резкого движения. — А
вы что, тоже живёте в отеле?

— Нет. Я живу в деревне ниже по склону. Но из-за лавины мадам Дюбуа разрешила мне
остаться. Сказала — лишние руки не помешают.

— А где вы были сегодня ночью?
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Вопрос вырвался сам собой. Анна тут же пожалела о нём — он прозвучал слишком
прямо, почти как допрос.

Пьер прищурился.
— Спал. В комнате для персонала. А что?
— Нет, ничего. Просто... Мне показалось, кто-то ходил по коридору ночью.
— Вам показалось, — сказал он твёрдо. — В этом отеле по ночам все спят. Кроме, может

быть, привидений.
Он улыбнулся, но улыбка вышла натянутой. Анна поняла, что разговор окончен, и вышла

из библиотеки.
Остаток утра она провела, бродя по отелю. Осмотрела второй этаж — там были только

номера. Третий — тоже. На четвёртом этаже, в мансарде, обнаружилась запертая дверь. Анна
подёргала ручку — бесполезно. Приложила ухо — тишина.

— Туда нельзя, — раздался голос за спиной.
Анна вздрогнула и обернулась. Клаус стоял в конце коридора — бледный, неподвижный,

как статуя.
— Почему?
— Там личные покои мадам Дюбуа. Она не любит гостей в этой части дома.
— Простите, я не знала.

— Теперь знаете. — Он развернулся и бесшумно исчез.
Анна спустилась обратно в холл. День тянулся медленно. За окнами падал снег. Часы

тикали. Где-то наверху, в одном из номеров, снова спорили Эдвард и Маргарет — их приглу-
шённые голоса доносились сквозь перекрытия. Анна села у камина и попыталась читать.

Но сосредоточиться не получалось. Слишком много вопросов. Слишком много странно-
стей.

Почему Генри Уолш, журналист, так внимательно всех разглядывает? Почему Маргарет
Хейз нервничает и прячет синяки? Что за значки в тетради фройляйн Кляйн? Что прятал Пьер
в библиотеке? И почему Клаус смотрит на неё так, будто знает что-то, чего она сама о себе
не знает?

И главное — что это за шаги она слышала ночью? Кто стоял за её дверью? И зачем?
Анна закрыла книгу и уставилась в огонь. В голове крутилась одна фраза — та самая,

которую она прочитала вчера в поезде: «Убийца всегда находится в самой неожиданной бли-
зости».

Она покачала головой. Глупости. Нет никаких оснований думать о плохом. Просто ста-
рый отель. Просто странные люди. Просто совпадения.

Но где-то глубоко внутри она уже знала: что-то случится. Что-то, что изменит всё.
За окнами выл ветер. Снег всё падал и падал. И отель «Вайсхорн» держал своих гостей

в белом плену, не обещая скорого освобождения.

ГЛАВА 3. ЛАВИНА

День тянулся бесконечно.
Анна провела его, слоняясь по отелю, как зверь в клетке. Она пыталась читать, но буквы

расползались перед глазами. Пыталась писать письмо тёте Марте — но о чём писать? «Дорогая
тётя, я застряла в отеле, где все ведут себя так, будто скрывают по меньшей мере по одному
трупу в шкафу. Надеюсь, скоро увидимся. Целую, Анна». Нет, такое письмо лучше не отправ-
лять. Да и отправить его всё равно было нельзя — телефонная линия молчала, а дорога была
погребена под тоннами снега.
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Она попыталась заговорить с Маргарет Хейз, но та лишь покачала головой и заперлась в
своём номере. Эдвард Хейз сидел в холле с газетой и делал вид, что читает — Анна уже поняла,
что это его привычная маска. Генри Уолш куда-то исчез сразу после завтрака. Пьер Леклерк
ушёл проверять лошадей. Фройляйн Кляйн не покидала своего кресла, но на все вопросы отве-
чала односложно, не отрываясь от своей загадочной нотной тетради.

К вечеру Анна знала отель наизусть.
Она знала, что на втором этаже семь номеров, и в них живут: она сама (номер 7), супруги

Хейз (номер 4), Генри Уолш (номер 2) и фройляйн Кляйн (номер 5). Номера 1, 3 и 6 пустовали.
На третьем этаже было ещё шесть номеров, но все они стояли запертыми — мёртвый сезон.
Комната Клауса находилась в конце коридора первого этажа, рядом с кухней. Пьеру выделили
каморку рядом с кладовой. Мадам Дюбуа занимала четвёртый этаж, мансарду — ту самую
запертую дверь, к которой Анна пыталась подойти утром.

Она знала расположение всех комнат. Знала, где находится библиотека, малая столовая,
большая столовая (закрытая на зиму), курительная комната, зимний сад (три пальмы в кадках
и сломанный фонтан), кухня, кладовая, чулан для лыж.

Она знала, что в холле есть напольные часы, которые бьют каждые полчаса. Что третья
ступенька на лестнице скрипит громче остальных. Что из окна в конце коридора второго этажа
виден не только склон, но и край ледника, если присмотреться.

Она знала отель. Но она не знала его тайн.
И чем больше она узнавала, тем сильнее ей казалось, что тайны здесь повсюду — они

прячутся в складках бархатных штор, в трещинах старого дерева, в молчании постояльцев, в
том, как они смотрят друг на друга, когда думают, что никто не видит.

Обед прошёл в той же малой столовой, что и завтрак. Подавала горничная — молодая
девушка, которую Анна раньше не видела. Клаус представил её как Хельгу, племянницу мадам
Дюбуа, которая помогала на кухне. Хельга была молчалива и пуглива, как лань, — ставила
тарелки и тут же исчезала. Анна попыталась с ней заговорить, но девушка лишь испуганно
взглянула на неё и пробормотала что-то на местном диалекте, чего Анна не поняла.

За обедом Анна заметила ещё одну странность.
Фройляйн Кляйн сидела на своём обычном месте — в кресле у камина. Но когда гор-

ничная проходила мимо, Ида чуть заметно кивнула ей, и Хельга, не сказав ни слова, сунула ей
в руку сложенную записку. Всё это произошло за долю секунды — Анна едва успела заметить.
Но она заметила. И сделала мысленную пометку.

После обеда она вышла на террасу.
Терраса огибала отель с западной стороны. Летом здесь, наверное, стояли столики и шез-

лонги, и гости пили лимонад, глядя на вершины. Сейчас терраса была пуста и заметена снегом
почти по пояс. Анна постояла несколько минут, кутаясь в пальто. Холод пробирал до костей,
но воздух был чистым и острым, как лезвие. Где-то вдалеке, в белой мгле, угадывались вер-
шины — неприступные, равнодушные, вечные.

И вдруг она услышала голоса.
Два человека разговаривали за углом террасы, там, где начиналась хозяйственная при-

стройка. Анна не видела их, но голоса доносились отчётливо — мужской и женский. Женский
она узнала сразу: резкий, гортанный, с сильным австрийским акцентом. Фройляйн Кляйн.

— Ты должен сделать это сегодня, — говорила она. — Сегодня ночью. Завтра может
быть поздно.

— Я не могу, — отвечал мужской голос. — Мадам Дюбуа заподозрит. Она уже спраши-
вала меня. Что-то она знает.

— Ничего она не знает. Она только догадывается. Но если ты будешь медлить, догадки
превратятся в уверенность. И тогда всё пропало.
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— А если нас поймают?
— Не поймают, если ты не будешь трусом. Ты же не трус, Пьер?
Анна затаила дыхание.
Пьер Леклерк. Горный проводник. Человек с обветренным лицом и открытой улыбкой.

Он что-то замышлял вместе с фройляйн Кляйн. Что-то, о чём не должна была знать мадам
Дюбуа. Что-то, что должно было случиться этой ночью.

— Хорошо, — сказал Пьер после долгой паузы. Голос его звучал подавленно, как у чело-
века, который соглашается против воли. — Сегодня. После того, как все уснут.

— Вот и славно. — В голосе Иды послышалось удовлетворение. — Ты знаешь, что делать.
И помни: он не должен ничего заподозрить

Анна услышала шаги — они направлялись в её сторону. Она быстро, насколько позволял
снег, отступила в тень и прижалась к стене. Сердце колотилось. Фройляйн Кляйн прошла в
нескольких шагах от неё, не заметив, и скрылась за дверью. Через минуту вышел Пьер. Лицо
его было мрачным. Он постоял, глядя на горы, засунул руки в карманы и тоже ушёл.

Анна выдохнула и поняла, что замёрзла до дрожи.
«Он не должен ничего заподозрить». Кто — «он»? О ком они говорили? Что должно

случиться этой ночью?
Она вернулась в отель. Холл встретил её теплом камина и привычным тиканьем часов.

Всё было как прежде. И в то же время — всё изменилось. Теперь она знала точно: в отеле
что-то происходит. Что-то опасное. И она, Анна Воронцова, — единственная, кто об этом
догадывается.

Вечером был ужин.
Мадам Дюбуа впервые появилась лично. Она спустилась по лестнице ровно в восемь, как

и обещал Клаус, и Анна наконец увидела хозяйку отеля.
Мадам Дюбуа оказалась именно такой, какой Анна её представляла — и в то же время

совершенно другой. Высокая, статная, с царственной осанкой. Ей было за шестьдесят, но воз-
раст не сломил её, а лишь отточил черты — как ветер точит скалу, делая её только крепче.
У неё было властное лицо с резкими скулами и глубоко посаженными глазами. Волосы —
совершенно седые, уложенные в высокую причёску. Платье — чёрное, строгое, с единствен-
ным украшением: брошью в виде горного цветка.

Она вошла в малую столовую и одним взглядом заставила всех замолчать.
— Добрый вечер, дамы и господа, — произнесла она. Голос был низкий, с хрипотцой, но

твёрдый. Такой голос бывает у людей, которые привыкли командовать и не привыкли, чтобы им
перечили. — Я мадам Дюбуа. Для тех, кто не знает. Прошу извинить, что не поприветствовала
вас раньше. Дела.

Она села во главе стола, и Клаус тут же подал ей тарелку. Ужин начался.
Анна ела молча, наблюдая. Мадам Дюбуа сидела, как королева на троне, и её присут-

ствие ощутимо меняло атмосферу. Даже Генри Уолш, который за обедом трещал без умолку,
теперь помалкивал. Маргарет Хейз перестала крошить хлеб и замерла, как мышь перед уда-
вом. Эдвард Хейз смотрел в тарелку. Фройляйн Кляйн, единственная из всех, сохраняла спо-
койствие — она методично резала мясо и отправляла куски в рот, не глядя на хозяйку.

— Надеюсь, вам удобно, — сказала мадам Дюбуа, хотя это не было вопросом. — «Вай-
схорн» — старый отель. Ему больше ста лет. Мой покойный муж купил его, когда мы только
поженились. С тех пор здесь многое изменилось, но дух остался прежним. Горы не любят
суеты.

— А что случилось с вашим мужем? — спросил Генри.
Тишина за столом стала абсолютной. Анна заметила, как Клаус, стоявший у буфета,

замер. Как Пьер, сидевший в дальнем конце стола, перестал жевать. Как фройляйн Кляйн под-
няла глаза от тарелки и впервые за вечер посмотрела прямо на мадам Дюбуа.



О.  Лисицкая.  «Белый плен»

16

Хозяйка отеля медленно положила вилку.
— Мой муж погиб, — сказала она ледяным тоном. — Давно. Это не та тема, которую

я обсуждаю с гостями.
— Прошу прощения, — Генри примирительно поднял руки. — Я не хотел быть бестакт-

ным. Профессиональная привычка. Журналистское любопытство.
— Журналистское любопытство, — повторила мадам Дюбуа, и в её голосе послышалась

едва уловимая насмешка, — часто приводит туда, куда не следует. Будьте осторожнее, мистер
Уолш. В горах это особенно опасно.

Ужин закончился в молчании.
Анна поднялась к себе. Вечер тянулся долго. Она лежала на кровати и прислушивалась.

Где-то внизу часы пробили девять. Половину десятого. Десять. Отель постепенно затихал.
Шаги в коридоре становились реже. Голоса стихали.

Анна ждала.
Она не знала точно, чего именно ждёт. Но она помнила слова, услышанные на террасе:

«Сегодня ночью. После того, как все уснут». И ещё: «Он не должен ничего заподозрить».
Кто — «он»? И что должно случиться?
Часы пробили одиннадцать. Анна надела пальто поверх ночной рубашки, сунула ноги в

туфли и приоткрыла дверь. В коридоре было темно, только в дальнем конце горел ночник —
тусклая лампочка под потолком.

Она выскользнула из номера и бесшумно пошла по коридору. Третья ступенька скрип-
нула, и Анна замерла. Тишина. Она двинулась дальше.

В холле было пусто. Камин почти догорел, только угли тлели алым. Часы тикали. Анна
огляделась. Куда они могли пойти? Что они задумали?

И вдруг она услышала звук. Где-то внизу, под полом. Глухой удар. Потом — шаги. Тороп-
ливые, но осторожные.

Подвал? В отеле есть подвал?
Анна огляделась. Она помнила дверь рядом с кухней — ту, которую она приняла за чулан.

Но что, если это не чулан? Что, если это вход в подвал?
Она двинулась туда. Дверь была приоткрыта. Из-под неё пробивался свет — тусклый,

колеблющийся, как от свечи.
Анна замерла у двери и прислушалась. Голоса.
— Давай быстрее, — шептала фройляйн Кляйн. — У нас мало времени.
— Я делаю всё, что могу, — отвечал Пьер. — Она заперта. Нужно подобрать ключ.
— Так подбирай! У тебя что, глаз нет? Или рук
Звук металла о металл. Звяканье ключей. Пьер что-то открывал. Что-то, что было

заперто.
Анна затаила дыхание и заглянула в щель.
Она увидела каменные ступени, уходящие вниз. На стене дрожал огонёк свечи. Две

фигуры склонились над чем-то — кажется, над старым сундуком или ящиком, стоявшим у
дальней стены. Пьер возился с замком. Ида стояла рядом, держа свечу.
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