

Василий Ласовский

19+

2-е издание

18+

Василий Ласовский
19+ (2-е издание)

«Автор»

2026

Ласовский В.

19+ (2-е издание) / В. Ласовский — «Автор», 2026

Это 2-е издание (исправленное и дополненное — в первой половине 2026 года) моей книги «19+», которая была написана в период 2 июля 2017 г. – 19 июня 2018 г. и была опубликована 15 октября 2018 года. Это не мистика, не эзотерика и не оккультизм. Это скорее жанр «повседневной драмы с элементами фантастики», или, как его еще иногда называют, «Путь с Духом». Возможно, книга будет интересна профессиональным астрологам из-за обилия дат и чисел в ней. Книга построена на реальных фактах (из биографии автора) и авторских комментариях (предположениях) на их основе.

© Ласовский В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Предисловие ко 2-му изданию	5
Терминология и ограничения	6
Прелюдия	8
Маринер-9	9
Предсказания Нострадамуса	13
Предисловие	15
Глава 1. Что было в самом начале	16
Детство	17
Про детские увлечения	18
Эпоха секций, кружков и других увлечений	19
Про коллекционирование	21
Про книги	22
Первый звонок	23
Последствия	25
Помощник режиссера	31
Как праздник, как чудо, как сказка!	32
Актерская жизнь	36
Намерение в системе Станиславского	38
Феномен	39
Стать ли мне режиссером?	41
Поэтические фильмы	43
Возвращение к началу	44
Глава 2. Первые шаги	45
Воздействие на людей	47
Сновидения	48
Путешествия	49
«Подстава»	50
Союзники	52
Конец ознакомительного фрагмента.	55

Василий Ласовский

19+ (2-е издание)

Предисловие ко 2-му изданию

После перевода на английский язык моих 2-й («Последний да Винчи») и 3-й («МНВ») книг я вернулся к самой первой книге «19+», которую я написал в период со 2 июля 2017 г. — по 19 июня 2018 г. и издал в конце 2018 г.

В декабре 2025 года я стал ее перечитывать, форматируя для более удобного восприятия и исправляя массу орфографических и синтаксических ошибок; а также я начал размышлять — можно ли ее как-то улучшить? Я решил добавить некоторые эпизоды из моего детства и юности, которые надеюсь будут интересны читателю.

Также я серьезно переписал несколько небольших глав, в начале таких глав будет сообщение об этом.

Так как эти правки стали довольно значительными, наилучшим выходом будет рассматривать это как 2-е издание книги «19+».

Я собираюсь издать ее в эл. виде с названием «19+ (2-е издание)» на платформе Litres 19 июня 2026 года (ровно через 8 лет после окончания работы над оригинальной версией «19+») и в бумажном виде в издательстве Ridero летом 2026 г. Кроме того она будет представлена в виде эл. файла на моей странице в LiveJournal.

Также на лето 2026 года планируется выход перевода книги «19+ (2-е издание)» с названием “19+ SE” на английский язык.

Терминология и ограничения

*«Все, что реально существует —
существует в рамках настоящего.»*
— Борис Пастернак.

Жанр этой книги... Это не мистика, не эзотерика и не оккультизм. Это скорее жанр повседневной драмы с элементами фантастики, или, как его еще иногда называют, «Путь с Духом». Поэтому сразу предупреждаю, что книга будет абсолютно неинтересна большинству читателей и невероятно скучна для любителей правильной литературы, хотя я иногда пытаюсь как-то развлечь читателя.

Книга публикуется не для широкой аудитории. Возможно она будет интересна профессиональным астрологам из-за обилия дат и чисел в ней.

Книга построена на реальных фактах и событиях моей жизни.

Мои предположения и фантазии (на основе реальных фактов) — я на это надеюсь, придадут книге вид художественного произведения. В любом случае я осознаю всю ограниченность и иллюзорность собственных умозаключений, они приведены в основном с целью связать события между собой, украсить книгу эмоциями и облегчить ее чтение.

В книге большое количество цитат, они — основа книги. Конечно все цитаты взяты в кавычки, **если цитата следует сразу после ссылки на нее, то она идет обычным шрифтом**. Если цитата не предваряется ссылкой на источник, то она идет курсивом.

Книга совершенно ненаучна, и манера изложения приближена в психологии 12-летнего подростка. Или, если вам будет удобнее в понимании — представьте, что эту книгу пишет поэт.

Также, несмотря на имеющуюся хронологию событий, учитывая предполагаемые мной связи между ними, я пытаюсь описать эти события «как бы в настоящем времени», происходящими одновременно, без учета времени, ибо речь в книге идет скорее о вымышленном пазле или об абстрактной схеме, а не о жизнеописании реального человека, а в головоломке важна не история сборки отдельных частей, а общая итоговая картина. Это сделано с целью приблизиться к пониманию творчества Духа, которое возможно происходит вне времени.

Также неважен и порядок прочтения книги, ее можно начинать читать с любого места и в любом порядке.

Хотел бы донести до читателя, что по моему мнению нет мелких и больших событий, нет плохих или хороших, все это — субъективная окраска, которую даем мы сами, к реальности имеющая малое отношение.

Под термином Дух я подразумеваю «Великий Дух, Святой Дух» (где мое понимание природы этого явления весьма незначительно). Конечно, достойно порицания то, что я использую этот образ в книге множество раз, но без него не было бы этой работы. Также в тексте может упоминаться «Дух человека», что подразумевает «бессмертное начало в человеке через его связь со Святым Духом». Тем не менее книга ни в коей мере не является религиозной литературой. Также заранее приношу извинения тем читателям, религиозные чувства которых я мог непреднамеренно затронуть, это ни в коем случае не было в моих планах.

Книга несколько не отражает мой личный взгляд на происходившие события. Для меня, как и для читателя, трактовка событий, описанных в книге, является художественным вымыслом.

Поскольку в данном произведении приведены описания реальных событий, эта книга может иметь серьезное и непрогнозируемое воздействие на читателя, даже несмотря на почти полное отсутствие мастерства автора в ее написании.

Книга не рекомендуется к прочтению лицам, не достигшим 19 лет.

Прелюдия

Открытые источники из сети Интернет сообщают об этом событии по-разному:

«1973 — открытие на Марсе объекта, похожего на голову Сфинкса, сфотографированного американским космическим кораблем „Викинг“. Через 13 лет после этого рядом с Землей прошла комета Галлея.»

«Американская межпланетная станция „Викинг-1“ 25 июля 1976 г. передала на Землю фотографии марсианской поверхности. Специалисты НАСА проанализировали полученные снимки и в районе размером приблизительно 3 км в длину и 1,5 км в ширину обнаружили нечто, напоминающее человеческое лицо. НАСА по каким-то причинам и, как позже выяснилось, тоже довольно опрометчиво решило через шесть дней опубликовать пресс-релиз с сообщением об этой причуде природы.»

«25 июля 1976 года американский космический аппарат „Викинг-1“ фотографировал Марс — специалисты выбирали места для посадок будущих экспедиций. В числе прочих на Землю попал и снимок района Кидония, расположенного на Ацидалийской равнине с той самой неровностью.»

Легенда гласит: ученые, увидев артефакт, спрятали его под завесой секретности, чтобы не волновать общественность инопланетянами. И лишь один отважный отступник — некий эксперт по компьютерной технике по имени Винсент Ди Пиетро — рискнул обнаружить снимок спустя три года.»

Таким образом мы имеем две версии событий.

Первая (официальная) версия — снимок нашли и опубликовали в конце июля 1976 года.

Вторая версия — снимок получили в 1973 году, но решили опубликовать в 1976 году

А как было на самом деле?

Маринер-9

<https://ru.wikipedia.org/wiki/Маринер-9>

«Маринер-9 был предназначен для продолжения изучения Марса, начатого станцией Маринер-4, продолженного станциями Маринер-6 и Маринер-7, и был способен произвести картографирование более 70% марсианской поверхности с меньшего расстояния (1500 километров) и с более высоким разрешением (от 1 км на пиксель до 100 м на пиксель), чем любой предыдущий космический аппарат. <...>

Картографирование поверхности Марса началось в середине января 1972 года. <...>

За 349 дней [до 29 декабря 1972 г.] работы на околомарсианской орбите космический аппарат передал в общей сложности 7329 снимков, покрыв около 85% поверхности планеты с разрешением от 1 до 2 км (2% поверхности сфотографированы с разрешением от 100 до 300 метров). На снимках видны русла высохших рек, кратеры, огромные вулканические образования (такие как вулкан Олимп — крупнейший из вулканов, обнаруженных в Солнечной системе), каньоны (включая долины Маринера — гигантскую систему каньонов длиной свыше 4000 километров, названную в честь научных достижений станции Маринер-9), признаки ветровой и водной эрозии и смещения пластов, погодные фронты, туман и еще много интересных подробностей.

Маринер-9 успешно выполнил исследование неизменных свойств поверхности — теплофизические измерения и картографирование.

С помощью инфракрасного спектрометра найдены несколько областей, где давление у поверхности превосходит 6,1 миллибар. В этих областях может существовать жидкая вода. Кроме сильно пониженной области Hellas, обнаружены протяженные районы в области Argyre, на западе Margarites Sinus и в области Isidas Regio, где давление также превышает 6,1 миллибар во время южного лета.

Кроме того, он выполнил исследование 27 участков поверхности с деталями, которые изменяются с течением времени (сезонные изменения). Такие исследования — фактически часть научной программы утерянного Маринера-8.

Данные, полученные Маринером-9, стали основой для планирования будущих полетов АМС к Красной планете. Снимки поверхности Марса наряду с результатами радиоастрономических исследований использованы при выборе мест посадки спускаемых аппаратов автоматических межпланетных станций Викинг-1 и Викинг-2. Выбор мест посадки завершился в июне-июле 1976 года, когда были учтены снимки с орбитального аппарата Викинга-1.»

В космической гонке к Марсу участвовали и русские. Но им не повезло:

Тайны Марса (Грэм Хэнкок, Джон Гризби, 1998 г.)

http://www.razlib.ru/astronomija_i_kosmos/tainy_marsa/p3.php

«В то время как спускаемые модули „Марсов“ погибали в глобальной пылевой буре, „Маринер-9“ безмолвно дрейфовал на своей орбите — дремля, сохраняя энергию. Тем временем орбитальные аппараты „Марс-2“ и „Марс-3“, от которых были отделены неудачливые спускаемые модули, „щелкали“ красную планету по не подлежащей отмене программе, посылая расстроенным русским один снимок облаков пыли за другим.

В декабре 1971 года, когда буря улеглась, системы „Маринера-9“ были вновь приведены в рабочее состояние. В отличие от русских аналогов, его компьютер поддавался программированию и после запуска, и таким образом можно было изменить его задание в ходе полета. Подобная гибкость означала, что эта орбитальная станция была единственной из всех, запущенных в том мае, сумевшей выполнить свое задание.

„Маринер-9“ приблизился к Марсу на расстояние в 1370 километров и начал съемку южного полушария между 25 и 65 градусами южной широты, постепенно расширив ее вплоть до 25 градуса северной широты. К моменту, когда 27 октября 1972 года у него закончилось топливо, „Маринер-9“ сделал 7239 ошеломляющих снимков с разрешением, позволяющим запечатлеть объекты поверхности размером с футбольное поле. <...>

Вдохновленные сделанными „Маринером-9“ открытиями в том смысле, что Марс когда-то был обитаем, НАСА посвятило полеты „Викингов“ „поиску жизни на Марсе“. По большей части этот поиск осуществлялся с помощью фотографий с высоким разрешением больших районов поверхности планеты анализа структуры и состава ее атмосферы и химических исследований образцов почвы, собранных спускаемыми аппаратами.»

<https://ru.echo.az/?p=66885>

«В районе плато Элизий „Маринер-9“ в 1972 г. обнаружил образования, похожие на „поле четырехугольных пирамид“. В южной полярной области „Маринер-9“ запечатлел похожие на искусственные сооружения геометрически правильные структуры. <...>

Еще одно необычное фото было сделано в 1976 г. «Викингом-1» в северном полушарии в районе Кидонии, где, как полагают, находятся еще одни „руины“, имеющие сходство с египетскими пирамидами.

Однако самое занятное из марсианских образований найдено примерно в 9 км к востоку от „пирамид“ Кидонии. Это фото НАСА опубликовало — на нем — некая структура, похожая на человеческое лицо.»

Важный момент, по моему мнению Дух возможно учитывает, что на расшифровку снимков потребуется время, поэтому фотографирование должно произойти заранее; плюс эта неожиданная, как будто случайная пылевая буря на Марсе длительностью в полгода (22 сентября 1971 г. – 10 января 1972 г.) — отлично вписывается в теорию, что космический аппарат прилетел слишком рано и с помощью бури Дух сдвинул срок начала фотографирования Красной планеты. Опять же буря вполне могла изменить вид Марса, чтобы на поверхности проступил нужный рисунок.

Любопытно, но миссия «Маринера-9» была именно в подробнейшей фотосъемке/картографированию всей (!) поверхности Марса. И я думаю, что он отлично справился с поставленной задачей. Конечно была вероятность, что при фотосъемке либо не будет захвачен нужный район (ведь было отснято 85%, и следовательно не отснято 15% поверхности планеты), либо после расшифровки снимков никто не увидит нужное послание.

В июне 2026 года при подготовке ко 2-му изданию книги я задал Гугл-ИИ вопрос на эту тему, и он сначала написал, что если бы была фотография этого участка, то на «Лицо на Марсе» пришлось бы всего 1-2 пиксела, и следовательно, это было бы воспринято как цифровой шум (мусор). Далее он сообщил, что вообще нет официальных снимков (ведь если они не опубликованы, значит их нет) и космический аппарат почему-то якобы «пропустил» этот участок поверхности Марса.

Гугл-ИИ рассказал, что тогда была путаница, и пирамиды области Элизий перепутали с пирамидами в Кидонии. Я сравнил размеры пирамид области Элизий, и обнаружил, что они соответствуют размерам «Лица на Марсе», после этого Гугл-ИИ сказал, что он ошибся, и если пирамиды Элизий могли быть сняты с площадью картинки от 400 до 900 пикселей, то на «Лицо на Марсе» могло бы прийти от 400 до 600 пикселей (если снимать второй, узкоугольной камерой Маринера-9, которой по официальным данным было снято всего 2% территории Марса).

Также я узнал, что фотографирование района Кидонии было второй важной задачей аппарата Викинг-1 в 1976 году, после того как он справился с отправкой своего спускаемого

модуля к Марсу. И это было срочное дело, ибо уже через неделю прибывал Викинг-2 и нужно было увидеть место посадки, которое предполагалось именно в Кидонии.

Еще одна цитата из книги **Тайны Марса** (Грэм Хэнкок, Джон Гризби, 1998 г.)

http://www.razlib.ru/astronomija_i_kosmos/tainy_marsa/p3.php#metkadoc20

«Теперь внимание было нацелено на поиск подходящего места посадки спускаемого модуля „Викинга-2“. Вот, как об этом рассказывает Карл Саган:

„Для посадки «Викинга-2» был избран 44-й градус северной широты. Первоначально была выбрана местность под названием Сидония [Кидония], поскольку в соответствии с некоторыми теоретическими аргументами существовал шанс обнаружить там небольшие количества жидкой воды, по крайней мере, в какой-то период марсианского года. Так как биологические эксперименты «Викинга» были ориентированы на организмы, хорошо чувствующие себя в жидкой воде, некоторые ученые полагали, что «Викинг» имел значительно большие шансы найти жизнь в Сидонии.“

Сагана и его коллег ждала встреча буквально лицом к лицу с чем-то весьма похожим на признак жизни, но не с тем признаком и не той жизни, которые они себе представляли. В самом деле, они нашли нечто настолько выходящее за пределы их понимания, что тут же окрестили это нечто заблуждением и отказались принимать его во внимание при окончательном выборе места посадки „Викинга-2“. <...>

Последовало решение НАСА: „Викинг-2“ в конце концов совершит посадку не в Сидонии.

Это место, очевидно, считали „небезопасным“. Вот что сказал об этом Карл Саган:

„44-й градус северной широты оказался совершенно недоступным обследованию с помощью радара. Нам пришлось бы пойти на большой риск с «Викингом-2», если бы он совершил посадку в высоких северных широтах... Ради увеличения шансов «Викинга» были отобраны дополнительные места посадки, геологически весьма отличные от Хриса и Сидонии, в проведенном радаром районе вблизи 4-го градуса южной широты.“

Несмотря на все это, было принято экстраординарное решение, и „Викинг-2“ был в конце концов посажен даже севернее Сидонии! Он совершил посадку – и едва не перевернулся из-за валунов – на ничего не обещающей, усеянной скалами равнине Утопия на 47,7 градуса северной широты 3 сентября 1976 года. Таким образом, без какой-либо явной причины, как выразился Джеймс Хэртас, „усилия ценой в миллиарды долларов могли закончиться ничем и стать лишь незначительным событием... Недостаточная способность к оценке выразилась в выборе района, не вызывающего большого интереса с геологической и биологической точек зрения. Это было все равно, что выбор пустыни Сахары в качестве подходящего места посадки на нашей планете“.

Почему Утопию предпочли Сидонии, если с точки зрения НАСА оба места считались одинаково „опасными“ и если Утопия мягка и неинтересна, а Сидония, по слухам, имеет воду и притягивает загадкой „лица“? Вопрос этот – болезненный, ибо, если даже мы согласимся с Джерри Соффеном, с ходу окрестившим „лицо“ игрой света и тени, Сидония все же выглядит гораздо более интересным местом, чем Утопия!

Откровенно говоря, решение о посадке на Утопии обескураживает. Но еще больше мы озадачены тем, как **неожиданно была отвергнута Сидония в качестве предпочтительного места посадки вскоре после открытия „лица“ на кадре 35A72**. Конечно, это могло быть простым совпадением.»

По этой ссылке есть фото пирамиды Марса, сделанной Маринером-9. Где-то так же отчетливо должны были быть и фото «Лица на Марсе», если бы их сделал этот же космический аппарат в 1972 году.

Трехгранная пирамидальная формация в западной части каньона Кандор (Хаас Г. Дж., Сондерс У. Р., Миллер Дж. С. и Дейл М. А.)

<https://www.tsijournals.com/articles/threesided-pyramidal-formation-in-the-western-region-of-candor-chasma-13507.html>

«30 мая 1971 года с космодрома на мысе Канаверал был запущен космический аппарат „Маринер-9“, который достиг Марса 14 ноября. После нескольких месяцев задержек, вызванных пыльными бурями, аппарат смог передать на Землю более 7000 снимков марсианской поверхности. На одном из снимков района Элизий было видно трехстороннее пирамидальное образование (рис. 1), которое привлекло внимание всемирно известного астронома Карла Сагана. Саган, заинтригованный формой пирамидального сооружения, представил это изображение в Королевском институте в Лондоне во время своей рождественской лекции в 1977 году. Он также включил это изображение в свою книгу 1980 года и телесериал „Космос“, где сделал следующее замечание:

„Самые большие марсианские пирамиды имеют ширину основания 3 км и высоту 1 км, то есть они намного больше пирамид Шумера, Египта и Мексики. Из-за древней эрозии они могли выглядеть как небольшие холмы, которые веками подвергались воздействию песка, но их нужно рассматривать с близкого расстояния.“

Рисунок 1: Трехгранная пирамидальная формация. Район Элизий на Марсе. Снимок „Маринер-9“ 4205-78, 1972 год, фрагмент.»

По фото пирамиды, снятой Маринером-9, я делаю вывод, что если бы Кидония в 1972 году была бы им полностью сфотографирована (а Гугл-ИИ написал, что был лишь общий снимок, а участок с Лицом был почему-то пропущен), то помимо пирамид, там было бы отчетливо видно овальное пятно неровности (возвышенности), и возможно даже что-то похожее на нос Лица. То есть, если и не было бы вау-эффекта от столь красивого образа Лица, как на снимках 1976 года, то вполне возможно было бы нечто, заинтересовавшее ученых, и что могло бы получить условное название «Сфинкс» (т.к. что-то необычное обнаружили совсем рядом с пирамидами, в 9 км от них, а с пирамидами рядом может быть только Сфинкс, не так ли?)

Так что же там на самом деле было? Я думаю, что там не было ничего, кроме игры света и теней на скалистой возвышенности. **Но это не играет роли, так как основой посыл был услышан** — люди увидели «Лицо Сфинкса» на фотографии и связали пророчество Нострадамуса (реальное или вымышленное) с этим событием.

Вот здесь передвинули «Викинг-1» по времени на 3 года назад:

Предсказания древних астрологов (глава из книги «Школа Глоба», автор Павел Глоба, 1990 г.)

<http://astro.kh.ua/04/npredskazania-drevnix/11/>

«Американский космический корабль „Викинг“ в 1973 году сфотографировал на поверхности Марса нечто, похожее на голову сфинкса, высотой 350 метров. 1973 г. + 13 лет = 1986 год. Действительно, в 1986 году к Земле приблизилась комета Галлея. Через две недели после максимального сближения с Землей произошла авария на 4-м блоке АЭС в Чернобыле. Это было 26 апреля 1986 года. Нумерологический код, примененный к предсказаниям Нострадамуса, указывает, что беды из-за ядерных издержек следует ждать в 1986–1991 годах.»

Предсказания Нострадамуса

[Эта глава была доработана в декабре 2025 года при подготовке ко 2-му изданию книги.]
Мишель де Нострадам (фр. Michel de Nostredame), известный также как Нострадамус (*годы жизни: 14 декабря 1503 – 2 июля 1566 гг.*) — французский астролог, врач, фармацевт и алхимик, знаменитый своими пророчествами.

Вольный перевод стихов и прозы Нострадамуса со старофранцузского сделан Вячеславом Завалишиным (V. Zavallishin), русским эмигрантом, издавшем книгу «Нострадамус. Центурии» в 1974 году в Нью-Йорке (либо, что более правдоподобно — это более поздняя подделка 1990–2000 годов под этого переводчика). Замечу, что стихи, приведенные ниже были популярны в российском сегменте Интернета, в Европе возможно и не знают, что у Нострадамуса были такие пророчества :).

Важный момент, эти стихи действительно публиковались в газетах в 1990-е годы. Я сам их читал в то время. Т.е. для меня наличие этих стихов — является объективной реальностью (независимо от их авторства и времени их написания). Они просто были в культурном сознании масс населения в определенное время.

А является ли объективной реальностью информация, сейчас присутствующая в Интернете? Конечно является, но с оговорками. Я принимаю во внимание, что она может быть легко скорректирована, и поэтому в моем осознании преимущество отдается выцветшей бумажной странице в реальной газете или журнале 90-х годов, которые выигрывают у постоянно изменяемой страницы современного Интернета, если между ними есть расхождение в фактах.

<https://nostradamu.narod.ru/publ/3-1-0-47>

<https://nostradamu.narod.ru/publ/3-1-0-48>

<https://nostradamu.narod.ru/BD/Zaval.html>

<https://hiromant.com/threads/neobyknovennye-predskazaniya-mishelja-nostradamusa.1450/>

<https://ria.ru/20060425/46899364.html>

<https://stihi.ru/2007/11/23/2803>

«Лик сфинкса откроют на Красной планете,
Что многие беды народам несла,
Через 13 лет прибудет комета,
И пять новых бедствий уносят людей.»

«Хвост страшной кометы заденет Землю.
Люди, теряющие волосы, кожу и глаза,
Стремятся в безумном страхе из недр Борисфена.»
«Многие будут ждать пришествия ангелов с неба,
А придут не ангелы, а черные тучи.»

«Придет комета на Землю,
Звезду Откровения неся на хвосте,
И воспыхает Земля страшным огнем,
И темный ангел ударит в Хранилище Святости,
Словно ад изыдет из Четвертых Врат!»

21 декабря 2025 г. в 15:24 мне пришла мысль, что это очень странно, ведь если это пророчество является «новоделом», а именно — придумано в период 1990–2000 годов, то **зачем**

его авторы настаивали на 1973 году, как времени появления «Лица на Марсе», ведь тогда уже было официально закреплено, что Лицо было открыто 25 июля 1976 года? Можно же было бы написать более правдоподобно: «через 10 лет прибудет комета»?

Как-то неудачно они «подделали предсказание», ведь любой человек может без труда определить, что предсказание не соответствует действительности. Логичный (и парадоксальный) ответ, что люди в 1990-х годах считали, что «Лицо на Марсе» открыли в 1973 году, и на основании этого было придумано пророчество.

<https://naked-science.ru/article/astronomy/haip-the-face>

«Особенно показательной выглядит история о „лице на Марсе“, расположенном в регионе Кидония. Хотя неприветливый лик, напоминающий человеческий, на деле оказался оптической иллюзией, вызванной игрой света и тени, а также низким разрешением камеры, установленной на борту „Викинга-1“, в 1984-м „лицо“ стало настоящей сенсацией как в США, так и в СССР.»

Откровение ап. Иоанна Богослова (Апокалипсис) 8:10-11

<https://www.bible.com/ru/bible/compare/REV.8.10-11>

«10 Третий ангел вострубил, и упала с неба большая звезда, горящая подобно светильнику, и пала на третью часть рек и на источники вод.

11 Имя сей звезде „полынь“; и третья часть вод сделалась полынью, и многие из людей умерли от вод, потому что они стали горьки.»

«„Звезда Откровения“, т.е. звезда, которая описана в книге „Откровение (Апокалипсис)“ называется — полынь.

В украинском языке чернобыль (чернобыль) — это название растения полынь горькая (Artemisia absinthium), которое растет в окрестностях города Чернобыль.

Борисфен — древнее название реки Днепр.

Через две недели от максимального сближения с Землей кометы Галлея произошел взрыв в четвертом энергоблоке Чернобыльской АЭС.» — Интернет.

Некоторые считают, что в Откровении Иоанна Богослова упоминается Полынь горькая (Artemisia absinthium), а Чернобыль получил свое название от Полыни обыкновенной (Artemisia vulgaris), которая значительно менее горькая, но превалирует мнение, что подразумевается не конкретный вид полыни, а ее символическое значение горечи.

Предисловие

Давайте знакомиться: я — высокий шатен средних лет, «медвежьего» телосложения, у меня длинные вьющиеся волосы и голубые глаза.

Я не профессиональный писатель, работаю много лет бухгалтером, веду учет нескольких небольших торговых компаний.

В книге описывается мой личный и моей группы «Путь с Духом». Она может быть полезна тем, кто размышляет и пытается понять, что же это такое «Путь с Духом» и нужен ли он ему (ей)? Все знакомые мне достоинства и недостатки этого Пути я подробно описал в книге.

Время происходивших событий указано московское (UTC+3).

Книга достаточно необычная, и вы должны быть готовы к изменениям, возможно даже негативным, которые она может привнести в вашу жизнь. Особо опасная глава будет отдельно помечена, ее желательно вообще не читать. Ну, в общем, я вас предупредил. Поехали!

Глава 1. Что было в самом начале

24-й лунный день (Павел Глоба «О чем молчит Луна»)

http://volnium.ru/interpretation/moon_days?n=24

«Влияние мистическое: Пробуждаются силы. Очень мощный день. Практикуют тяжелые тренировки, работу. Время использования трансформации мужской сексуальной мощи. Можно начинать постройку собственного храма.

День связан с пробуждением сил природы. Считается, что на человека может снизойти откровение или в нем происходит пробуждение огромной силы. Если он не знает, как употребить, то поплатится за это. Происходит реализация родового проклятия, а также оборотничества.»

<https://www.life-moon.pp.ru/moon-days/24/>

«Символ — медведь (бог Шива).

Древние египтяне именно в этот день начинали закладку для строительства новой пирамиды. Они знали, что энергия сегодняшнего дня делает все начинания удачными. Сегодня можно начинать строительство дома или закладывать фундамент крупных проектов. Изучайте окружающую вас информацию, она может оказаться важной. Есть вероятность, что на вас снизойдет откровение. В прошлом люди в этот день практиковали общение со стихиями, с силами природы.»

(Ссылка недоступна)

«Мастер на все руки. Люди с 24-м лунным днем рождения обычно имеют множество разных талантов, им важно определиться со своим призванием и сферой деятельности, чтобы давать выход огромному энергетическому потенциалу внутри них. Им нельзя допускать застоя энергии, нельзя бездельничать — **это приведет такого человека к заторможенности, снам наяву, неадекватному восприятию реальности.** Для того, чтобы развиваться гармонично, человек 24-го лунного дня должен пробовать себя в разных сферах, быть в движении, уделять время физическим нагрузкам. Такие люди обычно имеют врожденные магические способности, легко постигают мистические законы мира и умеют быть проводниками и трансформаторами космической энергии, они умеют привлечь людей к себе, поделиться своей фонтанирующей силой и послужить источником мотивации и вдохновения для других.»

Детство

Меня зовут Василий Ласовский, я родился 27 апреля 1973 года в деревне на берегу Днепра, примыкающей к городу Речица Гомельской области Белорусской ССР (сейчас Республика Беларусь), бывшей республике одной несуществующей ныне великой страны прошлого, называвшейся СССР.

Большая часть моей жизни прошла среди женщин, что наложило серьезный отпечаток на мое мировоззрение.

Отец рано ушел из семьи, когда мне было около 8–9 лет. Моя мама обладала непреклонным волевым характером, и отец видимо не выдержал столь сильного давления на себя.

Я плохо запомнил отца, в моей памяти ему посвящено всего 2 эпизода длительностью в несколько секунд. После ухода из семьи он со мной не виделся.

В детстве я играл исключительно с девочками, и если учесть, что у них постоянно были «секретки» от мальчишек, то можно представить, какой это был ежедневный цирк. Но у меня было вполне естественное к ним влечение, и я был просто счастлив, если они меня брали в свою компанию.

Продолжалось все это до подросткового периода. Далее мне было уже не с кем дружить. Мальчишки мне были всегда неинтересны, а девчонки повзрослев записали меня в категорию «странных субъектов» и старательно обходили.

Что любопытно, с рождения и до 14 лет у меня был один лучший друг — это девочка-одногодок, которая первоначально проживала в соседней комнате в общей двухкомнатной квартире, которую мамино предприятие выделило одновременно двум семьям (каждой семье по комнате), и я помню, как мы встречались с ней сидя «на горшках». Когда мне было 5 лет (приблизительно), нас расселили, но я продолжал ежедневно с ней общаться и даже влюбился, когда пришел подростковый возраст. На этом этапе наше общение закончилось, видимо я оказался совсем не в ее вкусе и опять же я вёл себя несколько странно.

Где-то в возрасте 7 лет я практически ушел из дома. Подговорил школьного друга, и мы тихонько собрали себе продуктов, вечером взяли ранцы и ушли. Дошли до ближайшей лесополосы, а когда неожиданно похолодало — на дворе стояла поздняя осень, нам стало очень грустно и одиноко, мы подумали, как будут страдать наши мамы... и вернулись домой. Далее я несколько лет держал наготове необходимые вещи для похода, но так и не решился уйти из дома.

Для моего раннего детства (до 10 лет) были характерны сны-кошмары, когда я падал в бездну. Это было очень страшно. И это было часто. Я падал каждую ночь, много дней подряд.

И кстати, многие дети считали (и небезосновательно), что у меня имеются серьезные психические отклонения, и это было одной из причин, почему меня избегали. Для меня была характерна резкая смена настроения и вспыльчивость, которая подогревалась атмосферой в нашей семье и моей неспособностью в раннем возрасте себя контролировать.

Про детские увлечения

[Эта и три последующие главы были добавлены в мае 2026 года, при подготовке ко 2-му изданию книги.]

Я был совершенно нетворческим ребенком. У меня не получалось рисовать. Поэтому я чертил. Мама с работы приносила в большом количестве миллиметровую (масштабно-координатную) бумагу оранжевого цвета.

В возрасте 7–8 лет, я рисовал на ней крылья и мечи. Благодаря тому, что бумага была в рулонах, я рисовал крылья в полном размере. Крылья мне нужны были чтобы летать, ну а меч требовался, в случае если бы я ушел из дома, то мне необходимо было чем-то сражаться с врагами.

Когда я чуток повзрослел, и масса моего тела неожиданно значительно выросла, я осознал, что мне не удастся сделать крылья нужного размера, чтобы поднять свое тело в воздух. Это был большой стресс в моей жизни.

Эпоха секций, кружков и других увлечений

Из спортивных секций я довольно долго ходил в секцию гребли на байдарках. Мне тогда было около 10–11 лет. Через наш город Речица протекала река Днепр, и в месте, где был небольшой мост, ведущий на городской пляж, находилась лодочная станция, а рядом с ней — помещение с секцией гребли на байдарках и каноэ.

Мы бегали 3 км марши вдоль пляжа и далее вдоль реки и в любую погоду и в любое время года плавали на своих байдарках, а более старшие ребята — также на каноэ.

Эти байдарки и каноэ были не туристическими, а самыми настоящими спортивными, предназначенными для скоростного движения по обычным водоемам с гладкой водой. Они были сделаны из фанеры и имели небольшую массу и гидродинамическую форму, что позволяло им разогнаться на большую скорость всего лишь от нескольких гребков веслом.

Также в этом активном возрасте я открыл для себя сначала кружок судомоделизма, затем через пару лет прямо в нашем доме по ул. Наумова, дом 69 в дальнем от моего подъезда торце здания открылся кружок авиамоделизма.

В моделях кораблей меня больше всего привлекало изменение конфигурации шпангоутов (это такие поперечные переборки по всей длине корабля). Они создавали конфигурацию подводной части корабля, и чтобы корабль мог развить большую скорость, его корпус должен был иметь совершенную гидродинамическую конфигурацию. Корпуса морских кораблей имеют очень красивую и совершенную форму.

Также при моделировании корабля нужно было отдельно изготовить и установить на модель всякие небольшие элементы, которые были очень похожие на настоящие, но при этом они были очень маленького размера. Я полагаю, это свойственно моей природе — сидеть неделями за столом и скрупулёзно делать миниатюрные детальки для модели корабля.

В результате у меня дома появилась настоящая плавающая модель корабля (торпедного катера) длиной около 45 см, оснащенная резиномоторным приводом.

Также мне удалось купить около десятка уже готовых (оставалось их только собрать) пластиковых сборных моделей самолетов и одного корабля и через год весь сервант в нашей квартире был заставлен этими моделями.

В авиамодельном кружке мы не делали точные копии реальных самолетов. Там была другая задача, а именно — сделать модель, которая максимально хорошо могла летать. Мы в основном делали кордовые модели, для обучения и отдельно для воздушного боя.

Кордовая модель управлялась специальной рукояткой, к которой прикреплялись два металлических корда длиной 16 метров, и тот, кто управлял авиамodelью, становился в центре площадки, помогающие члены команды заводили двигатель модели самолета и отпускали ее в полет.

Двигатель на модели был внутреннего сгорания на этиловом спирте, что доставляло кучу радостных моментов, т.к. все руки были в масле, от пропеллера можно было хорошо получить по пальцам, звук мотора был на уровне мопеда без глушителя, что однозначно радовало всех мальчишек. При работе двигатель практически тащил модель вперед, и ее было сложно удерживать на стартовой площадке. Сами модели имели большие размеры, размах каждого из крыльев был не менее 90 см, и сама модель самолета имела потрясающие обводы, большую массу и производила впечатление.

В детстве у меня был проигрыватель «Ноктюрн-212-стерео» и к нему виниловые пластинки Аллы Пугачевой, Beatles, Space ("Magic Fly", 1977 г.), Joe Dassin. Затем у нас в семье

появился катушечный аудиоманитофон, и мне удавалось записать песни с радиоточки, больше всего мне запомнились Modern Talking и Europe ("Final Countdown").

Как и все мальчишки, я хотел иметь свой фотоаппарат и начать фотографировать, сначала у меня появился «Фото-конструктор ЮФК-2», и затем — уже настоящий фотоаппарат «Смена-8М»! Я даже отснял 1–2 фото пленки на нем и затем мне удалось их проявить. У меня было почти все для фотодела: химреактивы, промывной бачок, даже был фото-фонарь с красным светом для подсветки печати фотографий, но у меня не было фотоувеличителя, и в результате я не смог перенести ни одной фотографии с пленки на фотобумагу.

Про коллекционирование

В возрасте 7–8 лет мне подарили (видимо мама) небольшой альбом из 3-х страниц уже с почтовыми марками. Видимо никто не рассчитывал, что я подсяду на это хобби. Через год у меня сначала появился среднего размера альбом, куда помещалось до 400 марок, а затем мне удалось купить 3 альбома максимального размера и качества, которые тогда были в СССР. В каждый из этих альбомов помещалось до 800 марок, и еще через 2–3 года все мои альбомы уже были заполнены полностью. К 1986 году в моей коллекции было уже более 2500 марок и блоков, в основном это были марки СССР, начиная с 1960-х годов, их было около 1800 штук. Это было практически 40% марок, выпущенных в СССР с 1923 года. У меня было несколько марок 1930-х годов и пара десятков военных марок 1940-х годов.

Увлечение филателией подарило мне несколько сотен разных эмоций (впечатлений). Многие марки хранили в себе каждая свою уникальную эмоцию. Конечно, каждая марка несет свой художественный образ. Но мне не интересны образы в большинстве марок, и для меня началом, точкой отсчета являются как раз мои наработанные эмоции по отношению к конкретной марке, а то что на ней изображено — практически не имеет значения, и может быть исследовано только с целью углубить эмоцию и мое переживание. Мои эмоции к маркам имеют лишь частичное отношения к тому, что на них изображено.

Также важно, что марки имеют небольшой размер, и они идеально подходят для эмоционального обогащения человека. Я пытался также коллекционировать открытки, но они значительно крупнее марок, и от знакомства с ними не получается этот эффект.

Когда через много лет я пытаюсь проанализировать это чудо, я заметил что для меня интересны марки с 1960-х годов до середины 1985 года, более старые марки были бедными и неинтересными на эмоции, более новые марки были абсолютно неинтересными, так как чувствовалась приход цифровой эры и соответственно, качество дизайна и художественного наполнения резко упало.

Марки других стран (не СССР) были практически неинтересны для меня. Небольшой интерес представляли марки стран социалистического лагеря и особенно интересны были марки всяких банановых государств.

Про книги

Я с раннего детства любил читать книги. Читал я все книги и журналы, которые мог заполучить. Самыми любимыми авторами были Александр Дюма («Три мушкетера», «Двадцать лет спустя», «Виконт де Бражелон», «Королева Марго», «Граф Монте-Кристо»), Джеймс Фенимор Купер («Зверобой», «Последний из могикан», «Следопыт») и Жюль Верн («Двадцать тысяч лье под водой», «Пятнадцатилетний капитан»).

Где-то в возрасте 7 лет у меня был маскарадный костюм мушкетера, а через пару лет я собирался сделать себе костюм индейца.

Конечно я также был без ума от любой фантастической литературы, которую удавалось добыть на пару дней. Это конечно были братья Стругацкие, в подростковом возрасте я прочитал почти все их произведения.

Я мог прочитать книгу объемом 300–400 страниц за один вечер-ночь.

Во время СССР приличную художественную литературу было сложно найти, некоторые книги приходилось читать в читальном зале библиотеки, где я часто сидел целыми днями после уроков.

Мне чрезвычайно нравилась около-научная литература с жизнеописаниями известных людей. Вильям Сибрук «Роберт Вуд. Современный чародей физической лаборатории» и Ричард Фейнман «Вы, конечно, шутите, мистер Фейнман!» — эти две книги были моими любимыми.

У меня также была коллекция книг по моделизму, по фотографии и по рыбалке.

Первый звонок

Первый звонок прозвенел 19 июня 1985 года, в год, когда мне исполнилось 12 лет. Дату я знаю со слов матери, она мне ее напомнила в конце мая 2017 года.

12 лет — это важный возраст для человека, в этот период могут произойти события, которые окажут существенное влияние на его жизнь.

В квартире, где мы жили с мамой, по адресу: г. Речица, ул. Советская, д. 97-А, кв. 74, в подвале дома взорвалась предположительно «емкость с карбидом». На самом деле я не могу точно сказать, был ли там только карбид или что-то иное. Самая правдоподобная версия состоит в том, что карбид, соприкоснувшись с водой, нагрел баллоны с кислородом, и уже те одновременно взорвались. Была еще версия о настоящей взрывчатке, так как подвал принадлежал местному охотнику. Расследование вела местная прокуратура, и из Москвы приезжал сотрудник КГБ.

В результате была разбита на три части и полностью провалилась внутрь толстая 20-сантиметровая бетонная плита пола моей комнаты в нашей 2-х комнатной квартире на первом этаже. Края расколотой плиты остались на уровне пола, а центр ушел более чем на 2,5 метра вниз. В подвале все перегородки как ветром сдуло, и плита упала просто в большую яму.

Эпицентр взрыва был где-то на 20–25 см смещен от места в центре комнаты, где я так любил лежать животом на полу и чертить или рисовать на бумаге. Кроме моей комнаты, остальные помещения нашей двухкомнатной квартиры не пострадали, и мы еще несколько месяцев там проживали.

Из внешних последствий: наружную дверь подвала выбило так сильно, что она отлетела на 60 метров от дома и ударилась о стену соседней, такой же как наша панельной девятиэтажки. Дверь пролетела рядом с мигом отрезавшими алкоголиками, сидевшими на скамейке у подъезда (говорят, что после этого случая они перестали пить), и совсем рядом с песочницей, где играли дети. Событие произошло около 18 часов вечера.

Взрыв был настолько сильным, что по стенам нашего высотного многоквартирного дома пошли трещины, вплоть до последнего, 9-го этажа (это по воспоминаниям мамы; я же помню, что трещины шли до 5–6-го этажа). Специалисты говорили, что при нахождении не только в эпицентре, но и в любом другом месте нашей квартиры был бы гарантирован смертельный исход в связи с максимальной запыленностью помещения продуктами взрыва.

Когда мама приехала домой, она не знала где находится ее чадо и увидев нетронутый обед на столе кухни предположила, что я еще не пришел из библиотеки. Спасатели не решались разбирать завалы, так как были опасения, что рухнет весь подъезд. В следующие месяцы сначала были установлены бревна, которые хоть как-то стали поддерживать перекрытия этажей, далее бревна были заменены на конструкцию из бетонных блоков, усилившую поврежденный дом.

Никто не пострадал при этом взрыве. Я находился в момент события в библиотеке. К моменту взрыва я должен был прийти домой и дожидаться там маму, с которой вечером мы собирались пойти гулять. Но я задержался, так не знал который был час — в тот момент у меня остановились электронные наручные часы, в них села батарейка. Маму же задержала знакомая, которая уговорила сходить с ней в комиссионку.

Через несколько месяцев государство выделило нам новую квартиру по адресу ул. Наумова, д. 69, кв. 19. Что любопытно, номер дома содержит одну девятку и шестерку, которая в принципе тоже является девяткой, но перевернутой, а номер квартиры является числом 19, как и день даты взрыва. Я узнал, что маме предлагали на выбор две квартиры в строящихся домах, и она выбрала лучшую по ее мнению квартиру. На момент выбора квартиры, так как дом еще не был сдан в эксплуатацию у квартиры не было номера.

Вы спросите, почему я так придирчив к цифрам и датам? Совпадениями я заинтересовался совсем недавно, про точную дату этого события я узнал лишь в мае 2017 года, когда мне об этом рассказала мама. Ну и увлѣкшись, я стал вспоминать всё что связано с этими числами.

На момент написания этой книги (лето 2017 года) я жил в квартире 109 в другом городе. При покупке этой квартиры мама точно так же не знала ее номера, так как покупалась она в период строительства дома. Получается, что большую часть своей жизни я прожил в квартирах с номерами 19 и 109.

Следующее событие произошло в последующем году...

26 апреля 1986 года на небольшом по меркам нашей страны расстоянии в 110 километров к югу от нашего города произошел взрыв на Чернобыльской АЭС.

По моему мнению, в каком-то смысле физика обоих взрывов имеет общие моменты: разлом плиты перекрытия или разлом корпуса реактора с выбросом наружу большого искусственного облака, несущего смерть.

Конечно, вы скажете, что эти два события абсолютно разные по масштабу и их ни в коем случае нельзя сравнивать, поскольку одно большое, принесшее смерть и несчастья тысячам людей и животных, а второе — маленькое и незначительное, в результате которого никто фактически не пострадал.

Это, конечно же так, и я с этим согласен, но давайте расстанемся на время чтения моей книги с человеческим, социальным восприятием, когда мы обращаем внимание исключительно на факты, имеющие глобальное влияние на массы людей и не замечаем фактов, имеющих влияние на одного человека.

И если мы абстрагируемся от человеческих эмоций и представим к примеру «шахматную доску с фигурами», то поймем, что оба события вполне могут занимать каждое по одной фиксированной клеточке на игровом поле и производить каждое своё по силе воздействие.

Возможно вы уже заметили, что авария на ЧАЭС произошла 26 апреля, а мой День рождения — 27 апреля. Разница в один день, что тоже весьма любопытно.

По одной из версий «Лицо сфинкса» на Марсе открыли в 1973 году, а это мой год рождения.

Событие на ЧАЭС оказало самое серьёзное воздействие на мой жизненный путь, стало для меня трамплином во взрослую жизнь. Если бы не было этой катастрофы, вероятно не было бы этой книги, и я был бы совсем другим человеком, и мир вокруг меня был бы совсем иным.

Последствия

Так как катастрофа на ЧАЭС подняла в воздух облака ядовитой пыли, а мы жили совсем недалеко (в 110 км к северу от эпицентра), то в нашем городе стало жить небезопасно, и моя мама сразу же увезла меня в город нефтяников, где она тогда работала. Таким образом я попал в Сибирь, даже не в тайгу, а в край вечной мерзлоты, в Ямало-Ненецкий автономный округ, город Ноябрьск.

Этот регион относится к районам Крайнего Севера, и более половины его территории расположено за Полярным кругом. Но мы жили на самом юге этого прекрасного места, и у нас была всего лишь тундра, изредка утыканная чахлыми деревцами, где присутствовали в ассортименте и Полярная ночь, и Северные сияния. Морозы достигали зимой до -55 градусов, летом была жара до $+45$.

Мне повезло, что рядом с нашим домом была школа, где я попал в специальный физико-математический класс.

После окончания 8-го класса Средней школы меня отправили учиться в Минск, столицу Республики Беларусь, где мне удалось поступить в Радиотехнический техникум (ныне это Радиотехнический колледж).

Моя будущая специальность была связана с разработкой компьютерного программного обеспечения. При поступлении у меня был полупроходной балл 4,5 и я был в самом конце списка поступивших, где-то предпоследним. Таким образом, я едва прошёл, и я думаю что без специального класса с физико-математическим уклоном я бы не смог поступить в данное заведение.

А без аварии на ЧАЭС не было бы у меня в жизни этого спец. класса.

В техникуме на занятиях по физкультуре я занимался вольной борьбой, а в секциях после учебы — каратэ, кунг-фу, у-шу и цигун. Тогда это было чрезвычайно популярно. У меня также был большой настенный плакат с Брюсом Ли. Тогда это было массовым явлением, все мальчишки ходили на кунг-фу, и у каждого дома висел плакат Брюса Ли, Джекки Чана, Арнольда Шварценеггера, или... Сабрины.

Также у меня был аудио-плеер «Диана», и с десятков аудиокассет рок- и поп-групп: Кино, Наутилус-Помпилиус, Ария, Алиса, Metallica, Асепт, А-ха, Depeche Mode и Modern Talking.

То есть я был самым обычным подростком той эпохи.

В период учебы в техникуме мне запомнилось одно событие.

Я как-то ночевал в квартире одногруппника, и ночью мне захотелось сходить в туалет. Было темно, и я помню, что стены в квартире как-то необычно светились, а когда я их трогал руками, то они даже немного «прогибались».

Вот такая была забавная иллюзия. Стоит добавить, что мама этого товарища была весьма необычным человеком, и я бы сказал, что она была подвержена влиянию мистических сил.

Далее были следующие события: на 1-м и 2-м курсах техникума было несколько республиканских олимпиад, и я два года подряд занимал 2-е место на олимпиаде по информатике; а на втором курсе мне повезло, и я занял также 1-е место на олимпиаде по физике.

2-е место на этих олимпиадах получить было довольно просто, так как давали его одновременно нескольким участникам, а вот 1-е место давали только одному человеку.

На втором курсе его дали мне, и это стало для меня большим сюрпризом, ибо наградили не за правильное решение, а за оригинальность. Педагогов удивило, что при решении задачи по

оптике я разработал собственную теорию отражения света, неправильную, но оригинальную, и решил задачу на ее основании. Получается что мне дали приз за неординарность мышления.

Затем Министерство образования Белорусской ССР и представители двух учебных заведений, Минского Радиотехнического Техникума и Минского Радиотехнического Института, разработали некое «Соглашение», по которому победители республиканских олимпиад принимались без экзаменов (а по сути — переводились по окончании 2-го курса техникума на 1-й курс института) на аналогичную специальность.

Эта программа касалась победителей республиканских олимпиад среди учащихся техникумов.

Разработали и утвердили «Соглашение» как раз в тот год, когда я победил на республиканской олимпиаде по физике. По условиям этого Договора, нужно было победить в олимпиаде именно в год перевода, и при этом закончить 2-й или 3-й курс техникума.

Я подходил под эти условия и мне в техникуме сделали аттестат о среднем образовании. Они не имели права его выдавать, но без этого документа меня бы не взяли в институт. Мне быстро, на скорую руку заполнили бумажку, очень похожую на аттестат, с оценками по предметам типа астрономии и изобразительного искусства, по которым я никогда не обучался, и строго-настрого приказали его тут же занести в институт, где этот фальшивый аттестат сразу же отобрали, и больше я его никогда не видел.

Институт был в ста метрах от техникума за углом на улице Пятруся Бровки. Я сдал документы и сыграл в шахматы с начальником приемной комиссии. Вот так я поступил в институт. Безусловно, я бы никогда не поступил туда иным образом, поскольку у меня не было никаких протекционных связей, и я был весьма слаб и посредственен как студент. Все произошло полностью по воле Случая.

Ну и «вишенка на тортик», или почему это событие кажется мне подозрительным, и даже можно сказать, что здесь торчат не просто уши, но возможно — и рога с копытами.

Дело в том, что по этой программе («Соглашению между учебными заведениями») **не прошло больше ни одного человека.**

В следующем году техникум переименовали в колледж и заодно сменили названия всех специальностей, а по Соглашению можно было перейти в институт только на специальность с таким же (одинаковым) названием. Как заметил мой однокурсник по техникуму, который каждый год занимал 1-е место по информатике, создалось впечатление, что эта программа была принята только для того, чтобы **протолкнуть вполне определенного человека.**

Я не хотел этого писать так как данный факт имеет весьма двойное толкование, но это действительно было, и я вынужден это указать, так как тем самым у читателя будет более цельное впечатление о том, как меня видели «со стороны» люди, знавшие меня несколько лет.

Один мой однокурсник по институту, находясь слегка в подвыпившем состоянии, признался, что на курсе я был чем-то вроде ангела. И я прекрасно понимаю почему.

Несмотря на то, что я жил в общежитии, я никогда не посещал совместных времяпрепровождений, связанных с игрой в карты до утра, пьянством и общением с женщинами. Я был абсолютно глух к любым «заманчивым приложениям».

Но это вовсе не означает, что у меня были настолько чистые и светлые эмоции. Конечно, если я и был ангелом, то не таким уже и светлым.

У меня всегда была «стена», которая отделяла меня от других людей, и я не стремился соединить свои эмоции с чужими переживаниями.

А теперь о событии, которое изменило всю мою жизнь.

Общежитие №1 МРТИ, где я проживал (дата постройки здания — ноябрь 1973 года), находилось в 400 метрах от кинотеатра «Октябрь», который был одним из лучших в Минске, и конечно же в нем проходили премьеры кинофильмов. От общежития техникума также можно было дойти пешком до кинотеатра, но расстояние было уже около 1 километра, и я обычно проезжал мимо него на транспорте. Когда же я поступил в Институт, то в свободное время я постоянно гулял рядом с кинотеатром.

В начале 2-го курса, где-то в **октябре или ноябре 1991 года**, я попал на премьеру **фильма «Мона Лиза» белорусского режиссера Николая Студнева**. На премьеру присутствовала также его жена и исполнительница песен в фильме Лилия Студнева.

Любопытно, что год выпуска фильма содержит число 19 и число 91, которое можно прочитать как число 19 наоборот. Также отмечу, что я точно не помню год, в котором я попал на премьеру фильма. Я помню само событие и то, что это была середина или конец осени. То, что это был 1991 год, я узнал из Интернета как год премьеры фильма. Важно отметить, что я прилагаю усилия, чтобы отделить свои субъективные переживания от реальных фактов, и если я точно не помню дату, когда произошло событие, я обязательно должен об этом сообщить.

В Интернете я не нашел ни одной ссылки на сам фильм, вот лишь его краткое содержание:
<https://ru-kino-85-99.livejournal.com/12097.html>

«Нашел на работе несколько номеров ежемесячного журнала „Новые фильмы“ перестроенной поры. Он издавался Государственным комитетом СССР по кинематографии и всесоюзным объединением „Союзинформкино“. Целиком состоит из аннотаций к игровым и документальным фильмам текущего репертуара. Вот, например, в октябрьском номере за 1991 год по соседству с информацией об „Армавире“ Миндадзе и „Цареубийце“ Шахназарова рассказывается о некоей картине „Мона Лиза“ („Беларусьфильм“, видеостудия „Артель Ф“, 1991 год) — подозреваю, что кроме автора рецензии видели ее буквально единицы.

В последнее время появилось много самодеятельных фильмов, сделанных группой друзей-единомышленников. Вот и в этом случае дело, видимо, обстоит так: собрались друзья-приятели, и один из них придумал сценарный ход — вызвать души покойных страдальцев-поэтов, собрав их всех на пиру (чем не „Поэма без героя“?). Идея понравилась, и развивать ее вместе с Николаем Студневым (молодым сценаристом и режиссером) стали актеры Андрей Анкудинов, исполнивший в фильме роли висельника и Пушкина, Евгений Тиличев, сыгравший сразу несколько ролей, Леонид Тихомиров, изображавший на экране то оператора, то конвоира, Ирина Каледа, до изумления похожая на Мону Лизу и изображающая и ее, и жену режиссера.

Итак, в этом фильме-капустнике рассказывается замысловатая история про то, как некие провинциальные (пardon, может, они только так выглядят) киношники пытаются снять эталонное заковыристое кино про зигзаги нашей многострадальной культуры, где китч соединяется с камерным балетом и вокалом. Сначала участники действия вызывают души мучеников от поэзии (фильм посвящен Марине Цветаевой — в августе этого года исполняется 50 лет со дня ее смерти, а в сентябре следующего — 100 лет со дня рождения). Под возвышенную музыку Баха, Гайдна, Фишера, Вивальди, Оффенбаха, Дебюсси, Сен-Санса, Россини, Куммера, Роча, Корелли, Шопена, Николая из Кракова XVI века возникает видение горящей в храме свечи; потом появляются лики.

Начинается „перепутаница“, как говаривала Алиса: лики и сошедшие на землю персонажи имеют одни и те же лица. Лики, периодически появляясь и улыбаясь то грустно, то лукаво, то поощрительно, взирают на то, что творят их двойники. А те творят что хотят, благо фантазия у них богатая. Не успеет отзвучать баллада в проникновенном исполнении Мадонны, не успеют замереть, завершив танцевальные па, красивые Кармен и Дон Жуан, как на лужайке под виселицей с веселеньким лозунгом уже всю лупят попа рабочий и крестьянин. А потом,

вздернув попу, рабочий и крестьянин с красными бантами на груди неожиданно сунут голову в петлю, и висят рядком уже все трое. А в это время Ахматова, Пастернак, Блок, Волошин, Цветаева и прочие, сцепив за спиной руки, гуляют по периметру отмеченной веревками зоны, а директор картины конвоирует их, глумится над зэками, используя при этом их же стихи, обращая их пафос против самих авторов (Блоку, например, он скажет: „Ты право, пьяное чудовище!“), и рассуждает о жалкой участи российской интеллигенции. Хохма накручивается на хохму: кого-то „расстреливают“ из водяного пистолета, заставив предварительно вырыть себе могилку; ерничает в гриме Горького режиссер; святой изображает Кагановича; один из висельников обрастает бакенбардами Пушкина и то поет Гумилева и французские романсы, то сообщает на троих. Блок в раздражении объявляет, что ему не до съемок этого дурацкого фильма, Ахматова сплетничает с Моной Лизой по поводу Мадонны и режиссера, а тот наконец заявляет, что в отечественной культуре ни черта не разберешь, и решает вернуться в античность и Возрождение. На сцене появляются нимфы и вакхи, а съемочная группа берет на вооружение новый лозунг — „Даешь красивую эротику!“ и устраивает „живые картинки“... Кооперативная виселица для молодоженов, рассуждения о трагическом положении белорусского народа, ламбада на слова „Саратовских страданий“...

Короче, авторы объявляют всеобщий конец света и конец конца света. Может быть, весь этот, грубо говоря, бардак и предусмотрен законами избранного автора жанра мениппеи, но у кино свои законы, и об этом не худо бы не забывать. — Н. Милосердова.»

Я помню сюжет фильма несколько иным, но не сюжет меня интересовал. Я смотрел фильм ради содержащихся в нем песен на стихи Марины Цветаевой.

Насколько я помню, на следующий день я опять купил билет в кино и принес с собой огромный букет в несколько десятков красных роз. После этого я ходил на все сеансы этого фильма в нескольких кинотеатрах (я посмотрел его более 40 раз) и хвостиком – за самим Н. Студневым, регулярно «скармливая» букеты роз его прекрасной половине, исполнительнице песен и танцев в фильме.

Вот еще две ссылки с описанием фильма «Мона Лиза» (нашел в 2025 году):

<https://gosfilmofond.ru/films/232387/>

<https://cyberleninka.ru/article/n/avtorskie-intentsii-i-postmodernistskie-tendentsii-v-filmah-nezavisimyh-belorusskih-studiy-nachala-90-h-godov-hh-veka>

Это был точный удар Духа по мне, на премьере фильма я вдруг осознал, что являюсь Поэтом. Какова вероятность, что рядом с местом, где вы живете, будет премьера художественного фильма, посвященного поэзии, причем премьера с выступлением «живьем» актеров, сыгравших главные роли. Это важно, что присутствовали создатели, заряженные идеей фильма, это был их прямой контакт со зрителями, а экранное изображение усилило это воздействие.

Считаю, что вероятность этого события очень близка к нулю, ибо никто в мире не снимает фильмы о поэзии. Именно большие художественные фильмы, на которые придут тысячи обычных зрителей, молодежи, ищущих развлечений и людей, неискушенных в поэзии.

История создания фильма необычна. Вначале режиссеру были выделены небольшие деньги одним немецким фондом для съятия документально-образовательного фильма для немецкого телевидения. Однако режиссеру удалось создать за эти крохи полноценный художественный фильм. Насколько я помню, фильм был совершенно не оценен зрителями. Но это и не могло быть по-другому, ведь кому нужен был фильм про поэзию, когда вокруг разваливалась огромная страна...

Конечно написанные за полгода после того события мои стихи не имели никакой ценности. Я написал всего пару десятков стихотворений и к счастью на этом перестал заниматься подобной ерундой. Вот самый лучший из них (в нем отсутствуют первые две строки, я их не смог вспомнить, ведь прошло более 20 лет). Также отмечу, что «Слово» было написано с большой буквы:

*«... Я вырвался на волю,
Ветром вою.*

*Снова мысли становятся в ряд:
Ах, успеть досказать это Слово:
Никогда не вернуться назад,
Никогда не уснуть мне в покое!»*

Я вдруг осознал, что что-то теряю в мире, ограниченном компьютерами и «Искусством программирования» Дональда Кнута, и бросился наверстывать упущенное.

Ощувив себя Поэтом, я начал писать стихи, не вылезал из Центральной библиотеки города Минска, ходил на все подряд концерты в костел — Камерный зал Филармонии и даже стал играть массовку в народном театре, самом лучшем на тот момент в Минске, любители знают какой.

В результате я стал прогуливать занятия, и меня отчислили из института в конце 3-го курса.

Несмотря на то, что я перестал посещать лекции, вплоть до отчисления я продолжал исправно приходить за стипендией, и это показывает, что даже в такой необычной ситуации я сохранял максимально возможную прагматичность.

Даже когда меня отчислили, я продолжал еще полгода жить в общежитии, заселившись в одну из пустующих комнат, и нагло врал вахтершам на входе.

Я абсолютно не поменялся как человек, но все мои увлечения стали другими. Совершенно не осталось прежних интересов, как будто программирование, математика и физика были лишь недолгим проходным занятием, и вот им на смену пришла новая страсть.

У меня не было никаких эмоциональных, психологических проблем. Не было в сущности никаких ненужных переживаний, я просто поднялся по лестнице на следующий этаж моей жизни и стал с интересом его изучать.

Цитата из Интернета, насколько важен был для всего мира развал СССР в 1991 году:

«Бизнесмены из Швейцарии, Германии, Люксембурга и других уютно обустроенных уголков нашей планеты в 1992 году очень любят Россию, несмотря на царящий здесь кромешный хаос. Ведь именно здесь на десять баксов можно безбедно гулять месяц. Здесь дешевые и качественные шлюхи. Это Россия — страна поверженная, отданная на поток и разграбление со всем ее населением.»

В конце 1991 года, кроме распада СССР, произошло еще одно весьма важное событие. В декабре 1991 года издательство «София» выпустило свои первые книги по эзотерике. До этого это был никому не известный самиздат. И лишь с распадом СССР подобный книжный «мусор» стал продаваться налево и направо.

Чтобы развлечь читателя, я немного пофантазирую. Возьмем последовательность:
Авария на ЧАЭС >> Развал СССР >> Издательство «София».

Конечно, тут можно (и нужно) возразить: как среднее событие повлияло на крупное событие, приведшее к столь мелкому событию? Но давайте абстрагируемся от размера событий и предположим, что тому, кто или что стоит за шахматной доской, размеры событий не играют роли, важно, чтобы результат был на 100% реализуемым.

Исходя из этой странной логики, можно предположить, что звеном этой непостижимой цепочки событий вполне могло быть создание издательства «София», которое начало издавать эзотерическую литературу. Так как этой литературы никогда ранее не было в СССР (кроме самиздата) и вообще книги купить можно было лишь с большим трудом, то изголодавшийся по любой литературе народ просто сметал их с полок магазинов.

Конечно же режиссер Николай Студнев тоже покупал все эти книги, а так как я был у него «на посылках», неофициальным помощником режиссера, то покупал их ему я. А так как Студневы мне очень нравились (оба, и Николай и Лилия, в некотором смысле я бисексуальный субъект, мне могут нравиться и мужчины, и женщины), то все книги я покупал в двойном количестве и один экземпляр оставлял себе, чтобы прочитать и тем самым стать к ним чуть ближе.

Так я познакомился с творчеством Карлоса Кастанеды и прочел его 9 книг.

Какова же вероятность того, что я бы прочел и серьезно воспринял эти книги без того, что они символизировали для меня часть мира любимых мной людей? Полагаю что вероятность этого события весьма низкая, ибо я никогда не интересовался (и сейчас не интересуюсь) ни мистикой, ни эзотерикой, ни какими-то иными системами «развития человека», я считал и считаю всё, что связано с этим, полной ерундой и глупой потерей времени.

Помощник режиссера

В начале 90-х годов в разваливающемся Советском Союзе не хватало денег на производство фильмов, и кинорежиссер Николай Студнев подрабатывал устройством концертов российских исполнителей.

Кроме организации гастролей «звезд», он был также организатором регулярных «капустников», где выступали со своими номерами труппы народных театров из разных уголков города Минска.

Я был назначен внештатным помощником режиссера и занимался разнообразной работой вроде покупок в магазинах, погрузочно-разгрузочными работами, а также я ходил за ним по пятам и записывал в блокнот, что требовалось сделать. В каком-то смысле это была работа секретаря.

Были даже случаи, когда мне приходилось поднимать и опускать кулисы, если отсутствовал на рабочем месте работник сцены. «Внештатный» означало, что я не получал за свой труд жалованья. Меня это вполне устраивало, так как мама меня полностью обеспечивала.

По окончании очередного концерта обычно следовал банкет на втором этаже кафе «Наросстанях» («На перепутье») в центре Минска, где находилась наша штаб-квартира. Когда господа артисты наедались, звали нас так сказать «обслужу» и нам тоже что-то перепало с барского стола.

Концертов было немного, и я днями просиживал в нашей штаб-квартире. Там также находилась громадная электрическая пишущая машинка, где я от скуки печатал свои первые рассказы и сценарии. Я готовился к поступлению на режиссерский факультет какого-нибудь вуза.

Как праздник, как чудо, как сказка!

[Эта глава была добавлена 30 мая 2026 года, при подготовке ко 2-му изданию книги, когда я накануне обнаружил новый для меня материал на личной странице Vк Леры (Валерии) Студневой (дочери Лилии Студневой).]

Я в очередной раз искал песни Лилии Студневой в Интернете, и зашел на страницу ее дочери в Vк и обнаружил записку от 30 июля 2025 года, где приведены сканы страниц 15–16 журнала «На экранах» за март 2000 года со статьей Юлии Лешко.

Там я узнал о реальном возрасте Лилии и некоторые подробности об их семейной жизни. **Далее идет довольно большая цитата (на несколько страниц!), она в кавычках но обычным шрифтом.**

https://vk.com/wall26834409_13941

<https://poiski.pro/vk/user/id26834409/wall>

«„Ты выйдешь за меня замуж...“

Лиле было восемь лет, когда ей приснился странный, загадочный сон. Во сне ей явился молодой мужчина — темноволосый, большеглазый, с густыми бровями вразлет. Он не был похож ни на одного знакомого ей человека, ни на артиста, ни на певца... Внимательно глядя ей в глаза, красивый незнакомец произнес: „Ты выйдешь за меня замуж“. Лилия ответила так, как могла ответить восьмилетняя девочка: „Я не могу, я еще маленькая“. Мужчина улыбнулся и сказал: „Ты выйдешь за меня замуж, когда тебе будет двадцать два года“. И больше ничего он не стал объяснять.

Все девчонки любят мечтать. И Лилия в детстве была мечтательницей. Она представляла, что станет артисткой, певицей, будет выступать на сцене, принимать цветы от восхищенных зрителей...

Единственное, о чем она не мечтала — о будущем муже. Может быть, потому, что наверняка знала, каким он будет. Она не знала только, как его зовут.

Несостоявшееся знакомство

Тем летом выходила замуж лилина подруга. Свадьба была яркой, шумной, веселой. Многочисленные гости радовались за красивую, откровенно счастливую юную пару, охотно смеялись шуткам остроумного, артистичного тамады.

Лилия тоже веселилась от души. Но как только девушка увидела, кто „руководит“ торжеством, сердце у нее застучало так, что она едва слышала, о чем он говорит... Неужели? Неужели вешнему сну суждено сбыться? Именно сейчас?.. А ведь Лиле всего семнадцать...

Но веший сон на то и веший, чтобы сбыться в срок.

Лилию познакомили с симпатичным тамадой. Оказалось, его зовут Николай. Она запомнила: Николай... А он и не заметил ее толком: хорошенькая девчонка, вчерашняя школьница, хрупкая, скромная... Если бы не лилино хорошее воспитание и вот эта самая скромность, наверное, решила бы, сказала бы Николаю, что он — это Он! Ведь почувствовала, что этот человек наверняка поймет все правильно. На искательницу приключений Лилия и тогда не была похожа...

„Аки птица, говоришь?..“

Следующей встрече суждено было сбыться лишь через четыре года. И была она совершенно случайной. Хотя, подумайте, а бывают ли в нашей жизни что-то абсолютно случайное?..

Трое молодых кинематографистов — Николай Студнев, Владимир Колосов и Евгений Марковский — зашли в небольшой, тогда еще малоизвестный театр под руководством Виталаса Григалюнаса (нынешний Альтернативный). Причина, по которой они навестили храм

искусства, была довольно прозаической: в театрике этом было отличное маленькое кафе. Хотелось посидеть в уютной обстановке, обсудить творческие планы...

Разговор между коллегами в тот момент кино не касался, но говорили о высоких материях: о судьбе, о назначении человека, о сущности его... Николай, например, утверждал, что он, по сути своей — птица. „Захочу — полечу, захочу — на плечо сяду...“ Проходя мимо открытой двери зала, через которую было видно сцену, друзья остановились. На сцене лицом к ним стояла стройная темноволосая девушка. „Аки птица, говоришь? — Аки птица, говорю“ — произнесла артистка и посмотрела прямо Николаю в глаза...

Это потом выяснилось, что на сцене репетировали спектакль по поэме Роберта Рождественского „Крылья“, что у Лили не очень хорошее зрение, и что лица человека в дверном проеме она попросту не увидела. Зато Ее увидел Николай.

„Киношники“, как часто называют их в народе, люди, как правило, не робкого десятка. Но что-то в тот момент в сердце у Николая дрогнуло. „А давайте познакомимся с этой девушкой!“ — предложил кто-то из друзей. Отправились разыскивать режиссера. „Мы ищем актеров для нового фильма, хотели бы познакомиться с вашими артистами...“ Режиссер обещал посодействовать. Договорились встретиться в кафе.

Но к столику кинематографистов подошли двое парней. „А девушка?“ — почти хором спросили молодые мастера экрана...

А девушка осталась за кулисами. Пришла чуть позже. И когда все познакомились и разговорились, тихо обратилась к Николаю: „не уходите, пожалуйста...“

Судьбоносной не стала и эта встреча. Но фразе, произнесенной ею, будущее уже готовило рифму...

„Нет ли лишнего билетика?“

В середине 80-х годов в Минске были очень популярны различные юмористические фестивали местного значения. Особым успехом пользовалась апрельская „Юморина“, в рамках которой проходил фестиваль „капустников“ столичных театров. Билетов на „капустник“ было, что называется, не достать. А наш герой, Николай Студнев, как раз и был главным режиссером всех этих суперпопулярных юмор-шоу. Его так и называли — „министр смеха“.

Той весной в Минск приехала „Таганка“. Люди театра, разумеется, рвались на именитых столичных гастролеров. Но и „Юморину“, а главное капустники пропустить было грех!

Коллеги Лили по театру хором отправились смотреть московских звезд, а её Григалюнас попросил сходить за пригласительными билетами на „Юморину“.

Получив билеты у Николая, она задержалась в зрительном зале: не могла оторваться от репетиции. Николай обратил внимание на сидящую в пустом зале девушку. Она смеялась, тихонько аплодировала, глаза ее искрились... Он как будто впервые увидел ее. И впервые отчетливо понял, что не хочет, чтобы она ушла.

Быстро спустившись в зал, подошел к ней и попросил: „Останьтесь, пожалуйста...“ Лиля улыбнулась... и осталась.

Ее нежную улыбку можно было истолковать как угодно. Но улыбалась она потому, что совсем недавно ей исполнился 21 год...

„Это моя девушка!“

Загадочная все-таки вещь любовь! Люди, предназначенные друг для друга, могут ходить разными дорогами, видаться изредка или мельком, встречаться и говорить о сущих пустяках... Что нужно, чтобы свершилось чудо узнавания? Какую „формулу любви“ нужно произнести, чтобы маятник судьбы качнулся в нужную сторону?..

Все прозаично лишь на первый взгляд — за большой Любовью всегда стоит высокая Поэзия...

Пробегая по делам по городскому Молодежному центру, Николай встретил знакомого. Тот показал ему глазами на удаляющуюся по коридору стройную девушку: „Смотри, какая

красавица... “Николай в тот день был в прекрасном расположении духа и „слету“ перехватил инициативу; „Это моя девушка!“ И через несколько секунд уже догнал ее. Когда она обернулась, Николай увидел знакомые темные глаза, знакомую милую улыбку.

Они стали встречаться. Так часто, что поняли: лучше не расставаться никогда.

„В знак любви и верности...“

Николай и не догадывался, что он просто сдержал свое слово, данное в заветном сне восьмилетней Лиле. Ей было двадцать два года, когда они поженились.

<...> Вместо колец молодые обменялись знаками зодиака. <...>

Случилось это, „как и было предсказано“, в 1987 году, 18 июля.“ <...>

А будни у них есть? [Информация на 2000 год.]

А как же! Николай Студнев — главный режиссер Дворца республики, да и кинорежиссуру не считает „закрытой темой“ (помните эпатажно-озорной, с песнями и стихами, розыгрышами и пародиями, не поддающийся никакому жанровому определению его фильм „Мона Лиза“?). Пишет сценарии, готовит к изданию книгу, которая уже в рукописи обещает стать сенсацией...

Лилия Студнева — певица, актриса. В ее творческом активе — компакт-диск „Персияночка“ [1997 год, переиздание в 2006 году] с песнями на стихи Марины Цветаевой, концертная программа „Чужие песни“. Булат Окуджава, услышав, как Лилия поет его „Трубача“, сказал, что он так не умеет, а ей Бог велел... Последний проект, в котором она занята с известным исполнителем Алексеем Шедько — музыкально-хореографический цикл „Крылья“ композитора Сергея Бельтюкова. Спустя много лет Лиля вновь вернулась к поэзии Рождественского: когда-то именно его стихи напророчили ей счастье.» — автор текста Юлия Лешко, 2000 год.

Вставка текста цитаты закончилась. Теперь пару слов от меня.

Когда я познакомился с этой семейной парой в конце 1991 года и далее я общался с ними до конца 1993 года—около 2-х лет с достаточно частыми встречами, были месяцы, когда мы практически не виделись, но если была какая-то работа по организации очередного праздника или гастролей артиста, то мы виделись ежедневно на протяжении 1–2 недель.

Я всегда считал, что Лилии было около 38 лет на момент 1993 года. Мне тогда исполнилось 20 лет, и я был уверен, что она на 18 лет старше меня. Она не выглядела как молодая девушка 28 лет. И следовательно, я относился к ней скорее как к маме, чем как к девушке чуть старше меня. Ее поведение также было нарочито энергичным. Да, она блистала энергией, но делала это так, как делают женщины в 40 лет, когда хотят показаться маленькими девочками, т.е. наигранно. В жизни я не видел в ней естественности, присущей молодым людям.

Также любопытный факт, в Интернете указано, что она в 1985 году окончила БГУ (Белорусский государственный университет), факультет прикладной математики и информатики (там обучают на специальность программиста).

Ее муж — был тот еще плейбой, он нравился всем без исключения женщинам вокруг него и он знал это.

Однако эта семейная пара была для меня притягательна, и я конечно был очарован ими обоими. Это привлеченное свойство творческих людей. В людей актерской профессии влюбляешься по причине, что они представляют собой нечто иное, чем обычный человек. И это их свойство проявляется скорее на сцене, и редко — в жизни.

29 мая 2026 года в 20:51 я случайно обнаружил эту запись Vk от 30 июля 2025 г. 19:55 Леры (Валерии) Студневой, удивился, затем стал думать, потом лег спать, проспал 20 мин. Проснулся и вдруг меня озарило:

Я взял год рождения Лилии — 1965 и добавил к нему 8 лет («Лиле было восемь лет, когда ей приснился странный, загадочный сон.») — и получил, что **ее будущий муж приснился**

ей в 1973 году! То есть Судьба вмешалась в ее жизнь и начала вести по определенному пути начиная с 1973 года, с года моего рождения.

Вот еще две ссылки по Лилии:

Самая неформатная певица Лилия Студнева (18.04.2006)

<https://nestor.minsk.by/mg/news/2006/04/1810.html>

Моя аудитория — интеллигенция! (12.07.2008)

<https://www.sb.by/articles/moya-auditoriya-intelligentsiya.html>

30 мая 2026 г. в 17:35 я с удивлением обнаружил вот это:

Лилия Студнева (Захаркина) (это первый пост от 27 июля 2025 г., в следующем сообщении от 31 июля 2025 г. идет статья из журнала «На экранах», которую я ранее нашел в Vk у ее дочери)

<https://vk.com/id1061753101>

«Итак, я в контакте. Нет, не в соцсети. Хотя и в ней тоже. Ретроград, закоренелый консерватор, человек, двадцать лет скрывающийся от цивилизации и прогресса на маленьком острове своей семьи и любимого дела. С определенного времени мне нравилось быть „за кадром“. И по-прежнему все оставалось бы так же, если бы не некоторые события.

Первое из них — мне исполнилось 60. Это важная дата, и пришло время задуматься о мемуарах. Пусть не вздрагивают мои многочисленные или не очень недоброжелатели из прошлого: не о них пойдет речь. Есть вещи поважнее. Я хочу рассказывать о своей Истории Любви и о плодах этой любви и творчества.

О других событиях, сподвигших меня на регистрацию в контакте — чуть позже.

Я Лилия Студнева. Дочь учителей. Любящая и любимая дочь, сестра, жена и мать. Мечтательница и романтик, певица и актриса, создатель, режиссер и художественный руководитель Театра песни Лилии Студневой. Почти двадцать лет назад „оставила сцену“, как принято говорить. Но творческие дети мои, рожденные в любви, остаются со мной и в моем сердце. Они прекрасны.

Вот о них я и хочу рассказать. В одной из статей в свое время был заголовок „Лилия Студнева вышла в массы“. Я пела в то время, когда не было еще Интернет. Пускай сегодня наши с Николаем Ивановичем любимые творческие дети „выходят в массы“.»

Актерская жизнь

Лилия Студнева отдала меня в обучение своей знакомой, которая вела кружок художественного чтения. Я и еще несколько энтузиастов собирались два раза в неделю в Доме культуры железнодорожников Минска (ул. Чкалова, д. 7) в маленьком помещении, где из мебели были только стулья и рояль, и до бесконечности читали друг другу одно и то же. У меня конечно ничего не получалось, и со мной возились вероятно только по причине, что я был единственный мальчик в коллективе.

Этой ерундой я занимался несколько месяцев с предсказуемо нулевым результатом, пока случайно не попал на репетицию одного из самых известных в тот период народных театров города Минска (вероятно сейчас в этом здании (или рядом) на Московской улице располагается «Театр эстрады»). Мне чрезвычайно понравилась теплая творческая атмосфера театра, и я начал ходить на все репетиции сначала в качестве зрителя, а потом мне дали возможность постоять в массовке.

Это был уникальный народный театр, который вел настоящий профессиональный театральный режиссер, ученик Анатолия Эфроса. К сожалению, фамилию режиссера я не запомнил. Он ставил, или точнее восстанавливал, свой спектакль по пьесе Александра Володина «Две стрелы».

Мы, актеры народного театра «пахали как лошади» по несколько часов каждый день, причем почти ни у кого не было ролей! Все основные роли доставались лишь нескольким актерам, остальные 20 человек труппы мечтали лишь о эпизодических ролях. Те, кому ничего не доставалось были как и я статистами в массовке.

За два года, которые я провел в этом коллективе, я вырос от «никто и зовут никак» до слабенького актера, которому вполне могли бы в будущем доверить эпизодическую роль. Это такая роль, где вы появляетесь на сцене пару раз за спектакль и возможно даже говорите несколько слов. Я был страшно горд своим прогрессом, и мне там все очень нравилось. На самом деле прогресс имелся, так как чтобы сыграть даже маленькую роль на сцене, нужно быть актером.

Кто такие актеры и чем они отличаются от обычных людей? И это не шутка, актеры сильно отличаются от обычных людей.

Во-первых, их психика должна быть очень гибкой как пластилин, они должны уметь моментально «пристраиваться» к партнеру. У нас была масса упражнений, когда нужно было обязательно попасть с партнером в одну эмоциональную ноту, отразить и дополнить его эмоцию. Это очень сложно и в принципе — это основа актерской профессии, так как даже если ты звезда и играешь гениально соло, ты нуждаешься в поддержке других актеров на сцене и за сценой. Когда одна часть труппы играла на сцене в ходе репетиции, вторая часть сидя в зале поддерживала эмоционально тех, кто был на сцене.

Во-вторых, для актеров свойственно непосредственное детское мышление. Когда они регулярно «входят в роль», то та часть личности, которая отвечает за повседневную жизнь, засыпает и не подвергается развитию.

Для их Душ свойственно восхищаться и бурно радоваться самым простым вещам. Также это происходит вследствие того, что Душа артиста должна быть простой, незамысловатой, тогда он или она легче «надевает роль на себя». У меня же Душа была чрезмерно усложнена, и это стало главной моей проблемой на сцене, в результате у меня почти ничего не получалось.

В-третьих, это открытость Души артиста, так как актер играет не только телом, но и Душой, и она должна быть большой и красивой. Если актер регулярно бывает на сцене, его

Душа расцветает. Сцена — это волшебное место, кто хоть раз побывал на сцене, имеющий склонность к этой профессии, этого никогда не забудет, и его будет тянуть туда в будущем.

Природа актера многогранна, и кроме очевидных навыков перевоплощения (что характерно для очень малого числа актеров) и яркости таланта (что достигается культурным воспитанием и природной красотой Души), хорошей памяти и мастерского владения своим телом и голосом, есть и малоизвестные аспекты данной профессии.

Самый главный малоизвестный аспект — это способность проигрывать одну и ту же пьесу много раз, каждый раз заново и по-разному. Даже сидящие в зале актеры массовки нашей труппы старались проиграть «внутри себя» происходившие на сцене действие. С одной стороны, они таким образом эмоционально поддерживали актеров на сцене, с другой — развивали необходимый навык проживания одного и того же события каждый раз заново. В действительности это чрезвычайно сложно и требует особенной психологической подготовки человека.

Намерение в системе Станиславского

Несмотря на то, что, в сущности, мы были обычным народным театром, мы всерьез изучали «систему Станиславского».

Эта система в полной мере описана в книге К.С. Станиславского «Работа актера над собой», которая вышла в свет в 1938 году (разработана она была ранее, в период с 1900 по 1910 годы). Приведу одну из современных трактовок:

(Ссылка недоступна)

«Система Станиславского — это учение о сценическом действии, разработанное знаменитым русским актером и режиссером К.С. Станиславским и призванная придать драматическому воплощению реализм и психологическую достоверность. Исследователи метода Станиславского считают, что он дает актеру не правила, а инструменты поведения и общения. Существует множество рабочих вариантов системы, а также заимствований основных положений Станиславского другими науками и профессиональными областями. Тогда понятие „система Станиславского“, изначально разработанная для людей театра, воспринимается как метафорический термин, обозначающий основы искусства перевоплощения, игры, манипулирования, „чтения“ и понимания людей. <...>

Еще в 30-х годах XX века он учил, что душа и тело составляют единство. <...>

Станиславский советовал вложить свою энергию в те аспекты поведения, которые можно контролировать. Это главным образом внимание, цель и действие. Станиславский советовал актерам думать о действиях и целях. Эмоции (чувства) придут сами. При организации деятельности важен соответствующий инструментарий: внимание, целеполагание (намерение), действие. А желаемое чувство (эмоция) появится как следствие.

Открытия Станиславского показывают, чем мы можем управлять (действием, намерением, вниманием) и чем не можем (чувством, эмоцией). Как понимал Станиславский, наш ежеминутный выбор объекта внимания, намерения и действия создает нашу жизнь. Он понимал, что это закон природы, которому нужно следовать, чтобы добиться успеха состоятельно в выбранной профессиональной деятельности. Целью Станиславского было создать метод, пользуясь которым, можно думать, чувствовать и действовать так, как чувствовал бы, думал и действовал персонаж — и при этом вести себя на сцене столь же естественно, как и в реальной жизни.»

Намерение, или действие в широком смысле, подразумевающее не только внешнее действие, но и внутреннее действие, является естественным природным механизмом, которым может управлять человек, и чувство которое в сущности неуправляемо будет покорно следовать за намерением, если конечно же человек имеет особый талант «естественности» — быть на сцене обычным человеком.

И краеугольный камень в основании его Системы — это то, что **воплощение является следствием намерения**, в чем кстати его теория была противоположна теории Всеволода Мейерхольда. А воплощение — это то, что мы видим, чувствуем и даже думаем.

Феномен

*«Во всем мне хочется дойти
До самой сути.
В работе, в поисках пути,
В сердечной смуте.*

*До сущности протекших дней,
До их причины,
До оснований, до корней,
До сердцевины...»
— Борис Пастернак, 1956 г.*

Я размышлял над свойством своей Души, когда я мог смотреть один и тот же фильм десятки раз, слушать одну и ту же музыку, бесконечно разглядывать игру солнечного света и тени на неважно каком предмете или даже не на предмете, а просто рассматривая пространство. Ничуть не испытывая дискомфорта и даже имея некоторый интерес. Мне предпочтительнее было посмотреть старый фильм еще один раз, чем открыть для себя новый фильм.

Отмечу, что я вовсе не видел никаких дополнительных иллюзорных образов. С образами сложно, так как у меня жесткая нечувствительная Душа, абсолютно не склонная к фантазиям и с малой толикой воображения.

Феномен заключается в том, что каждый раз я смотрю **другой фильм** или слушаю **другую музыку**. Это может показаться совершенно необъяснимым, но это так. Я не делаю над собой никаких усилий, специально «не смотрю под другим углом», и я всякий раз вижу новый для себя фильм. И фильм будет одинаково интересен во всех фрагментах. Это любопытный факт, для меня будут одинаково интересны все эпизоды включая титры.

Это звучит, как будто я нахожусь под впечатлением от данного художественного произведения. Но это совсем не так.

Для меня это всего лишь способ исследования мира. Я его исследую на некотором, как мне кажется, более глубоком уровне. Конечно у меня присутствует некоторая эмоциональная вовлеченность. Но она дает лишь приятную окраску процессу, но никак не является чем-то важным для меня. И я всеми силами стараюсь ее смягчить, ибо она мешает процессу изучения.

Но также я не могу сказать, что я изучаю его «холодным умом». Конечно я максимально использую свой разум, но это также является лишь побочным приятным времяпровождением.

Скорее всего, я пытаюсь лишь понять, получить информацию непосредственно, не ограничиваясь чувствами или разумом. И это почти никогда не удается, но у меня есть такое стремление, и я считаю его естественным.

И важно, при этом процессе у меня отсутствовало этакое медитирующее состояние, когда человек рассматривает лишь бы что, а его взгляд направлен «внутри себя». Нет, мое поведение было самым обычным тривиальным просмотром фильма или прослушиванием музыки, и я не был «погружен в себя» и никак внутри не менялся при этом.

Когда я стал заниматься актерским мастерством, это качество восприятия получило самое активное развитие! Для меня это было чрезвычайно волнительно и завораживающе.

Мы, группа студентов актерско-режиссерского курса одного платного вуза часами рассматривали картины в музее, пытаясь разгадать замысел автора. Если другие учащиеся прохо-

дили это занятие без явного энтузиазма, то мне оно очень нравилось, так как это было то, в чем я мог себя проявить и что у меня хорошо получалось.

Я много дней провел в Эрмитаже и Русском музее в Санкт-Петербурге, рассматривая картины и пытаюсь ощутить «ткань повествования».

Конечно все это наложилось на мою детскую отстраненность, результат же был абсолютно сногшибательным, это свойство вывело меня на основную природную функцию моей Души (*смотри в разделе «Достижения»*).

Этот феномен кстати поможет выделить потенциальных поэтов, ну и до кучи всяких шаманов и медиумов среди толпы детей. Если ваш ребенок может часами и с интересом делать одно и то же повторяющее действие, либо рассматривать один и тот же предмет, десятки раз пересматривать не отрываясь от экрана телевизора или компьютера один и тот же фильм, и что очень важно — ловя каждый кадр как будто смотря его впервые, то он попадает в своеобразную «группу риска».

Когда я слушаю песню, я одновременно и знаю, какая будет следующая строка, и одновременно она для меня совершенно новая. Это такое поверхностное восприятие, когда я не затрагиваюсь миром и он не застревает во мне, и в результате мир для меня всегда новый.

У этого свойства есть забавная особенность: когда я вижу человека в первый раз, он никак не остается в моей памяти, и если он тут же выйдет за дверь и через секунду снова войдет, я буду абсолютно уверен, что вижу нового, незнакомого мне человека.

Почему я так останавливаюсь на столь бессмысленном занятии, как просмотр одного и того же фильма множество раз?

Это действие можно рассматривать своеобразной формой ритуала. Согласно творчеству Карлоса Кастанеды — это одно из упражнений по работе с Духом, именно так они его призывают. Последователи Кастанеды называют этот процесс «неделанием», т.е. повторяющимся действием, лишенным смысла в повседневном плане. И чередуют его с моментами «внутренней тишины» для своего ума. У меня это качество было естественным, а благодаря актерской работе я его развил значительно сильнее.

Этот феномен ограничен временными рамками. Период, когда мне чрезвычайно интересно десятки раз отсматривать какое-либо художественное произведение; когда я вижу и слышу мельчайшие полутона, заканчивается через какое-то время (это может быть несколько дней или месяцев), и я уже совершенно равнодушен к этому произведению; и самое главное — я перестаю видеть и слышать какие-либо полутона в нем.

Субъективное время восприятия художественного произведения тоже течет по-разному. Когда мне интересно, оно «замедляет свой ход», а когда уже не интересно, то «проскакивает как скорый поезд». При этом реальное объективное время ведет себя оппозитно — когда субъективное время течет медленно, объективное время часто течет очень быстро, и наоборот. Видимо это связано с тем, где находится мое внимание — то время будет течь медленно (как будто мое внимание его тормозит).

Также это похоже на поедание конфет: я обнаруживаю интересный вид конфет и наедаюсь ими до отвала. И я не знаю, заинтересуюсь ли я когда-либо еще этим видом конфет. По этой причине я стараюсь всегда доделывать свои дела здесь и сейчас, так как я не знаю, смогу ли я к ним вернуться когда-либо позже.

Стать ли мне режиссером?

Мне было 20 лет, но я был уже слишком пожилым, чтобы учиться на актера. Обычно желающие поступить в театральный институт в столь позднем для актёра возрасте уже подумывают о карьере режиссера, что весьма забавно, так как это абсолютно разные профессии, требующие часто противоположных навыков и талантов. Конечно я не выделялся из общей массы и тоже раздумывал, не стать ли мне режиссером...

Ориентированность «актёрских фабрик» на «молодом человеческом сырье» объясняется тем, что им нужны пластичное тело и молодая, не отягощенная переживаниями Душа, в которую режиссер, ведущий курс, будет вкладывать свое понимание мира. И конечно, каждый режиссер набирал на свой курс только тех людей, которые подходили лично ему. В этой связи было любопытно наблюдать, как поток жаждущих поступить в институт страдальцев перемещался от одного учебного заведения к другому в попытке найти своего мастера.

Я проучился первый курс в одном платном учебном заведении Санкт-Петербурга на актерско-режиссерском курсе, а потом даже «почти поступил» на бесплатное отделение в ЛГИТМиК («Ленинградский государственный институт театра, музыки и кино»). Правда, на специальность «актёр кукольного театра». Конечно, я поступал на обычную актёрскую специальность, но мне сообщили, что возьмут меня только на кукольную специальность. Возможно, из-за моего большого роста, крепкого телосложения (некоторые куклы довольно тяжелые) и интересного голоса. Я отказался, а позже сожалел о своем решении.

В карьере артиста не так важна специальность, на которой ты учишься, важнее проявить талант, работоспособность, и возможно в дальнейшем можно было бы перевестись на другой актерский или режиссерский курс. Но я не чувствовал в себе существенного таланта, и я не выбрал этот путь.

Любопытно, что за пару месяцев, сидя в Театральной библиотеке, я наполовину переписал в тетрадь двухтомник по истории мирового кино одного французского автора. Такой поступок совершенно невозможен для современного человека, а для будущего режиссера он весьма обычен. Когда человек пишет рукой, он развивает свой разум.

За несколько лет я пересмотрел многие фильмы классических мировых кинорежиссеров Италии, Франции, США и СССР, таких как Федерико Феллини, Лукино Висконти, Пьер Паоло Пазолини, Альфред Хичкок, Стэнли Кубрик, Андрей Тарковский.

[Описание фильма «Фанни и Александр» добавлено в декабре 2025 г., при подготовке ко 2-му изданию книги.]

Наибольшее впечатление на меня произвело творчество Ингмара Бергмана, я пересмотрел почти все его фильмы, знакомство с ним я начал с его первого цветного фильма «Фанни и Александр» («ФиА», 1982 г., длительность 3 часа 8 мин.) я ходил в кино на этот фильм не менее 5 раз в течение 2-х недель, что является своеобразным достижением. Фильм «ФиА» я посмотрел где-то в период 1989–1990 гг. Скорее всего это был ноябрь 1989 года (мне было 16 лет), если ориентироваться по:

Список зарубежных фильмов в прокате СССР с 1955 по 1991 гг.

<https://svae.by/showthread.php?t=16053>

«127. Фанни и Александр / Fanny och Alexander (1982), (Швеция-Франция-ФРГ), ноябрь 1989 г. — (Мосфильм, озвучен).»

Т.е. я его видел вероятно за 2 года до знакомства с фильмом «Мона Лиза» Николая Студнева. Ингмар Бергман серьезно повлиял на мое мировосприятие.

«Основные темы творчества Ингмара Бергмана — кризис религии, кризис традиционной семьи, кризис личности; поиски настоящих отношений между людьми. Делая основную ставку на крупный план лиц, передающих сложную гамму чувств, Бергман с помощью своих актеров выражает сложнейшие переживания экзистенциальной встречи человека с правдой о мире внутри и вокруг себя.» — Вики.

19 декабря 2025 г. в 15:57 нашел в описании фильма «ФиА» финальный эпизод:

https://ru.wikipedia.org/wiki/Фанни_и_Александр

«Александр тем временем бродит по тёмным закоулкам дома Исаака, заполненным различными таинственными предметами и разными куклами-марионетками (племянник Исаака Арон Рицински — кукольный мастер). Он беседует с Ароном, тот предлагает навестить его брата Исмаэля, которого домашние держат взаперти в некоей потайной комнате, так как он страдает неким психическим заболеванием и может быть опасен для окружающих. Когда они входят в комнату Исмаэля, последний просит брата оставить их с Александром одних. Оставшись наедине с ним, Исмаэль говорит, что читает мысли Александра, полные ненависти и желания смерти одному человеку, описывая при этом внешность епископа. Исмаэль обнимает мальчика и рассказывает, что происходит в этот момент в доме епископа: лежащая в постели его больная тётка опрокидывает на себя стоящую рядом керосиновую лампу, её сорочка вспыхивает и она мечется по дому, объята пламенем. Создаётся впечатление, что это событие Исмаэль вызвал усилием мысли — своей или Александра — воззвав к неким демонам, коими одержим Александр.»

Мне также импонировал эпизод из жизни Ингмара Бергмана, когда он готовясь к съемкам очередного фильма, проводил много времени в церкви, наблюдая за игрой света и теней.

Как всегда, если я брался за какое-нибудь дело, я предполагал как минимум стать профессионалом с мировой известностью. Однако через пару лет я полностью забросил это также оказавшееся временным увлечение. Почему? Я наконец осознал, что обладаю очень скромным талантом в области любого искусства и не захотел тратить годы своей жизни на то, чтобы получить в итоге смешной результат. Также наложились 90-е годы, когда безработные режиссеры толпами ошивались по фуршетам, где в основном же и столовались, и были сплошь оборванцами, мечтавшими «добыть копейчку» на постановку своей мечты.

Поэтические фильмы

Подборка поэтических фильмов, для любителей:

Обыкновенное чудо (мелодрама, притча, сказка, режиссер Марк Захаров, 1978 г.);

31 июня (мюзикл, фэнтези, режиссер Леонид Квинихидзе, 1978 г.);

Берегите женщин (музыкальная комедия, режиссер Виктор Макаров, 1981 г.);

Сказки старого волшебника (музыкальная фэнтези комедия, режиссер Наталья Збандут, 1984 г.);

Мона Лиза (легкая поэтическая комедия, режиссер Николай Студнев, 1991 г.).

Заметьте, все эти фильмы записаны в основном в жанр комедии, и если для поэта это может быть важным событием в его жизни, то для неискушенного зрителя — это всего лишь легкая непонятная комедия, и в большинстве случаев зритель просто не поймет ни один из этих фильмов. Но за счет некоего дополнительного поэтического плана эти фильмы имеют свою ценность.

Возвращение к началу

В середине мая 1996 года я вернулся в родной город Речица, в нашу квартиру по адресу ул. Наумова, дом 69, квартира 19, и вскоре, 8–9 июня 1996 года, я проснулся оттого, что я «говорил» с кем-то, находящимся в комнате. Я не помню, что я тогда говорил, и когда проснулся, я запомнил лишь последнюю направленную ко мне фразу: *«Для этого нужно быть воином»*.

Сейчас я понимаю, что этот диалог вел (от моего лица) мой Дух, общался он вероятно с Союзником. Дух дал мне возможность услышать окончание разговора, так как знал, что я пойду по Пути, указанному мне им.

Глава 2. Первые шаги

Возникает вопрос, почему я тогда пошел по пути Воина? Я не мог поступить по-другому. Это был вызов, и я его принял. Меня ничего не держало в повседневном мире, я был молод и ничем особо не интересовался, у меня не было активных связей с девушками, и у меня никогда не было друзей.

Я был вполне готов к такому жизненному повороту.

В чем же изменилась моя жизнь? Это можно назвать так: «*я стал работать над собой в плане уничтожения недостатков и развития открывшихся возможностей*». Но это будет ложь. Скорее я пытался выжить в открывшемся для меня измененном мире и пытался попутно понять, что же я представляю на самом деле.

Был ли у меня тогда выбор? Я думаю, что нет, так как это было мое типичное поведение. Я вел себя точно так же, как и ранее в других эпизодах моей жизни, и в этом смысле моя личность не претерпела никаких изменений. Кстати именно поэтому я и не сомневался в своем выборе и конечно же ни о чем не жалею.

В первые месяцы этого пути, в конце лета 1996 года я съездил в Петербург и забрал оставшиеся там вещи. Любопытно, там я случайно познакомился с двумя молодыми лет по 17 девушками, и они рассказали мне странную историю, что их знакомый юноша — «сильный черный маг», так как он постоянно «заколдовывает» самых красивых девушек и «весело проводит с ними время» и что его отец, когда однажды зашел к нему в комнату, увидел, что он «висит в воздухе» над своей кроватью. Но их (этих двух девушек) этот маг не получит, так как они будут бороться за свою свободу. Ранее я не встречал людей, имевших хоть какое-то отношение к магии.

Я поехал в деревню, где жил мой дедушка, несколько ночей спал в одном из наших домов. Каждую ночь вокруг меня собирались Союзники и что-то активно делали.

Как я полагаю, задача Духа была в том, что меня нужно было убедить, что я являюсь как бы «продолжателем традиций», как написано в книгах Кастанеды. В самом начале пути я как раз общался с довольно крупными сущностями, похожими на людей, и я даже считал, что они люди. Конечно, я требовал от них ответа и как-то нехотя они подтвердили, что они — «*партия мага, и их прислали, чтобы взять меня на обучение*». Я им естественно не поверил и потребовал личной встречи. Они назначили мне встречу в Киеве; я как дурак немедленно туда отправился. На вокзале меня встретил один несчастный мелкий Союзник, и в этот момент я осознал, что меня жестоко обманули. И что не было никакой «группы мага».

Но уже прошло около двух недель, и я увидел слишком много. На тот момент я уже умел останавливать свое сердце и видел, как подрагивает при этом окружающий мир. И много другого я уже увидел.

Что сделали Союзники? Они вылили на мое энергетическое тело жуткое количество своеобразного вещества, имевшего запах «горелой пшеницы», моя внутренняя энергия воспламенилась, и возможно в результате этого воздействия «треснула» внешняя оболочка моей энергетики, и возбужденные эманации начали исследовать внезапно открывшийся для них окружающий мир.

Это событие вполне подпадает под строку из пророчества Нострадамуса:

«И темный ангел ударит в Хранилище Святости».

Так как Союзники — это именно «темные ангелы», а Душа — это, естественно, «хранилище святости».

У меня не было никакой особой реакции на это событие, я просто наблюдал, как через проломы в энергетическом теле эманации отправляются наружу. Не было ни сожаления, ни паники, как будто я знал, что так должно быть, это не страшно, через это нужно пройти.

Много лет позже я видел похожие возбужденные открывшейся «свободе» эманации, это был человек, умерший несколько часов назад.

Через несколько лет Союзники объяснили мне свое поведение тем, что у них было *«предсказание о том, что я должен был умереть»*, и их поведение соответствовало их «стандарту», они обычно именно так и поступают, если есть возможность поживиться.

Общение с Союзниками описано в соответствующей (опасной!) главе.

В начальный период пути у меня появилась уверенность, что основная моя работа начнется после 40 лет, а пока я как бы стажер и могу заниматься чем угодно. Однако когда я спросил себя, чем же я хочу заниматься, то мне не было интересно ни развитие в повседневном мире, ни занятия магией. Мне было интересно только «пройти свой путь».

Далее — небольшой период воздействия на людей и продолжительный период сновидений.

Воздействие на людей

Я случайно заметил, что могу воздействовать на окружающих людей. Однажды я стоял в очереди за фруктами, задержал взгляд на продавщице и заметил, что под моим взглядом она стала двигаться медленнее и в какой-то мере «согласованно» с моим взглядом. Наиболее подвержены внешнему воздействию оказались женщины, видимо поэтому их так легко «испортить».

Характерный пример воздействия: я ехал на поезде в плацкартном вагоне на второй полке, напротив тоже на второй боковой полке ехала девушка. Два парня с нижней полки распивали спиртное и пытались за ней «ухаживать». Она же отвергла притязания и устроилась на своей верхней полке, приготовившись спать. Я, не закрывая глаз, вышел на свой иллюзорный «тонкий» план, «перелез» на ее полку и «засунул руку ей во влагище». Конечно, фактически я никуда не лез, а все это происходило, как это модно в этом столетии называть, бесконтактно и «энергетически». Через несколько секунд после воздействия девушка уже спустилась к полупьяным парням и начала с ними флиртовать. А через пару часов мне пришлось их всех разогнать по полкам, так как они мне мешали спать.

Чтобы нанести минимальный вред человеку, я воздействовал всегда на нового человека, почти никогда не воздействовал повторно, не вкладывал конкретные цели, воздействовал только на эмоции Души.

Я быстро осознал, что эмоциональное воздействие на Душу совершенно бессмысленно без воздействия на Разум и Волю, а воздействовать на них я бы не стал по моральным принципам, так как для меня свобода воли и выбора для человека является важнейшим императивом поведения. У современных людей Душа играет незначительную роль, она практически атрофирована, однократное воздействие на нее быстро проходит, надеюсь, что без последствий.

Через два года я прекратил эти воздействия (исследования), т.к. осознал всю бессмысленность данного поведения, и я не хотел больше тратить впустую свои силы и время.

Этот период можно назвать «соблазнением меня магией», и так как я больше не занимался подобной ерундой, можно считать, что магия меня не сильно покалечила.

Сновидения

Мой период сновидений продолжался более 15 лет. Это был веселый период, но я не буду его описывать, так как на 100% это мои личные субъективные впечатления. Думаю, что найдутся десятки авторов, которые с удовольствием поделятся с вами своими иллюзиями.

Предположу, что сновидения характерны для всех людей, особенно для тех, кто не до конца реализован в повседневном мире и вследствие этого обладает лишней энергией. То, что пишет по этому поводу наука, что *«психика человека создает вымышленные образы»* — конечно же является весьма близким к истине. Всё что мы видим в сновидениях, создано нашим подсознанием и существует лишь в течение сна.

Я следовал советам из книг и уничтожал все объекты, которые видел во снах. Было очень много снов, когда я уже уничтожил все объекты, и огромная волна накрывала меня. Далее я плыл через нее, и иногда мне удавалось выплыть, я поглощал свой сон и оказывался снаружи него, в своей комнате, рядом с кроватью.

Прошли годы, сказалось негативное воздействие Союзников, и в результате я сейчас почти не вижу снов. Возможно, в будущем мне удастся как-то исправить данную ситуацию.

Путешествия

В период 1996–1998 годов я пропутешествовал несколько тысяч километров по странам бывшего СССР. Не зная зачем. Возможно, пытался что-то понять в себе.

Характерный случай был в первую поездку в Сочи глубокой осенью 1996 года. Поздно вечером я спал на склоне одного холма, затем встал и пошел в сторону ближайшей трассы, и у меня была мысль, что я должен что-то забрать в этом мире. Когда я впоследствии анализировал этот случай, я понял, что я проснулся, уже пройдя часть пути, а первые 50 метров я «шел во сне», и мир вокруг чуточку отличался от обычного.

«Подстава»

Нехорошая ситуация, в которую меня поставил, а в сущности «подставил» Дух, произошла в конце 1999 – начале 2000 года.

В конце сентября 1999 года я встретил в поезде женщину, курившую в тамбуре. Мы познакомились, ее звали Анна. Она мне чем-то понравилась, хотя я не люблю курящих. Разговорились, и она мне неожиданно рассказала, что когда она смотрит в зеркало, иногда у нее появляются мысли о самоубийстве. Также она была актрисой, а у меня было некоторое актерское прошлое, и актрис я выделял среди людей. Я зачем-то решил ей помочь. Она была разведена, старше меня на 10 лет, имела ребенка.

Мы пожили несколько месяцев в ее квартире, у нас были романтические отношения, 3 ноября 1999 года был оформлен официальный брак, а затем всего лишь через несколько месяцев, в марте 2000 года, она по собственной воле вдруг отправилась в дом для душевнобольных. Я пытался ее отговорить, но она была очень самостоятельным, волевым человеком, и я никак не мог повлиять на ее решение. Меня она считала мальчишкой и совершенно не учитывала мое мнение.

Там она провела пару месяцев, вернулась домой, я оставил ее на несколько часов одну, и она наглоталась бытовой химии. Она жила еще несколько дней, находилась в сознании в больнице, и конечно же она давала показания, что ушла по собственной воле.

Когда она умирала в муках, она просила меня не забывать ее (вспоминать ее).

Эта ситуация для меня стала серьезным шоком и пониманием, что даже близкое и длительное участие в судьбе другого человека не может его спасти и что, в сущности, у меня нет никаких талантов к спасению людей.

Через много лет я вспомнил стихотворение Марины Цветаевой «Дон-Жуан» (1917 год), это было одно из прозвучавших в фильме «Мона Лиза» Н. Студнева, изменившем всю мою жизнь, и которое я впоследствии часто вспоминал в студенческие годы:

<https://www.culture.ru/poems/35935/don-zhuan>

*«И была у Дон-Жуана — ипага,
И была у Дон-Жуана — Донна Анна.
Вот и все, что люди мне сказали
О прекрасном, о несчастном Дон-Жуане.*

*Но сегодня я была умна:
Ровно в полночь вышла на дорогу,
Кто-то шел со мною в ногу,
Называя имена.*

*И белел в тумане посох странный...
— Не было у Дон-Жуана — Донны Анны!»*

На обложке первой книги Карлоса Кастанеды вот так прямо и написано (на английском): “The teachings of Don Juan, a Yaqui way of knowledge”. Имя Дон Жуан перевели как Дон Хуан, видимо переводчик решил, что Дон Жуан — это все-таки любовный персонаж и читатели не поймут автора.

Для меня важно не само имя, я прекрасно понимаю что оно — самое распространенное (как имя Иван в России), а то что в стихотворении связываются три объекта: Дон Жуан, Донна Анна и... Какой был третий объект?

У меня в детстве была одна вещь, которой поверьте не было практически ни у одного мальчишки в нашем городке и чем я страшно гордился. Ну вы конечно уже догадались? Нет, это была не шпага, а всего лишь спортивная рапира. От шпаги 16-го века рапира отличается тем, что она не рубяще-колющего как шпага времен Дона Жуана, меч или сабля, а колющего действия. Это была настоящая взрослая металлическая рапира. Мне почему-то ее продали в спортивном магазине. Я до сих пор помню, как я в 8 лет по улице волок ее домой. Вы можете себе представить, что маленькому мальчику без взрослых продадут рапиру, которая была ростом почти с него (она мне доставала от пола до подбородка)?

...Вот и иду сейчас я с вами в ногу и называю имена.

В течение нескольких лет (с 1996-го по 2002 год) также умерли почти все мои близкие родственники, осталась только мать. Причины разные: несчастные случаи, слабое здоровье. Моя мама оказалась наиболее сильной, и возможно поэтому Судьба ее пожалела.

Конечно у меня никогда не было друзей, а вот и не стало почти всех родственников. Однако появились Союзники...

Союзники

Это опасная глава. Если вы не знаете, кто такие Союзники, то ни в коем случае **Не читайте ее!** Глава посвящается памяти всех их жертв. Если вы все же ее прочтете, и они съедят вашу Душу (а они это могут!), то претензии в мой адрес не принимаются.

<<< !!! Начало ОПАСНОЙ главы!!! >>>

Начну с конца. Самый лучший вариант общения с Союзниками — это их полностью игнорировать. И в принципе — это самый главный полезный опыт, который я приобрел общаясь с ними уже более двадцати лет в круглосуточном режиме.

Союзники обладают всей информацией, которая есть или была ранее в вашей голове. Это именно они приходят к вам на спиритическом сеансе или при любом акте черной магии, это они принимают нужный вам облик — к примеру вашего умершего родственника, и говорят те фразы, которые сидят глубоко в вашей памяти и тождественны этому человеку. По существу они вас дурачат, но делают они это чертовски хорошо!

Союзники полагаются на информацию, которой владеет человек, и если он обладает информацией об их поведении, то это может быть только хуже для него, так как они это будут учитывать в своей деятельности. Это напоминает вирусы, которые мутируют и на которые уже не действуют лекарства, которые были применены ранее.

Другими словами, если кто-то случайно сталкивается с ними и ничего о них не знает, он будет в выигрыше по сравнению с человеком, который про них много знает, но не умеет с ними работать.

Ну что, еще не передумали читать далее?

В общем, Союзники — это некие создания, которые «возможно существуют». По разуму — в основном они похожи на неразвитых животных, но есть и интеллектуалы и даже «работники искусства», как в принципе и домашние собачки тоже бывают весьма интеллигентными.

Как они выглядят зависит от ваших предпочтений. Самые слабые будут принимать тот вид, который должен вам понравиться или должен вас напугать, те что посильнее уже сформировали ранее некоторый трехмерный энергетический облик и прут к вам в образе странных пауков, ос, котов и других животных. Про Союзников в образе человека будет написано далее.

Чем занимаются Союзники? Они оттягивают часть Души, высасывают жизненную энергию человека, затем заполняют освободившийся объем своими эманациями и далее в нужный момент проецируют на них свои мысли. А так как они уже досконально изучили все ваши привычки и воспоминания, потратив на это несколько лет подготовки, то вы даже не заметите, когда в ваш мыслительный ряд будет встроена чужеродная мысль.

Таким путем они пытаются манипулировать жертвой, и у несчастного подопытного остаются два варианта: либо следовать этим мыслям и превратиться в их домашнее животное, либо бороться с наведенными ими мыслями. Но в этом случае человек борется сам с собой, так как эти мысли производит якобы часть его Души!

Крайне опасно отторгать от себя даже кусочек Души. Лишенная целостности, она начинает стремительно разрушаться. Этот процесс в психиатрии называется шизофреническим расстройством. Союзники же, еще более приблизив к себе отброшенный жертвой кусочек Души, будут чувствовать себя уже победителями.

В моем случае я всегда чувствовал момент, когда по моей оплошности или плохому самоощущению Союзники начинали оттягивать часть Души, наполнять ее своими эманациями (я их называю попросту мусором), и я заранее уже готовился к борьбе.

Мне повезло, что Душа моя имеет большую массу и что я в сущности всю жизнь занимаюсь тем что мне интересно. Конечно я просто игнорирую нежелательные мысли, имеющие внешний источник. Это легко почувствовать, ибо когда возникает обычная мысль, в тот же момент отсутствуют энергетические колебания на некотором отдалении от моей Души. Если присутствуют — значит там находится мелкий Союзник, потративший свою драгоценную энергию на данную глупую в случае со мной затею.

Ну и конечно немаловажно, что я являю собой тот тип человека, ум которого весьма прост и неприхотлив, мысли прямые и незатейливы, и их настолько мало, что я считаю себя глупым и недалеким. Мысли и чувства играют в моей жизни крайне незначительную роль. Как я писал ранее, для меня определяющими являются не мои мысли, а подсознательные инстинкты.

Имеется заблуждение в том, что если сжать Союзника, то он потеряет часть сил и вы его «победите». Это относится только к очень слабым Союзникам. Многие из встреченных мной Союзников только ухмылялись и кряхтели, когда я их пытался сжать. Они не сжимались ни на капелю! И при этом они сильно на меня обижались за столь бесцеремонное поведение. Я предполагаю, что они были из дальних уголков космоса, где энергия имеет иную природу и свойства.

Многие Союзники очень опасны. У меня были коты с толстыми хвостами и осы, это были весьма серьезные твари. Более миролюбивые напоминали к примеру пауков и рыб.

У большинства Союзников очень тупая психология. Она заключается в принципе: «пограбить и свалить», и видимо поэтому образы животных ближе всего к их истинной природе. Конечно я говорю про образы, которые вы встретите когда выйдете из сна на вашем «тонком» плане. Поэтому к счастью большинство людей никогда их не увидит. **Внутри же сна вы увидите любой образ, какой нафантазируете**, так как это всего лишь проекция «существа», находящегося снаружи и возможно уже впившегося в вашу Душу.

Когда я начинал свой путь, Союзники приходили каждый день новые, их были десятки и сотни любых форм и размеров. Они приходили знакомиться в надежде, что я их выберу. Что любопытно, я совершенно спокойно относился к их обществу, у меня не было к ним никаких особых отрицательных эмоций, скорее приятные иногда даже чувственные и романтические переживания, но я прекрасно видел с кем общался, и всё происходило так, как будто я знал, что так и должно быть.

Когда же я никого не выбрал, а они меня не устраивали прежде всего тем что были с моей точки зрения — слабыми и бесполезными — начался второй этап общения, а именно они начали атаковать. Атаковали они каждый день и каждый час. Как-то я подсчитал, что за день было до 12 атак. Но это конечно они шли на рекорд, в обычный день атак было штук 5. Дней без атак не было вообще. И если учесть, что обычно Союзнику после атаки нужно какое-то время отдыхать и восстанавливать силы, то участвовало их реально много, я полагаю, что в день работало до 20–30 особей. Атаковали волнами, когда одна группа отдыхала, подключалась следующая команда.

Я был для Союзников «лакомым кусочком», возможно проявилась какая-то моя особенность, входящая в энергетическую природу черных магов и которая Союзников постоянно привлекает как нектар. Им почему-то казалось что я очень слаб, и они вот-вот смогут меня «дожать». Наверное, таким путем черные маги смогли их приручить и затем использовать в своих целях. Мне же Союзники были незачем — к сожалению у меня не было целей, связанных с их использованием. Через несколько лет они вероятно стали это осознавать, а сейчас я им видимо уже надоел до чертиков.

Распространено заблуждение что Союзники пришли пограбить в погоне за сильными эмоциями. Возможно это потому что сами люди стремятся ощутить как можно больше сильных и ярких эмоций. Однако это не так. Союзникам чрезвычайно не нравятся сильные человеческие эмоции, им нужна постоянная легкая подпитка, не более того.

Также есть мнение, что они пожирают ваши воспоминания и вообще ваше осознание. Не буду спорить, у меня пока нет точных данных об этом... Может быть, Союзники выжрали эту информацию? За 20 лет я так и не понял, питаются ли они моими воспоминаниями или нет. Возможно, мои воспоминания для них слишком невкусные. Однако они съедают все отходы жизнедеятельности Души, и это абсолютно точно. **Тем самым они в какой-то степени очищают Душу.**

Действуя под прицелом Союзников, нельзя быть ни в чем уверенным. Любое ваше чувство или ваша мысль может работать против вас. Например, Союзник может вам внушить, что другой, более мелкий Союзник впился вам в ухо. И вы даже видите и чувствуете образ другого Союзника! Вы с трудом отделяете Союзника от уха и бросаете его подальше — поздравляю, вы только что выбросили кусочек вашей энергетике! А как же якобы образ? А Союзник усилием своей воли оттянул часть вашей энергетике, придал ему форму мелкого Союзника, даже слегка оживил, затем внушил вам соответствующую мысль. Из той же оперы ваши желания «снять одежду или обувь» во сне, ну или сходить в туалет. Также Союзники обожают прикидываться стоматологами, хирургами и даже работниками бани.

Союзник может продемонстрировать, что у вас в энергетике есть якобы изъян, и внушить мысль, что нужно его срочно заделать. И вы уже тратите кучу сил, чтобы починить несуществующий изъян, а Союзник пирует вашей зря потраченной энергией. Туда же идут всякие сны, где вам нужно кому-то помочь или спасти целую планету. И вот вы уже тратите кучу своих сил, чтобы «накрыть стол» для прожорливых Союзников.

В плюсы Союзников можно отнести то, что они тратят большое количество своей энергии для того, чтобы их жертве было комфортно с ними общаться. Да они сначала сжирают всю лишнюю по их мнению энергию человека, а затем отдают много своей темной энергии. Что интересно, люди им никогда за это не будут благодарны, возможно потому что не видят этого процесса.

Когда человек теряет свою энергию — он это чувствует и борется за нее, а когда пользуется халявной энергией Союзников, то он даже этого может не знать, и будет считать, что это его собственная личная энергия, которую он накопил за несколько месяцев тренировок или получил в подарок от судьбы. Спешу огорчить, но многие новички, а это те, кто совершает путешествия имея стаж до 5 лет, ездят исключительно на топливе, которое им практически бескорыстно поставляют Союзники, которых они возможно еще и не видели ни разу. Это можно рассматривать как этап прикормки жертвы перед ловлей.

Лет через 5 после начала своего пути я уже не обращал особого внимания на Союзников, и их основной целью стало уже не столько атаковать, сколько поначалу каким-то образом привлечь мое внимание.

Это важный момент. Чтобы атаковать, **Союзнику нужно привлечь ваше внимание**

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.