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Аннотация
Любимый ученик Христа, самый юный из апостолов, он

пережил их всех; так что некоторые начали говорить, что он
никогда не умрет. Это история его жизни и служения.
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Анна Курлаева
Апостол любви

 
Глава 1

 
Цветущие благоухающие равнины, пышные зеленые ро-

щи, богатейшие нивы сменились выжженными безводными
долинами, голыми скалами, каменистыми, раскаленными от
солнца дорогами. Путь до Иерусалима занимал четыре дня,
и с каждым днем пейзаж становился всё суровее. Словно
природа все свои силы отдала Галилее, создав там райский
сад, и на долю Иудеи ничего не осталось. Этот контраст еще
с детства поражал Иоанна каждый раз, когда они ходили в
Иерусалим на Пасху11.

Однако сейчас они с отцом отправились в столицу не на
праздник, а продавать рыбу. Раньше с отцом ездил только
старший брат Иаков, но в последнее время он стал брать с
собой и Иоанна.

Их семья поставляла рыбу первосвященнику, а заодно и
на столичные рынки. В Галилее много не продашь: слишком
бедное население, — а вот Иерусалим — совсем другое де-
ло. К тому же в Геннисаретском озере водилось множество

1 Главный иудейский праздник, который совершается в память об исходе ев-
реев из Египта.



 
 
 

рыб, в том числе и редких, ценимых любителями, готовыми
заплатить за них большие деньги. И примерно раз в два ме-
сяца они засаливали рыбу в бочки и возили в Иудею. То, что
именно их семья поставляла рыбу первосвященнику, было
немалой честью. И хорошо оплачивалось.

Брат Иаков в этот раз с ними не поехал, оставшись дома
в Вифсаиде. Зато им составили компанию Симон и Андрей,
сыновья их соседа Ионы. Они не были поставщиками перво-
священника, однако рынок в Иерусалиме всё равно предо-
ставлял куда больше возможностей, чем в Вифсаиде.

Уже на подъездах к Иерусалиму дорога стала шире и го-
раздо оживленнее: по ней двигались повозки торговцев с са-
мым разнообразным товаром. Кто-то, как и они, вез рыбу,
другие — овощи и фрукты, кто-то — масло и муку, ткани
и украшения. На Иерусалимском рынке можно было найти,
что угодно.

И вот впереди показалась столица. Древний город стоял
на горе, окруженный мощной стеной с множеством башен и
глубоким рвом. Вокруг поднимались горы, спускались доли-
ны, волнообразно возвышалась и поднималась земля.

Они въехали в город через Геннатские ворота и там разде-
лились: Иоанн с отцом повели запряженного в повозку осли-
ка прямо — почти через весь город к дому первосвященни-
ка, а Симон с Андреем повернули к рынку.

Поднимаясь по узким улочкам на Сион, Иоанн как всегда
посмотрел налево на возвышавшийся на горе Мориа величе-



 
 
 

ственный храм, прямоугольная громада которого царила над
всем городом. Его высокие стены из белоснежного мрамора
сияли на солнце.

Из белого же мрамора, правда, не столь ослепительного,
был сложен и дом первосвященника. Они заехали во внут-
ренний двор с великолепным садом, окруженный выходив-
шими на него комнатами двухэтажного дома. Двор украша-
ли колонны с причудливыми завитушками и журчащий фон-
тан. К ним тут же собрались слуги, приветствуя и помогая
донести товар до кухни.

— Здравствуй, Иоанн, — раздался сзади мелодичный го-
лос, когда он вместе с отцом снимал с повозки очередную
бочку.

Иоанн со вздохом обернулся. Конечно же, там стояла Кей-
ла — одна из служанок первосвященника, девушка на пару
лет моложе него. Для прислуги она была одета достаточно
богато: голубая льняная симла22, подпоясанная широким ку-
шаком, хорошей выделки; видневшийся из-под нее тонкий
садин33 с кокетливыми оборками по низу; широкое покры-
вало, украшенное вышивкой; толстые черные косы перепле-
тены яркими лентами. Носить ожерелья или браслеты ей не
позволяло положение прислуги, иначе она наверняка бы их
надела. Кейла держала в руках пустой кувшин — видимо,

2 Верхняя одежда, представлявшая собой четырехугольный кусок ткани с от-
верстиями для головы и для рук.

3 Тонкое льняное нижнее платье



 
 
 

как раз шла за водой, — и без всякого стеснения смотрела
на него темными миндалевидными глазами.

— Здравствуй, Кейла, — вежливо ответил Иоанн.
На самом деле, он очень надеялся, что ему удастся из-

бежать этой встречи, но не повезло. Он очевидно нравился
Кейле, и она каждый раз старалась хотя бы немного пооб-
щаться. А она ему… не то чтобы совсем не нравилась —
девушка она была красивая, — просто жениться он пока не
собирался, а если бы собрался, выбрал бы себе невесту по-
проще и поскромнее. Отец усмехнулся, покосившись на них,
однако ничего не сказал. Он тоже не видел Кейлу в роли сво-
ей невестки, но каждый раз забавлялся, когда она пыталась
привлечь внимание его сына.

— Извини, мне надо работать, — заметил Иоанн.
Кейлу это нисколько не смутило и не напомнило, что у

нее вообще-то тоже есть работа. Она только кивнула и оста-
лась рядом, поставив тяжелый кувшин на землю и болтая
обо всем на свете, пока он помогал отцу разгружать повозку.
Иоанн не особенно прислушивался, но внимание резко вер-
нулось, когда она заметила:

— Знаешь, говорят, на Иордане появился новый пропо-
ведник. Призывает всех к покаянию. Хочу сходить послу-
шать — говорят, он настоящий пророк. Кто знает, может,
даже Мессия44…

4  Мессия (по-гречески Христос) буквально переводится как «помазанник».
Это происходит от обычая помазывать головы царей маслом при их вступлении



 
 
 

В груди трепыхнулась надежда. Возможно, это очередной
обман — сколько их уже было таких проповедников, — но,
возможно, что и в самом деле наконец-то пришел Мессия.
Сходить послушать в любом случае не помешает.

— И где именно на Иордане он проповедует? — поинте-
ресовался Иоанн.

Кейла солнечно улыбнулась, довольная тем, что ей уда-
лось добиться от него реакции.

— В Вифаваре.
— Отец? — спросил Иоанн.
Тот снисходительно покачал головой.
— Мы можем завернуть туда на обратном пути.
— Спасибо!
Конечно же, Иоанн поделился новостью с Симоном и Ан-

дреем, когда они с отцом, закончив у первосвященника, при-
соединились к братьям на рынке. Те с энтузиазмом закивали.

— Да, мы уже слышали разговоры, — сказал Андрей. —
Тоже собирались сходить посмотреть на него.

Так они и оказались на берегу Иордана, куда помимо них
стекалось немалое количество народа.

Он сразу привлек внимание Иоанна уже одним своим ви-
дом. Одетый в грубую хламиду из верблюжьего волоса, вы-
сокий и прямой как стрела, длинные волосы, спускающие-
ся по плечам и спине, резкие суровые черты лица. Настоя-

на царство. В данном случае относится к обещанному пророками Царю, прихода
которого ждали иудеи.



 
 
 

щий отшельник, всем своим видом напоминавший о проро-
ках древности.

— Покайтесь, — громко возвещал он, — ибо приблизи-
лось Царствие Небесное.

Иоанн насторожился и пробрался сквозь собравшуюся
толпу поближе, чтобы лучше слышать. Андрей с Симоном
последовали за ним. Люди рядом тихонько переговарива-
лись, обсуждая учение и проповедника.

— Это Иоанн, сын Захарии, — произнес пожилой муж-
чина неподалеку от них. — Его рождение само по себе было
чудом.

— Как это? — поинтересовался его гораздо более моло-
дой сосед, и тот охотно объяснил:

— У Захарии долго не было детей, они с женой и состари-
лись уже, все думали, что Бог лишил их милости за какие-то
грехи. И тут вдруг Елисавета понесла — в ее-то преклонные
лета. Но мало того — однажды Захария, когда была его че-
реда служить, вышел из храма немым. И до самого рождения
сына ничего не слышал и говорить не мог. А как ребенок ро-
дился, так и заговорил. Мы все тогда еще подумали: из этого
ребенка вырастет кто-то великий.

Иоанн переглянулся с друзьями, и все трое уже с интере-
сом пробрались еще ближе — к самому берегу. По всему
выходило, что новый проповедник — посланный Богом про-
рок. Может быть, даже действительно долгожданный Мес-
сия.



 
 
 

— Сотворите плод, достойный покаяния, — говорил про-
поведник, — и не рассчитывайте говорить себе: «Отец у нас
Авраам». Ибо говорю вам, что Бог может из этих камней воз-
двигнуть детей Аврааму…

Люди заволновались и один из другим постепенно начали
подходить, чтобы исповедовать грехи и получить очищение
через погружение в воду Иордана. А выходя, спрашивали:

— Что нам делать?
— Имеющий два хитона55 пусть поделится с не имеющим,

— отвечал проповедник, — и имеющий еду пусть поступает
также.

Он нравился Иоанну всё больше, наверняка у него есть
чему поучиться, так что Иоанн попросил отца:

— Можно, я останусь у него в учениках на какое-то вре-
мя?

Зеведей нахмурился — ему совершенно не хотелось ли-
шаться рабочих рук, — но младший сын, на рождение ко-
торого они с Саломией уже и не надеялись, смирившись с
тем, что Бог послал им только одного ребенка, был его лю-
бимцем и он никогда ему ни в чем не отказывал. Кроме то-
го, возможно, это действительно не обычный проповедник.
И он кивнул.

— Хорошо.
— Я тоже останусь, — решил Андрей.

5 Нательная одежда, преимущественно из льняной ткани, поверх которой на-
девалась другая.



 
 
 

Симон заспорил было с ним, но быстро сдался. Сам он
собирался вернуться домой, чтобы отвезти выручку семье, а
потом прийти к ним обратно. Как и остальные, собравшиеся
на берегу люди, они спустились к Иордану, чтобы исповедо-
вать свои грехи и креститься.

Иоанн, сын Захарии, против учеников не возражал, хотя,
с другой стороны, и набирать их не стремился. Тем не менее
вокруг него быстро собралась небольшая группа последова-
телей. И Иоанн с Андреем, поселившись на постоялом дво-
ре, стали приходить к нему на Иордан каждый день.

Чуть ли не вся страна шла к учителю креститься — и мы-
тари66, на которых неприязненно косились остальные, и вои-
ны, и даже блудницы, на которых косились еще более непри-
язненно. Однако учитель никого не отвергал и принимал по-
каяние каждого.

Всё больше Иоанн — да и не он один — задумывался, не
Мессия ли их учитель. Даже фарисеи77 задались этим вопро-
сом и послали к нему священников и левитов88. Толпа рас-
ступилась перед ними, когда они подошли к берегу — важ-

6 Сборщики податей. Их не любили за то, что они хорошо наживались на своем
деле, а еще больше за то, что подати собирали в пользу Римской империи, то
есть захватчиков.

7 Представители наиболее влиятельного религиозно-патриотического течения
в Иудее.

8 Потомки Левия, родоначальника одного из двенадцати колен Израилевых,
назначавшиеся на особое служение при храме в помощь священникам, потомкам
Аарона, из того же колена.



 
 
 

ные, величественные, в роскошных тяжелых одеяниях.
— Ты кто? — спросил один из священников. — Мессия?
Иоанн встрепенулся, внимательно слушая. Может, вот

сейчас...
— Нет, — спокойно ответил учитель. — Я не Мессия.
Иоанн разочарованно вздохнул. А он-то уже надеялся…

И всё же учитель точно не был простым человеком, в этом
он не сомневался.

— Тогда кто? Илия? — продолжили они допрос. — Про-
рок?

— Нет, — отвечал учитель на каждый вопрос.
— Так кто же ты? Что говоришь сам о себе? Чтобы мы

могли дать ответ пославшим нас.
Учитель одарил их внимательным взглядом, от которого

они несколько стушевались, но не отступили.
— Я голос вопиющего в пустыне: «Выпрямите путь Гос-

подень», — как сказал пророк Исайя.
Писания Иоанн знал хорошо — родители позаботились

об их с Иаковом образовании. По всему выходило, что учи-
тель — предтеча Мессии. Однако фарисеи, которые не могли
не узнать цитату и не понять ее, скептично переглянулись,
некоторые даже пробормотали что-то определенно неодоб-
рительное.

— Так что же ты крестишь, — с отчетливой насмешкой
спросил один из них, — если ты ни Мессия, ни Илия, ни
пророк?



 
 
 

Иоанн сердито нахмурился: было заметно, что фарисеи
пришли сюда не для того, чтобы узнать правду, а чтобы под-
ловить в чем-нибудь учителя. Однако тот остался спокоен.
И его голос звучал по прежнему твердо и с непоколебимым
убеждением:

— Я крещу вас водой. А среди вас стоит Тот, Кого вы не
знаете, Кто приходит после меня. Я недостоин и ремень раз-
вязать на Его сандалиях. Он будет крестить вас Святым Ду-
хом и огнем.

— Он имеет в виду Мессию? — тихонько спросил Иоанн
Андрея.

Тот пожал плечами.
— Вполне возможно.
Позже, когда фарисеи вернулись восвояси, а толпы разо-

шлись, Иоанн напрямую спросил его об этом. И учитель под-
твердил: да, он послан, чтобы приготовить путь Мессии.

— А кто Он? — спросил Иоанн.
— Я не знаю, — просто ответил учитель, но прежде чем

Иоанн успел озадачиться, добавил: — Но Пославший меня
крестить в воде сообщил мне знамение. И как только я это
знамение увижу, я смогу указать вам Его.

И Иоанн с нетерпением ждал этого момента — когда он
сможет увидеть Мессию. Учитель уверял, что это должно
произойти скоро.

***



 
 
 

День стоял жаркий и солнечный, к тому же в долине Иор-
дана почти всегда было удушающе жарко. Но это не мешало
множеству людей благоговейно внимать словам учителя и с
готовностью омывать свои грехи в реке. Как вдруг учитель
замер и выпрямился, устремив взгляд поверх голов собрав-
шейся толпы к пологому подъему берега. На его лице появи-
лось одновременно восторженное и благоговейное выраже-
ние. Иоанн удивленно в свою очередь повернулся туда — по-
смотреть, что привлекло его внимание. К Иордану спускался
молодой мужчина в простой льняной одежде.

Далеко не сразу Иоанн узнал Иисуса — самого младшего
брата его матери Саломии. Правда, надо признать, несмот-
ря на то, что они были близкими родственниками, видел он
Его не так часто. Вскоре после того, как мать вышла замуж
за отца, они перебрались в Вифсаиду. Так что с родственни-
ками, оставшимися в Назарете, виделись редко и в послед-
ний раз пять лет назад по печальному поводу — на похоро-
нах отца Саломии, Иосифа. В Иисусе всегда чувствовалось
нечто необычное, можно сказать неземное. Но сейчас...

Иоанн пораженно замер, разглядывая Его. В Нем было
столько спокойного величия, прорывавшегося сквозь скром-
ный образ сына плотника, что даже разношерстная толпа, со-
бравшаяся на берегу Иордана, невольно расступалась перед
Ним. Когда Он подошел к воде, собираясь — как и прочие,
пришедшие каяться и креститься от учителя, — вступить в
нее, учитель вдруг упал перед Иисусом на колени. Грозный



 
 
 

обличитель грехов, чьему призыву к покаянию внимали да-
же мытари, блудницы и солдаты, с выражением ужаса и бла-
гоговения воскликнул:

— Мне следует креститься от Тебя. И Ты ли приходишь
ко мне?

Иисус только коротко взглянул на учителя и тихим, но
твердым голосом произнес:

— Оставь теперь, ибо так нам надлежит исполнить всякую
правду.

И учитель покорно последовал за Ним в Иордан — слов-
но это его вели креститься. Что произошло потом, Иоанн не
понял. Не поняли и другие ученики. Только осталось чув-
ство, что на их глазах произошло нечто важное, чего они не
разглядели, поскольку оно было скрыто от их глаз.

Позже Иоанн расспросил учителя, и тот объяснил:
— Пославший Меня крестить сказал: «На Кого увидишь

Духа сходящего и пребывающего на Нем, Тот есть крестя-
щий Духом Святым». И я видел, как Дух в виде голубя спус-
кается на Него. Он есть Сын Божий.

Иоанн встрепенулся. Неужели? Наконец-то Мессия! Но…
Он давно ушел. И где теперь Его искать? Иоанн пытался рас-
спрашивать в окрестностях, но никто не мог сказать ему ни-
чего определенного.

Дни проходили за днями, а Иисус будто исчез. Иоанн уже
совсем смирился с мыслью, что, наверное, не его судьба быть
рядом с Мессией, наверное, простой рыбак недостоин такой



 
 
 

чести.
Прошло больше месяца, когда он увидел Его снова. Иоанн

перестал надеяться, когда вдруг услышал слова учителя:
— Вот Агнец Божий.
Иоанн резко повернулся и увидел идущего по берегу

Иисуса. Переглянувшись с Андреем, они не сговариваясь по-
спешили догонять Его.

Обернувшись, Тот спросил:
— Что вам надобно?
Встретив взгляд глубоких синих глаз, Иоанн застыл, ощу-

щая себя так, будто время замедлилось и остановилось. В
этих глазах светилась нечеловеческая мудрость. Но муд-
рость не холодная и отстраненная, а любящая, теплая. Воз-
никало ощущение, что Иисус видит тебя насквозь — до са-
мых потаенных мыслей — и понимает, как не смог бы по-
нять больше никто.

— Равви99, — ответил Андрей, — где живешь?
— Пойдите и увидите, — ответил Он.
Иоанн почти не верил своему счастью — Мессия пригла-

шал их с Собой!
Он тоже жил на постоялом дворе в поразительно скром-

ной, чтобы не сказать бедной комнате, в которой всего-то и
было, что скамья, стол и матрац. Весь тот день они провели
у Иисуса, всё больше сами (а не только доверяя словам учи-
теля) убеждаясь, что нашли Мессию.

9 Учитель.



 
 
 

Иоанн даже не заметил, в какой момент Андрей ушел,
чтобы некоторое время спустя вернуться вместе с Симоном,
который как раз недавно приехал обратно. На его лице, ко-
гда он переступил следом за Андреем порог дома, были на-
писаны одновременно сомнение и надежда.

Иисус посмотрел прямо на него, и Симон замер, кажется,
даже перестав дышать. Иоанн невольно улыбнулся: теперь
настала очередь друга попасть в фокус этого невероятного
взгляда. Прежде чем Андрей успел представить брата, Иисус
произнес:

— Ты Симон, сын Ионы.
Симон заметно вздрогнул, и на его лице появилось благо-

говение, все сомнения тут же исчезли. А Иисус добавил:
— Ты наречешься Кифа1010.
Симон недоуменно моргнул, но переспрашивать не ре-

шился. Иоанн тоже не очень понял причину такого наиме-
нования, но тоже промолчал.

На следующий день Иисус собирался идти в Галилею, и
Иоанн решил, что это очень удачно. Он надолго задержался
в Иудее — родители, наверное, беспокоятся. Теперь же он
сможет заглянуть домой, рассказать обо всем родителям и
брату, и расставаться с Иисусом не придется. По пути к ним
присоединились Филипп и Нафанаил — их земляки, кото-
рые тоже приходили послушать Крестителя, но в учениках у
него не остались. А вот за Иисусом пошли, стоило Ему по-

10 Кифа (по-гречески Петрос) в переводе означает «камень».



 
 
 

звать их.



 
 
 

 
Глава 2

 
Свадьба была не особенно богатой, но веселой. Жених с

невестой светились счастьем и сияли солнечными улыбками.
Гости были рады за них — сразу видно: хорошие люди, кото-
рых любят их друзья, соседи и знакомые. Сам Иоанн не был
знаком с новобрачными. Но в Кану на свадьбу пригласили
Учителя и Его Мать, а заодно и их — Его учеников.

Уже закончилась официальная часть, в самом разгаре был
пир, музыканты играли веселые мелодии. Станцевав тради-
ционный танец, невеста устроилась во главе женского стола,
переглядываясь оттуда с женихом, возлежащим на мужской
половине.

И тут к Иисусу подошла Его Мать. Встав позади, Она на-
клонилась к Нему, и темное вдовье покрывало, опустившись
от движения, почти закрыло Ее нежное лицо.

Иоанн пару раз слышал, как некоторые его дяди ворча-
ли на неожиданное для всех решение деда Иосифа жениться
на совсем юной Девочке — в его-то годы, будучи вдовцом
и имея уже взрослых детей! Недовольство усилилось, когда
Мария родила Сына — еще одного претендента на и так не
слишком богатое наследство. Но Иоанну Она всегда нрави-
лась своим неизменно ласковым и заботливым отношением
к окружающим.

— Вина у них нет, — тихо произнесла Мария.



 
 
 

Иоанн одарил Ее озадаченным взглядом. Чего именно
Она хотела от Сына? Чтобы Он купил еще вина? Но для
этого немного поздно, да и у Них самих было не так много
средств. Учитель поднял на Нее взгляд и мягко произнес:

— Какое Нам с Тобой дело, Женщина? Еще не пришел
Мой час.

О чем бы Она ни просила, ответ прозвучал отказом. Од-
нако Мария продолжала смотреть на Сына с просьбой в гла-
зах, и несколько мгновений спустя Он в кивнул. Она про-
сияла улыбкой и повернулась к слугам, которые топтались
неподалеку, видимо, не желая сообщать такую новость рас-
порядителю пира:

— Что Он скажет вам, то и делайте.
Учитель посмотрел теперь на слуг и велел им:
— Наполните сосуды водой.
И кивнул на стоявшие здесь же шесть каменных водоно-

сов, которыми пользовались для очищения1111. Слуги недо-
уменно переглянулись, пожали плечами — на их лицах так
и было написано: «Хуже-то всё-равно не будет» — и пошли
исполнять веленное. Уже чувствуя, что происходит нечто
необычное, Иоанн, как и остальные ученики, с интересом
наблюдал за происходящим.

Когда водоносы были наполнены, Учитель сказал слугам:

11 Имеется ввиду ритуальное умовение рук, посуды и некоторых других пред-
метов, принятое в иудаизме. Это делалось не ради гигиены, а для обрядового
очищения.



 
 
 

— А теперь почерпните и отнесите распорядителю пира.
Те посмотрели на Него с еще большим недоумением и да-

же опасением. Принесут они распорядителю воды вместо ви-
на, так он их прибьет еще за такие шутки. Однако, поколе-
бавшись, все-таки решили послушаться. За реакцией распо-
рядителя Иоанн наблюдал с особенным интересом.

Тот отведал поднесенной ему воды, и его брови удивлен-
но поднялись. Слуга, поднесший ему ковш, заметно сжал-
ся, ожидая разноса, но распорядитель повернулся к жениху,
чтобы с веселым изумлением заметить:

— Всякий человек сначала подает хорошее вино, а когда
напьются — уже худшее. А ты лучшее сберег до этого мо-
мента.

Жених явно ничего не понял — он-то наверняка был уве-
рен, что вино у него одинаковое. А вот Иоанн восторженно
посмотрел на Учителя, который как ни в чем ни бывало вер-
нулся к трапезе, а потом на своих товарищей. Те ответили
ему не менее пораженным и восторженным взглядом. Они
и до сих пор не сомневались, что их Учитель — Мессия, но
сейчас получили явное тому подтверждение.

Оказалось, чудо видели не только они, ближайшие учени-
ки, и слуги, наливавшие воду, но и некоторые гости. Вско-
ре к Иисусу подошел молодой человек и, поклонившись до
земли, попросил:

— Равви, возьми меня в ученики!
Так к ним присоединился Симон. Чтобы не путать его с



 
 
 

братом Андрея, его вскоре стали называть Кананитом, по-
скольку он был родом из Каны.

Когда брачный пир закончился, Учитель ушел в Каперна-
ум, сказав, что останется здесь на какое-то время, а Иоанн с
Симоном и Андреем отправились домой в Вифсаиду, чтобы
сообщить новости родным.

***
Добравшись до дома, Иоанн нашел отца и брата на берегу

моря, возле их пришвартованной лодки за починкой сетей.
— Наконец-то, — проворчал отец. — Я уж начал думать,

что ты решил остаться в Иудее навсегда.
Иоанн виновато потупился. Его пребывание на Иорда-

не действительно затянулось. Однако несмотря на сердитый
тон, он видел, что отец рад его возвращению. И не только
потому, что это означало дополнительные рабочие руки. Иа-
ков, не отрываясь от работы, ухмыльнулся брату:

— Ну и как твое ученичество?
Иоанн лучезарно улыбнулся.
— Мы нашли Мессию! — с торжеством заявил он.
Отец скептично приподнял брови, зато Иаков заинтере-

совался. Но объяснить он ничего не успел, поскольку при-
шла мама, чтобы позвать семью обедать и, увидев его, тут же
бросилась обнимать. Так что рассказывал он уже за столом,
одновременно с аппетитом поедая рыбу с хлебом.

— Из Назарета? — недоверчиво спросил Иаков, отставив



 
 
 

пустую тарелку. — Может ли из Назарета быть что хорошее?
Иоанн пожал плечами. Да, Назарет пользовался не луч-

шей репутацией, мягко говоря. Но в своей правоте он не со-
мневался.

— Я понимаю твои сомнения. Но если ты увидишь Его и
побудешь в Его обществе хотя бы несколько минут, уверен,
ты тоже это почувствуешь.

— Постой-ка, — неуверенно спросила мама, начав соби-
рать посуду. — Под Иисусом из Назарета ты имеешь в виду
моего брата?

Иоанн кивнул. Ему тоже поначалу странно было думать,
что Мессия родился в их семье, был их родственником, но
он успел свыкнуться с этой мыслью. Отец высказался более
категорично:

— Младший сын Иосифа? Да быть того не может!
— Вам надо просто поговорить с Ним, — убежденно по-

вторил Иоанн.
Отец хмыкнул, нисколько не убежденный, но всё же усту-

пил:
— Там видно будет.
А мать о чем-то глубоко задумалась.

Продолжая работать с отцом, Иоанн с Иаковом — как,
впрочем, и Симон, Андрей, Филипп и Нафанаил — регуляр-
но ходили в Капернаум, беседовать с Учителем. Отец вор-
чал, считая, что они зря теряют время, но походы не запре-



 
 
 

щал. Мама же вскоре начала ходить вместе с ними и слушала
Иисуса с не меньшим вниманием. А на Пасху — впервые не
с семьей, а с Учителем — отправились в Иерусалим.

***
Покрытый листами золота храм сверкал на солнце осле-

пительным блеском. Издалека могло показаться, что он по-
крыт снегом, поскольку там, где он не был позолочен, он был
ослепительно белым. Строгие прямые линии стен и башен,
окружавших его, как и самого здания храма вызывали бла-
гоговейный трепет.

Правда, благоговение несколько уменьшалось, стоило
вступить во внешний двор — тот, куда допускались все,
включая любопытствующих язычников, и где в преддверии
праздника было шумно и многолюдно: продавали волов,
овец и голубей для жертвоприношений, сидели менялы, что-
бы обменять римские монеты на те, которые можно вложить
в сокровищницу храма. Овцы блеяли, волы мычали, про-
давцы кричали, подзывая людей, пришедшие со всех кон-
цов страны на праздник бродили, выбирая жертву получше
и спорили с торговцами.

Иоанн думал, что они как и все купят животное для жерт-
воприношения. Но вместо этого Иисус, обведя шумное со-
брание суровым взглядом, вдруг подобрал несколько вере-
вок и сплел из них бич. Того, что случилось дальше, не ожи-
дал никто. Пользуясь самодельным бичом, Учитель выгнал



 
 
 

из храма торговцев вместе с их живым товаром, опрокинул
столы менял, рассыпав деньги, грозно объявив во всеуслы-
шание:

— Возьмите это отсюда и дома Отца Моего не делайте
домом торговли!

Если до сих пор Иоанн просто ошарашенно наблюдал, то в
этот момент в памяти отчетливо всплыли слова Священного
Писания: «Ревность по доме Твоем снедает Меня». Перегля-
нувшись с остальными учениками, он прочитал в их глазах,
что они точно так же вспомнили эти строчки. Но к Учителю
уже спешили возмущенные священники:

— Что Ты творишь? — гневно вопросили они. — Какое
право имеешь так поступать?

Честно говоря, Иоанн немного испугался: их могли ждать
серьезные последствия. Однако Учитель остался спокоен,
словно их гнев нисколько Его не трогал.

— Разрушьте этот храм, — ровным тоном ответил Он, —
и Я в три дня воздвигну его.

Настоящий смысл этих слов Иоанн понял только гораздо
позже, сейчас же он просто наблюдал, как священники сар-
кастично хмыкнули:

— Этот храм строился сорок шесть лет, а Ты воздвигнешь
его в три дня?

Однако Учитель больше ничего не добавил и спор с ними
продолжать не стал — просто вышел из храма. Ученики по-
следовали за Ним.



 
 
 

Пока они оставались в Иерусалиме на празднике, Он мно-
гих исцелял и изгонял бесов, так что люди, видя эти чуде-
са, стали собираться послушать Его. Уже начала разноситься
в народе пока еще неуверенная весть о том, что наконец-то
появился Мессия.

Поздним вечером, когда они собирались ложиться спать,
в тот дом, где они остановились, кто-то постучал. Перегля-
нувшись с друзьями — на мгновение мелькнула мысль, что
это фарисеи все-таки решили их арестовать, — Иоанн, как
самый молодой, пошел открывать.

На пороге стоял мужчина среднего возраста. Шелковый
цветной талит1212, отороченный мехом и с кистями по уг-
лам, и золотые перстни на руках выдавали в нем человека
богатого и знатного. Однако он был один — ни стражи, ни
кого-то еще поблизости не наблюдалось.

— Чем могу помочь? — спросил Иоанн.
Тот нервно оглянулся, будто боялся преследования, и

спросил:
— Могу я поговорить с вашим Учителем?
Секунду поколебавшись, Иоанн кивнул и пропустил его в

дом.
Симон с Андреем одарили прибывшего настороженными

взглядами. Иаков сразу подобрался, уже готовясь защищать
Учителя. Сам же Иисус посмотрел на него со всегдашним
доброжелательным спокойствием.

12 Верхняя накидка



 
 
 

— Здравствуй, Никодим, — произнес он.
Тот на мгновение замер, в его глазах мелькнуло восхище-

ние, а потом низко поклонился.
— Равви! — начал он. — Мы знаем, что Ты — Учитель

от Бога. Ибо таких чудес, какие Ты творишь, никто не может
творить, если не будет с ним Бог.

Их дальнейшую беседу о необходимости рождения свы-
ше Иоанн запомнил в малейших подробностях, хотя и не до
конца понял. Впрочем, Никодим явно тоже не слишком по-
нимал слова Учителя и постоянно Его переспрашивал.

— Ты учитель Израилев, и этого ли не знаешь? — упрек-
нул его Иисус.

Никодим смутился и продолжал слушать с еще большим
вниманием. Беседовали они долго, и в итоге Никодим ушел,
определенно убежденный в том, что нашел Мессию. Даже
если понял по-прежнему далеко не всё. Иоанн же постарался
запомнить все слова Учителя, чтобы обдумать их позже.

***
В Иудее они задержались надолго — пока царь Ирод не

заключил Иоанна Крестителя в темницу. До тех пор он про-
должал крестить людей в Иордане, призывая их покаянию и
направляя к Иисусу. А попутно обличал царя в нечестивом
сожительстве с женой собственного брата. За что и попал
в темницу. Никто не сомневался, что это случилось по нау-
щению Иродиады. Сам-то Ирод Иоанна уважал и во многом



 
 
 

слушался, если не считать этого конкретного вопроса. Иро-
диада же наверняка считала его обличения угрозой своему
положению и решила избавиться от этой угрозы.

Вот после этого они и отправились обратно в Галилею.
Иоанн был даже рад — хотелось проведать родителей. И как
там отец справлялся один без обоих сыновей? Он ведь уже
не молод. Иаков его беспокойство полностью разделял.

На этот раз, вопреки обыкновению, пошли через Сама-
рию. На самом деле, так было короче, но отрицательная сто-
рона состояла в том, что самаряне зачастую не пускали иуде-
ев через свои земли — особенно на пути в Иерусалим. Да и
сами иудеи не стремились лишний раз пересекаться с сама-
рянами и обычно обходили Самарию вокруг, несмотря на то,
что так приходилось два раза переходить через Иордан13 13.

В отличие от суровой скалистой Иудеи, Самария была жи-
вописной страной, где возвышенности чередовались со ска-
листыми оврагами и зелеными долинами.

Немного не доходя до города Сихарь, Иисус остановился
отдохнуть на холме возле колодца Иакова. Это было исто-
рическое место — близ участка земли, данного патриархом
Иаковом своему сыну Иосифу. День уже клонился к вечеру,
они долго шли по палящему солнцу и все устали. Учитель
сел возле колодца, а они, Его ученики, решили сходить в го-

13 Самаряне верили в единого Бога, но в их религиозной практике присутство-
вали элементы политеизма. За уклонение от чистоты веры и не любили их иудеи,
считая почти язычниками.



 
 
 

род купить поесть.
В городе на них, конечно, косились недоброжелательно,

но хлеб продали, а больше им ничего и не было нужно. Вер-
нувшись, они обнаружили, что Иисус беседует с какой-то са-
марянкой, которая, видимо, пришла к колодцу набрать во-
ды. У ее ног на земле стоял забытый сосуд, а сама она вни-
мательно слушала Иисуса и задавала вопросы.

Они удивленно остановились. О чем Он мог говорить с
самарянкой? Но спросить не решились.

— Знаю, что придет Мессия, — заметила она, и Иоанн
удивленно приподнял брови — не каждый день встретишь
женщину, которая интересуется такими вопросами. — И то-
гда Он возвестит нам всё.

— Это Я, Который говорю с тобой, — ответил Иисус.
Иоанн замер, чувствуя, как слова эхом отдаются в душе.

Это Я, Который говорю с тобой. Да, он давно не сомневался,
что Учитель — долгожданный Мессия, но до сих пор Иисус
ни разу не говорил этого прямо. А теперь вот сказал. Ка-
кой-то самарянке. Это было даже отчасти обидно. Или, мо-
жет, Он посчитал, что их вера не нуждается в таком прямом
удостоверении?

Женщина, забыв про водонос, побежала в город — навер-
ное, объявить новость. Удивленно посмотрев ей вслед, На-
фанаил протянул Учителю хлеб:

— Равви, ешь.
Однако в ответ услышал:



 
 
 

— У Меня есть пища, о которой вы не знаете.
Все недоуменно переглянулись.
— Может, кто-то уже принес Ему поесть? — предполо-

жил Симон.
Но Иоанн не первый раз заметил, что слова Иисуса не сле-

дует понимать так буквально, что обычно он говорит не о
материальном. И действительно — Он продолжил:

— Моя пища — творить волю Пославшего Меня и совер-
шить Его дело.

Иоанну вспомнились слова Писания: «Не хлебом единым
жив человек, но всяким глаголом Божиим». Значит, испол-
нение Божией воли — это пища, подкрепляющая душу. А
Учитель уже перешел к словам о жатве. Конечно, опять-таки
не материальной — хотя бы потому что до жатвы оставалось
еще четыре месяца, на что Он сам и указал, при этом сразу
же за этим заявив, что поля поспели к жатве.

— Я послал вас жать то, над чем вы не трудились: другие
трудились, а вы вошли в их труд.

— Как думаешь, что Он имеет в виду? — шепотом спро-
сил Иаков.

— Предполагаю, — задумчиво ответил Иоанн, — что те,
кто трудились до нас — это пророки, которые готовили наш
народ к приходу Мессии.

— Пожалуй, — согласился Иаков.
Тут появились самаряне, приведенные той женщиной.

Иоанн сначала насторожился, готовясь, что они сейчас про-



 
 
 

гонят их отсюда. Но нет, приблизившись, самаряне почти-
тельно попросили:

— Учитель, побудь у нас немного.
Это было что-то новенькое. Чтобы самаряне приглаша-

ли иудеев в гости? Что же такого рассказала им женщина?
Иисус принял приглашение, и пока они шли, Иоанн прибли-
зился к ней и спросил:

— Как тебя зовут?
Она покосилась на него и с готовностью ответила:
— Фотиния, господин.
— А меня Иоанн. Фотиния, можешь рассказать, о чем ты

говорила с Учителем, пока нас не было?
Она улыбнулась и кивнула:
— Конечно.
Она пришла к колодцу за водой. И сидевший там Чело-

век вдруг попросил у нее пить. Она, естественно, удивилась,
что иудей вообще разговаривает с ней, не говоря уже о том,
что просит пить. О чем Ему прямо и сказала. И получила
удивительный ответ: «Если бы ты знала, Кто разговаривает
с тобой, то сама просила бы у Него пить». Придя в полное
недоумение, она поинтересовалась, чем Он собирается чер-
пать воду в глубоком колодце. И услышала слова о живой
воде. Она не поняла, о чем Он говорит, но заинтересовалась
водой, выпив которую, больше никогда не будешь жаждать.
И только когда Этот Человек, Которого она видела впервые
в жизни, сказал, что у нее было пять мужей, и тот, с кем она



 
 
 

сейчас живет, не муж ей, она поняла, что перед ней пророк.
— Ну и, конечно, я захотела узнать, где следует покло-

няться Богу, — она пожала плечами с само собой разумею-
щимся видом.

Иоанн поразился мудрости этой простой необразованной
женщины, самарянки к тому же, которая, поняв, что видит
пророка, сразу забыла про материальные заботы и спросила
у Него о самом важном.

— И что Он тебе ответил? — поинтересовался Иоанн.
Фотиния улыбнулась.
— Что Богу надо поклоняться не на каком-то месте, а в

духе и истине.
Иоанн кивнул — он предполагал нечто подобное.
— И еще добавил, что мы не знаем, кому кланяемся, а

вы знаете, — продолжила Фотиния и, немного подумав, за-
ключила: — Наверное, Он прав, и спасение действительно
от иудеев.

В Сихари они пробыли два дня. Местные жители оказа-
лись на удивление благоразумны. Они с готовностью внима-
ли словам Учителя, не смущаясь древней враждой между их
народами, и немалое количество людей уверовали в Него и
говорили, что истинно Он — Спаситель мира, долгождан-
ный Мессия.

***
Галилея встретила возвращение Учителя с восторженным



 
 
 

энтузиазмом. Их земляки тоже были в Иерусалиме на празд-
нике и видели творимые Им чудеса. К Нему сразу же нача-
ли приводить больных, и Он исцелял их. Особенно поразил
Иоанна случай с сыном капернаумского вельможи. Иисус ис-
целил его, даже не видя мальчика — просто сказал несчаст-
ному отцу:

— Иди, сын твой здоров.
Нашлись, конечно, те, кто усомнились в Его словах — ска-

зать-то можно что угодно. Но позже исцеление подтверди-
лось. Теперь уже счастливый отец вернулся несколько дней
спустя поблагодарить Иисуса, сообщив, что горячка остави-
ла его сына ровно в тот час, когда Учитель сказал, что маль-
чик здоров.

А вот в Назарете Его не приняли, как Он и предсказывал,
сказав, что не бывает пророка в своем отечестве.

Небольшой городок лежал на крутых вершинах, выся-
щихся над Изреельской долиной, покрытой цветущей зеле-
нью. Его окружала горная цепь, закрывая горизонт. Серые
квадратные домики располагались по восточным склонам
двух холмов. Между ними проходила лощина — главная
улица Назарета. На ней располагались бассейны для омове-
ний, мастерские, лавки, рынок. По ней Учитель повел их в
субботу к синагоге — самому большому зданию в Назарете.

Пройдя через просторную прямоугольную комнату,
Иисус поднялся на кафедру, чтобы читать. Начальник сина-
гоги с готовностью подал Ему свиток Священного Писания,



 
 
 

и Иисус развернул его, открыв книгу пророка Исайи.
— Дух Господень на Мне, — прочитал Учитель, — ибо Он

помазал Меня благовествовать нищим и послал Меня исце-
лять сокрушенных сердцем, проповедовать пленным осво-
бождение, слепым прозрение, отпустить измученных на сво-
боду, проповедовать лето Господне благоприятное.

Знакомые с детства слова сейчас обрели для Иоанна но-
вый смысл. Он всем сердцем почувствовал, что написаны
они именно про Учителя — Иисуса из Назарета. Настало ле-
то Господне, когда Бог возвеличит Свой народ. И это почув-
ствовал не он один. Однако тут же начались сомневающиеся
шепотки:

— Не Иосифов ли это сын? — спросил стоявший непода-
леку от Иоанна пожилой мужчина.

И остальные рядом с ним закивали. В общем-то Иоанн
мог понять их сомнения — сложно увидеть пророка в том,
кого ты знал с самого детства, в мальчишке с соседней ули-
цы. Но неужели они не чувствовали эту силу, этот свет, ко-
торые исходили от Иисуса? И Учитель очевидно прекрасно
знал мысли и настроения окружавших Его людей. Свернув
книгу, Он уже говорил:

— ...много вдов было в Израиле во дни Илии, и ни к од-
ной из них не был послан Илия, а только к вдове в Сарепту
Сидонскую. Много также было прокаженных в Израиле при
пророке Елисее, и ни один из них не очистился, кроме Нее-
мана Сириянина.



 
 
 

Этот намек люди прекрасно поняли и предсказуемо разо-
злились.

— Да как Он смеет? — возмущались они. — Сын плот-
ника и подвергает сомнению нашу веру?

Повскакивав с мест, они окружили Учителя шумной тол-
пой и повели Его к вершине горы, на которой стоял го-
род, с очевидным намерением столкнуть Его вниз. Иоанн с
остальными учениками бросились следом, собираясь защи-
щать Учителя, отбивать Его от разъяренной толпы. Однако
их вмешательство не понадобилось. Иисус просто прошел
между ними, будто вдруг стал невидимым им, и спокойно
ушел. Пока ученики пораженно осознавали это чудо, Он пе-
чально посмотрел на всё еще шумевшую на горе толпу и ска-
зал:

— Пойдемте. Здесь больше уже ничего не сделаешь.
— Учитель, — нерешительно спросил Андрей по пути, —

почему Ты не явишь им какое-нибудь чудо? Они бы убеди-
лись…

Иисус покачал головой:
— Нельзя явить чудо тому, кто не хочет его принимать.

Если человек не желает видеть, никакие силы не сделают его
зрячим.

Иоанн вдруг осознал, что Он скорбит о них — о тех самых
людях, которые только что собирались Его убить. Ни малей-
шей злости, раздражения или обиды. Только печаль о тех,
кто упорно остается во тьме. «А я смог бы так?» — спросил



 
 
 

себя Иоанн и вынужден был признать, что не знает ответа.
После этого Иисус остановился в Капернауме, уча людей,

которые воспринимали Его слова гораздо доброжелательнее,
чем в Назарете, а Иоанн с Иаковом, Симоном и Андреем по-
шли в Вифсаиду проведать родителей. Там они снова заня-
лись своим обычным рыбацким делом, регулярно наведыва-
ясь в Капернаум, чтобы побыть с Учителем.

***
Ночь выдалась не слишком успешной. Рыба не клевала,

хотя обычно на ее недостаток в Галилейском море жаловать-
ся не приходилось, и ни Иоанн с отцом и братом, ни Симон
с Андреем практически ничего не поймали. Отсутствие уло-
ва означало отсутствие заработка, так что настроение у всех
было не самое радужное.

Вымыв сети, они занялись их починкой. В какой-то мо-
мент подняв взгляд от работы, Иоанн увидел идущего по бе-
регу моря Иисуса, вокруг которого уже начала собираться
толпа. Иоанн радостно улыбнулся и пихнул локтем Иакова,
привлекая его внимание.

— Учитель! — объявил он на недоуменный взгляд брата.
Тот в свою очередь просветлел, и оба одновременно по-

смотрели на отца. До сих пор им не удавалось уговорить его
пойти с ними хотя бы раз послушать Иисуса.

— У меня дел полно, — ворчал он. — Кто семью будет
кормить, если стану гулять туда-сюда?



 
 
 

А тут Учитель, словно узнав про горячее желание Иоан-
на, пришел сам. Отец ни на секунду от работы не отвлекся,
но Иоанн видел, что он тоже прислушивается. Правда, пока
им почти ничего не было слышно. Однако народ всё соби-
рался, и Иисус всё ближе подходил к берегу — еще немного
и Ему придется ступить в воду. Оглядевшись, Он вошел в
лодку Симона, попросил его отплыть немного от берега и,
сев в ней, начал учить народ из лодки. Все собравшиеся на
берегу замерли, чуть ли не затаив дыхание, ловя каждое сло-
во. Несмотря на огромное количество народа, тишина стоя-
ла такая, что было слышно, как вода плещется о борта лодок.
А над водой отчетливо разносился глубокий ровный голос
Учителя.

— ...Всякому просящему у тебя давай, и от взявшего твое
не требуй назад. И как хотите, чтобы поступали с вами люди,
так и вы поступайте с ними… Не судите, и не будете суди-
мы. Не осуждайте, и не будете осуждены. Прощайте, и буде-
те прощены. Давайте, и дастся вам…

Забыв про сети, Иоанн, как и все остальные, внимал Учи-
телю, стараясь в точности запоминать Его слова, даже если
порой они казались ему слишком высокими.

Закончив проповедь, Иисус сказал Симону:
— Отплыви на глубину, и закиньте сети.
Тот в ответ посмотрел с сомнением.
— Учитель, мы всю ночь трудились и ничего не поймали.
Его сомнения были понятны всем присутствующим. Если



 
 
 

уж они ничего не поймали ночью — в самое благоприятное
для ловли время, — то сейчас и подавно ничего не выловят.
Иоанн слышал, как некоторые тихонько пробормотали:

— Какой в этом смысл? Сразу видно — не рыбак Он.
Однако Симон добавил:
— Но по слову Твоему закину сеть.
Иоанн улыбнулся — его вера в Учителя была безгранич-

на: раз говорит закинуть сети, значит, закинем, даже если это
противоречит его жизненному опыту.

Лодка отплыла на глубину, Симон с Андреем закинули
сеть, и… в следующее мгновение чуть ли не нырнули в море,
не в силах вытащить ее. Андрей замахал Иоанну и Иакову,
прося помочь, и те устремились к ним. Совместными усили-
ями они еле-еле вытянули тяжеленную сеть, переполненную
рыбой. Обе лодки заполнили так, что те заметно погрузились
в воду.

И хотя Иоанн предполагал, что какое-то чудо произойдет,
такого изобилия все-таки не ожидал. На лице Симона вспых-
нул благоговейный ужас, который испытывали все находив-
шиеся рядом. Он рухнул к ногам Иисуса, воскликнув:

— Выйди от меня, Господи! Потому что я человек греш-
ный.

Он выразил их общее ощущение, поскольку все в этот мо-
мент почувствовали, насколько недостойны находиться ря-
дом со столь великим пророком. Иисус же просто ответил:

— Не бойся. Отныне будешь ловцом человеков, — и по-



 
 
 

вернувшись к Иоанну с Иаковом, повторил: — Пойдемте со
Мной, Я сделаю вас ловцами человеков.

До сих пор они сами ходили за Ним, но теперь Он при-
глашал их с собой. В душе вспыхнул пламенный восторг. По
лицу брата Иоанн видел, что он испытывает схожие чувства.
Так что, подведя лодки к берегу, они оставили всё и без те-
ни сомнения последовали за Иисусом. Отец явно собирался
что-то сказать, но передумал и только покачал головой. Сам
он с ними не пошел, что было жаль, но и удерживать не стал.
Зато некоторое время спустя к ним присоединилась мать. И
жена Симона Перпетуя.



 
 
 

 
Глава 3

 
Они ходили по всей Галилее, и Иисус проповедовал о

Царствии Божием и исцелял больных. Весть о Нем разнес-
лась мгновенно, и вскоре уже не только они — несколько
учеников, число которых тоже пополнилось — ходили за
Ним, но и толпы народа. Многие приводили или приносили
больных, чтобы Он исцелил их, и никто не ушел не исцелен-
ным. Но самым поразительным было изгнание бесов.

— Что это за новое учение, — поражались люди, — что
Он и бесам повелевает, и повинуются Ему?

— Он говорит не как книжники, — соглашались другие,
— а как имеющий власть.

Весть об Иисусе разнеслась не только по Галилее — к
ним начали присоединяться люди, пришедшие из Иудеи, из-
за Иордана, из Десятиградия, из Иерусалима. Так что Иису-
су приходилось удаляться в пустыню, чтобы помолиться, а
некоторое время спустя Он перестал входить в города, оста-
ваясь в пустынных местах, но и туда к Нему приходили ото-
всюду.

— Как думаешь, — спросил как-то Иоанна Фома — один
из недавно присоединившихся к ним учеников, — наверное,
скоро Он восстановит царство Израилю? Вон сколько народу
ходит за Ним. Скажи Он слово — и они тотчас поднимут
восстание.



 
 
 

Они сидели у костра и ужинали печеной рыбой с лепеш-
ками. Иоанн пожал плечами.

— Возможно.
Конечно, все они ждали, чтобы Мессия создал обещанное

пророками Царство Израиля, но Иоанн не брался загадывать
сроки. Учителю лучше знать.

— Хотя, может, по-настоящему уверовавших еще и не так
много… — задумчиво заметил Фома.

Если Иисус и знал, о чем они говорят — а Иоанн был уве-
рен, что знал, — Он ничего им не сказал. И это только дока-
зывало, что им не следует задумываться над этим вопросом.

***
В тот день они снова были в Капернауме — в доме Учи-

теля. Конечно же, новость разнеслась немедленно и в дом
собралась вся округа. Теснились и снаружи, поскольку в
небольшой дом все желающие поместиться просто не могли.
Были тут и фарисеи с книжниками, пришедшие аж из Иеру-
салима. Иоанн посчитал бы это победой, если бы не одно
«но». Они со всей очевидностью хотели не узнать истину, не
научиться чему-то, не стать учениками Иисуса, а подловить
Его, подорвать веру в Него в народе. Иоанн сильно подозре-
вал, что они просто боятся за собственную власть и влияние
на людские умы.

Странный шорох наверху привлек внимание Иоанна, и он
поднял голову, чтобы увидеть, как кто-то раскапывает кры-



 
 
 

шу. Он посмотрел на Иисуса, но Тот продолжал говорить
с народом, не обращая внимания. А дыра становилась всё
больше, и в конце концов, Иоанн мог увидеть в нее несколь-
ко человек, сидевших на крыше. На мгновение они куда-то
исчезли, а потом в раскопанную дыру начали спускаться но-
силки с лежащим на них человеком.

Теперь Иоанн понял: видимо, они хотели принести боль-
ного Учителю, но не смогли пробраться в двери из-за огром-
ного количества народа. Честно говоря, он был впечатлен:
поднять на крышу носилки с неспособным самостоятельно
двигаться человеком — та еще задача. Не говоря уже о том,
чтобы раскопать крышу и спустить носилки в получившую-
ся дыру. Только по-настоящему горячая вера могла сподвиг-
нуть на подобное.

Посмотрев на неподвижного больного, Учитель сказал:
— Дерзай, чадо, прощаются тебе твои грехи.
У книжников и фарисеев сделались крайне возмущенные

лица.
— Богохульство! — тихонько пробормотал один из них.
— Только Бог может отпускать грехи! — так же себе под

нос добавил другой.
И с этим утверждением сложно было поспорить. Однако

Учитель нисколько не смутился и спокойно ответил так, буд-
то они высказали Ему свои претензии напрямую:

— Что легче — сказать расслабленному «прощаются тебе
грехи» или сказать «встань, возьми свою постель и ходи»?



 
 
 

Ответ был очевиден, и это понимали все. Если опустить
вопрос с богохульством, фраза об отпущении грехов ни к
чему не обязывала, а вот вторая...

— Но чтобы вы знали, что Сын Человеческий имеет
власть на земле отпускать грехи, — Учитель повернулся к
расслабленному и властно заключил: — Встань, возьми по-
стель свою и иди в дом свой.

И на глазах у пораженных зрителей расслабленный встал
— неуверенно, осторожно, сначала сел, приподнявшись на
руках, а потом поднялся. Он пошатывался с непривычки, но
стоял. И на его лице было написано восторженное изумле-
ние — то же, что охватило всех присутствующих. Фарисеи с
книжниками не нашлись, что сказать на столь явное чудо. А
народ в страхе и изумлении восклицал:

— Благословен Бог Израилев!
— Никогда мы не видали ничего столь поразительного!
— Великий пророк восстал среди нас, и Бог посетил на-

род Свой.
Иоанн застыл, когда эти слова отдались в душе нечеткой

пока догадкой.
Бог посетил народ Свой.
Только Бог может отпускать грехи.
Бог посетил народ Свой…
В вывод, который напрашивался, он не смел поверить. Та-

кого же не может быть, правильно? Но зерно этой мысли
осталось в глубине души, ожидая своего часа.



 
 
 

***
На Пасху снова пошли в Иерусалим. Их когда-то совсем

маленькая группа последователей Иисуса значительно уве-
личилась. Ходили с ними и женщины, в числе которых были
мать Иоанна и жена Симона, которые служили Иисусу, чем
могли. Возросло число учеников. Последним пополнением
стал Левий Матфей, сборщик податей. Бывший сборщик по-
датей.

Когда Учитель позвал его за собой и вошел в его дом,
возмущались не только фарисеи, которые в принципе толь-
ко и искали, за что бы зацепиться. Многие из поверивших в
Иисуса как в Мессию и следовавших за ним тоже были силь-
но недовольны. Как это их, благочестивых добропорядочных
граждан, поставили на одну доску с презренным мытарем!

Но Иоанн давно понял, что Учителю безразличны и про-
исхождение, и род занятий, и состояние — Он смотрел пря-
мо в душу тех, кого звал за Собой, и душа неизменно откли-
калась на зов. Впрочем, недовольных заставили замолчать
слова о том, что не здоровые, а больные нуждаются во враче.

И всё же первое время на Левия косились недоброжела-
тельно. Да и он, прекрасно понимая, что о нем думают, дер-
жался особняком, чтобы не раздражать лишний раз. Иоанн
первый подсел к нему, когда они остановились на ночлег
под сенью нескольких маслин. Для нисана1414 погода стоя-

14 Первый месяц в еврейском календаре, соответствует марту-апрелю.



 
 
 

ла довольно теплая, но ночью всё равно было холодно, так
что все собрались поближе к костру. За ужином переговари-
вались, обсуждали прошедший день, строили предположе-
ния о предстоящем. Учитель сидел, прислонившись к стволу
маслины и смотрел в ночное небо. В такие моменты Иоанну
было ужасно интересно, о чем Он думает.

Его Мать подошла к Нему, положила ладонь на плечо, ед-
ва касаясь, и Он повернул к Ней голову. Некоторое время
они о чем-то тихо говорили, после чего Мария подошла к
Левию, который как всегда устроился в стороне, закутавшись
в гиматий1515, чтобы не замерзнуть, и протянула ему кусок
хлеба с сыром. Иоанн уже не в первый раз подивился красо-
те Ее лица. Дело было не во внешней правильности черт или
еще какой привлекательности, а в том, что из больших синих
глаз будто изливался внутренний свет, который озарял всё
лицо, делая его невероятно прекрасным. А ласковая, пол-
ная любви улыбка, которую Она обращала к каждому, вне
зависимости от того, кем этот человек был, заставляла серд-
ца раскрываться навстречу.

Левий посмотрел на Марию удивленно и, поблагодарив,
взял хлеб. Она что-то ему сказала, после чего вернулась к
Сыну, чтобы сесть рядом.

Левий посмотрел Ей вслед, после чего его взгляд сосре-
доточился на Учителе. И на его лице ясно были написаны

15 Верхняя одежда, по сути представлявшая собой драпировку, зачастую была
шерстяной и бедняками использовалась одновременно вместо одеяла.



 
 
 

безграничная благодарность и изумленное восхищение. И
именно это выражение заставило Иоанна подсесть к нему.
Левий покосился на него, но ничего не сказал.

Некоторое время они сидели молча, пока Иоанн не по-
звал:

— Левий…
— Зови меня Матфей, — перебил тот.
Иоанн удивленно приподнял брови — это было своего ро-

да предложением дружбы1616, — а потом кивнул.
— Матфей, как ты стал мытарем?
Он старательно говорил ровным легким тоном, чтобы во-

прос не прозвучал упреком или осуждением. Матфей по-
смотрел на него и пожал плечами.

— У меня и выбора-то особого не было. Когда родители
умерли, дядя устроил меня сначала в таможню — мальчи-
ком на побегушках. Чтобы не зря его хлеб ел. А потом и мы-
тарем. Сказал, доходная должность, голодным, мол, не оста-
нешься, — Матфей покачал головой и невесело усмехнулся.
— Ну, тут он прав был — должность доходная, — он снова
посмотрел на Иоанна, на этот раз в темных глазах четко про-
ступило чувство вины. — Я поначалу пытался честно брать
только то, что положено, но знаешь… Оно затягивает. Дай,
думаю, у одних возьму чуть побольше — они люди состоя-
тельные, не обеднеют. Все ж так делают. А потом начинаешь

16 У евреев в обычае было иметь два имени — одно для всех, а другое — только
для своих.



 
 
 

брать всё больше и уже не можешь остановиться.
Матфей замолчал и скорбно поджал губы, а потом тихо

произнес:
— Я знаю, что я грешник недостойный, но Он… — Мат-

фей обратил изумленный взгляд на Иисуса. — Не знаю, что
Он увидел во мне, но я ничего не пожалею, чтобы оправдать
Его веру в меня.

Иоанн кивнул. Это чувство было ему очень даже знакомо.
Не такие уж они и разные, если подумать. Еще немного по-
молчав Матфей вдруг спросил:

— Как думаешь, что Учитель имел в виду, когда сказал,
что не всегда будет с нами?

Действительно интересный вопрос. Иоанн тогда тоже оза-
дачился, когда зашел разговор о посте, и Иисус сказал, что
не могут сыны брачного чертога поститься, пока с ними Же-
них, а вот когда Жених отнимется от них будут поститься.
Сравнивая Своих учеников с сынами брачного чертога, Же-
нихом Он назвал Себя — это было кристально ясно. Но то-
гда получалось, что Он, как справедливо заметил только что
Матфей, не всегда будет с ними.

— Мессия же не может умереть, правильно? — продол-
жил Матфей.

— Правильно, — присоединился к разговору Иаков рань-
ше, чем Иоанн успел что-либо ответить. — Мессия пребы-
вает вечно.

— Ну, может, Его не будет именно рядом, — предполо-



 
 
 

жил Нафанаил.
— А где?
Обсуждение увлекло всех сидевших поблизости, и вскоре

они уже совершенно спокойно общались с Матфеем, с кото-
рым до сих пор не хотели разговаривать.

Иоанну показалось, что Учитель улыбнулся, бросив на
них взгляд, но, возможно, только показалось.

С тех пор Матфей больше не держался в стороне, и никто
уже не считал его парией.

***
Фарисеи и книжники теперь встречали Учителя с откро-

венной враждебностью — и в Иерусалиме, где они пробыли
на этот раз не слишком долго, и в Галилее, — постоянно цеп-
ляясь за всё, чтобы уличить Его в чем-нибудь незаконном. А
Он будто нарочно дразнил их, исцеляя больных по субботам.
И еще больше — Своими проповедями, бросающими вызов,
а порой и напрямую обвиняющими фарисеев и книжников в
лицемерии. Те злились, скрежетали зубами, но не имея, что
возразить, искали способы погубить Учителя. Пока не нахо-
дили, но кто ищет, тот всегда найдет. И это сильно беспокои-
ло Иоанна, да и других учеников. Иисус же будто не замечал
их отношения, хотя Иоанн не сомневался, что Он знал всё —
вплоть до людских помыслов, что неоднократно доказывал,
отвечая на невысказанные мысли окружающих. А с другой
стороны, кто знает, каким силами обладал Мессия, способ-



 
 
 

ный не только исцелять и изгонять бесов, но и воскрешать
умерших? Скорее всего Ему и бояться нечего было злости
фарисеев.

Зато простой народ ходил за Ним толпами. Из многочис-
ленных учеников, внимавших Ему, Иисус избрал двенадцать
человек, среди которых оказался и Иоанн. Среди избранных
был и его брат Иаков, и все старые друзья — Андрей, Симон,
Филипп, Нафанаил, Симон Кананит. А кроме того, и присо-
единившиеся к ним несколько позже Фаддей, бывший мы-
тарь Матфей, Фома, Иаков Алфеев и Иуда. Последний вызы-
вал у Иоанна безотчетную антипатию — слишком надмен-
ный, слишком себе на уме, — но раз Учитель выбрал его
вместе с остальными, значит, он был этого достоин.

После чего Иисус отправил их проповедовать приближе-
ние Царствия Божия по городам Галилеи и Иудеи, разделив
их по парам. А для подкрепления проповеди дал им силу ис-
целять болезни и изгонять бесов.

Иоанн пошел вместе с братом. Им выпала Иудея, и, по-
скольку Учитель велел не ходить к самарянам и язычникам,
для начала они направились в Ефрем.

Первый больной им встретился еще по пути — в неболь-
шом поселении, где они собирались остановиться на ночь.
Уже пожилой мужчина в потрепанной хламиде сидел на тра-
ве возле дороги и просил милостыню. Рядом лежали два ко-
стыля, и при одном взгляде на его искореженные ноги стано-
вилось понятно, зачем они ему нужны. Рядом стояла глиня-



 
 
 

ная миска с несколькими мелкими монетами. Он не смотрел
на проходивших, опустив взгляд в землю, словно стыдился
просить, но другого выбора у него не было.

— Давай исцелим его, — с энтузиазмом предложил
Иоанн, которому не терпелось испытать на деле данные Учи-
телем силы.

— Ты так уверен, что получится? — с сомнением спросил
Иаков.

— А ты нет? — удивился Иоанн.
Сам он нисколько не сомневался, что как Иисус может ис-

целять, так может и даровать эту способность, кому хочет.
Иаков пожал плечами.

— Учитель сказал: надо верить, — тихо, но твердо произ-
нес Иоанн. — Всё возможно верующему.

Иаков улыбнулся.
— Боюсь, мне как раз твоей веры и не хватает. Но не со-

мневаюсь, что у тебя получится. Вперед.
Некоторое время Иоанн внимательно смотрел на него, а

потом кивнул.
— Ладно, — сказал он, надеясь, что его пример послужит

для брата укреплением.
Подойдя к нищему, Иоанн протянул ему руку.
— Хочешь снова ходить? — спросил он.
— Конечно, хочу, — невесело усмехнулся тот.
— Тогда возьми мою руку.
Нищий с сомнением посмотрел на него, но послушался.



 
 
 

И Иоанн потянул его на себя, поднимая с земли.
— Именем Иисуса из Назарета — встань и ходи.
Ноги нищего выпрямились, несколько мгновений спустя

он стоял уже самостоятельно, ошарашенно глядя на Иоанна.
Рядом раздались удивленные и восторженные восклицания
остановившихся случайных прохожих.

— Уж не тот ли ты Проповедник, о Котором все говорят?
— спросил нищий, не отрывая от Иоанна сияющего взгляда.

Он покачал головой.
— Нет, я Его ученик.
— Если Его ученики могут творить такие знамения, каков

же Он Сам? — негромко произнес кто-то из собравшихся.
— Теперь ты убедился, брат? — с улыбкой повернулся

Иоанн к Иакову.
Тот кивнул с выражением крайнего благоговения на лице.
В том поселении (как, впрочем, и во всех последующих)

проблем с ночлегом и питанием у них не было. Привлечен-
ные чудом люди с радостью предоставили им и жилье, и
ужин, и собрались послушать их.

В другом селении жители очень интересовались Учите-
лем. В том доме, где остановились Иоанн с Иаковом, завяза-
лась целая дискуссия между хозяевами и соседями. Доволь-
но просторная комната освещалась масляной лампой, свет
которой бросал блики на лица собравшихся.

— Он Илия, — говорил пожилой мужчина, который си-
дел, сложив ладони на трости.



 
 
 

— Один из пророков точно, — согласно кивнул похожий
на него юноша.

Иоанн переглянулся с братом. Стоит ли поправить их или
это ничего не даст? Он не понимал, почему никто не считает
Иисуса Мессией.

— А знаете, что говорит царь Ирод? — вдруг спросил
мужчина, устроившийся в стороне у стены.

Все присутствующие с интересом повернулись к нему.
— Ну-ка, ну-ка, поведай нам, Амрам, — с любопытством

и одновременно насмешливо произнес хозяин дома Зерах.
Тот насмешкой ничуть не смутился.
— Я слышал от верных людей, — заявил он, подавшись

вперед, — что Ирод считает, будто это Иоанн Креститель
восстал от мертвых. Я, говорит, его обезглавил, а он воскрес.

— Да брось! — раздалось несколько недоверчивых голо-
сов.

— Клянусь, так и есть! — горячо заверил Амрам. — Ирод,
кстати, очень хочет Его увидеть. Убедиться.

Иоанн снова переглянулся с Иаковом. Серьезно? Это
Ирода совесть мучает, или что? О смерти Крестителя они
узнали не так давно — как раз перед тем, как Иисус послал
их на проповедь. И Иоанн всё еще скорбел по нему. Он был
великим пророком, вдохновлявшим людей, направлявшим
их к Мессии. А погубила его злость развратной женщины. И
мягкотелость Ирода, который позволял своей жене вертеть
им как угодно.



 
 
 

— Иисус не простой пророк, — вмешался Иоанн в ожив-
ленную дискуссию, и, хотя говорил он негромко, все сразу
замолчали. — Он Мессия.

Несколько мгновений спустя звенящая тишина взорва-
лась еще более бурным обсуждением. Иоанн вздохнул. Что
ж, они сделали, что могли. Оставалось надеяться, что они
заронили зерно, которое в свое время даст плоды.

***
Почти год ходили они по Иудее и Галилее и вернулись к

Учителю незадолго до Пасхи. Все были в восторге от своих
новых сил, от того, что даже духи подчиняются им. И во-
одушевленно обменивались впечатлениями. Однако Иисус
на их восторг только покачал головой и сказал:

— Радуйтесь не о том, что духи подчиняются вам, а о том,
что имена ваши написаны на небесах.

Восторженная радость Иоанна сменилась озадаченно-
стью. Он задумался над словами Учителя и только некото-
рое время спустя понял: они приняли следствие за причину,
средство за цель. Как дети новой игрушке, они радовались
дарованным им силам, забыв о том, что не это главное.

Люди ходили за ними еще большими толпами, чем рань-
ше — привлеченные и слухами об Иисусе, и проповедью
Его учеников. Постоянно кто-то приходил, уходил, просил
об исцелении. Настолько, что им было некогда даже поесть.
И Учитель увел их в пустынное место неподалеку от родного



 
 
 

города Иоанна Вифсаиды.
Однако люди нашли их и там. Они только-только успели

перевести дух, как снова собралась толпа.
— Да сколько можно? — недовольно пробормотал Иуда.

— Они не думают, что нам тоже надо отдыхать, что у нас
есть человеческие потребности?

— Им нужна помощь, — примирительным тоном ответил
Филипп. — Они знают, что здесь ее получат, вот и идут. По-
смотри на них: они будто овцы, потерявшие пастуха.

— Учитель сказал, мы должны отдавать даром то, что да-
ром получили, — заметил Фома.

— Даром, — фыркнул Иуда — весь его вид выражал от-
вращение к этому понятию. — Но ведь не без передышки же!

Пока они обсуждали этот вопрос, Учитель вышел к людям
и принялся исцелять больных и беседовать с ними о Цар-
ствии Божием.

Иуда раздраженно вздохнул, но критиковать Учителя не
осмелился.

Наступил вечер, а народ всё не расходился, завороженно
внимая Учителю.

— Пойду скажу, чтобы отпустил их купить себе еды, —
сказал Филипп и, задумчиво посмотрев на садящееся солн-
це, добавил: — Хотя не знаю, успеют ли.

Иоанн пошел с ним, а мгновение спустя к ним присоеди-
нился Андрей.

— Учитель, — заговорил Филипп, — место здесь пустын-



 
 
 

ное, да и поздно уже…
Договорить он не успел, поскольку Иисус продолжил, буд-

то прочитав его мысли:
— Где нам купить хлебов, чтобы накормить этих людей?
А может, и не будто. Иоанн не сомневался, что Он это

умеет. Филипп опешил на мгновение и ответил:
— И на двести динариев хлеба не хватит, чтобы каждому

досталось хотя бы немного. Отпусти народ, чтобы они пошли
в селения и купили себе пищи.

Иисус покачал головой, одарив его тем самым взглядом,
который проникал до глубины души.

— Вы дайте им есть.
— Нам пойти купить для них хлеба? — с недоумением

уточнил Андрей.
Иоанн его понимал — он и сам недоумевал о том, чего

хочет от них Учитель. У них не было столько денег, чтобы
купить хлеба на такую толпу. Вместо ответа Иисус спросил:

— Сколько у вас хлебов?
— У одного мальчика здесь есть пять хлебов и две рыбки,

— ответил Андрей. — Но что это для такого множества?
Никто из них по-прежнему не понимал, к чему ведет Учи-

тель.
— Принесите мне их, — велел Тот, — и скажите людям

возлечь на траву рядами.
Они посмотрели друг на друга и пошли выполнять пове-

ление. Раз Учитель так говорит, значит, так надо.



 
 
 

Люди расселись на траве, тихонько переговариваясь меж-
ду собой, со всей очевидностью ожидая чего-то интересного.
Учитель же, взяв хлеб и рыбу, благословил их и, преломив,
дал им, Своим ученикам, и велел:

— Раздайте народу.
Они снова с недоумением переглянулись. И снова без воз-

ражений пошли исполнять. Подходя к первому человеку на
его пути — молодому мужчине, рядом с которым сидела, по-
видимому, его жена, — Иоанн обеспокоенно гадал, по сколь-
ку отламывать от хлеба и не начнется ли потасовка, когда лю-
ди неизбежно захотят взять себе побольше. Но мужчина от-
ломил половину от хлеба, и Иоанн, сделав шаг дальше, вдруг
обнаружил, что хлеб в его руках снова целый. Эта история
повторилась с каждым новым человеком — сколько бы ни
отламывали, хлеб не уменьшался.

Иоанн восторженно обернулся на Учителя и встретил Его
серьезный взгляд. Вспомнились Его слова, сказанные ко-
гда-то в самом начале Нафанаилу: «Истинно, истинно гово-
рю вам: отныне будете видеть небо отверстым и ангелов Бо-
жиих восходящих и снисходящих к Сыну Человеческому».

Иоанн улыбнулся и уже радостно, без всякого опасения
отламывал щедрые куски от хлеба и раздавал людям. Позже
они из любопытства подсчитали людей и обнаружили, что их
было пять тысяч мужчин — это не считая женщин и детей. А
ведь после чудесной трапезы набрали еще несколько корзин
остатков.



 
 
 

— Это истинно Тот Пророк, Которому должно прийти в
мир, — говорили собравшиеся. — Он должен стать нашим
Царем.

Толпа заволновалась.
— Правильно, правильно, — соглашались другие. — Пря-

мо сейчас — чего еще ждать?
Но Иисус позвал к Себе двенадцать избранных учеников

и скрылся от толпы.
— Это был такой прекрасный случай! — недовольно про-

бормотал Иуда, пока они шли к горам — однако говорил он
тихо, чтобы Учитель не услышал. — Эти люди готовы были
устроить переворот и устроили бы.

— Наверное, сейчас неподходящее время, — пожал пле-
чами Симон.

— Вся страна идет за Ним — куда еще удобнее? — воз-
разил Иуда.

— Успокойся, Иуда, — приструнил его Иоанн. — Если
тебе так не нравится, зачем ты ходишь с нами?

Иуда пронзил его взглядом черных глаз, но ничего не от-
ветил.

Учитель их спор не прокомментировал, хотя часто быва-
ло, что как бы тихо они ни обсуждали какой-то вопрос, Он
узнавал, о чем они говорят, и высказывался на этот счет. Зна-
чит, не хотел поднимать эту тему, решил Иоанн. Скорее все-
го Симон прав — сейчас просто не время, что бы там ни ду-
мал Иуда.



 
 
 

— Садитесь в лодку и отправляйтесь на другую сторону
моря, — велел Иисус, когда они окончательно удалились от
толпы.

— А Ты? — удивился Андрей.
— Я останусь здесь помолиться — нагоню вас позже.
Так что они сели в лодку и вышли в Галилейское море. И

только тогда Иоанну пришло в голову, что на берегу не бы-
ло других лодок. Неужели Учитель собирался обойти вокруг
моря пешком? Но задаваться этим вопросом было уже в лю-
бом случае поздно. Да скоро им стало и не до того.

В это время года Галилейское море часто бывало беспо-
койным, и когда они добрались до середины, подул встреч-
ный ветер, поднимая волны. Лодку начало бросать из сторо-
ны в сторону и захлестывать волнами. Они изо всех сил бо-
ролись со стихией.

Не спавшие всю ночь, под утро они начали отчаивать-
ся добраться до земли и держались только на молитве. Как
вдруг Фома испуганно воскликнул:
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