



Низами Гасанов

Этаж

«Автор»

2026

Гасанов Н.

Этаж / Н. Гасанов — «Автор», 2026

Осенний вечер. Уставший мужчина спешит домой. Лифт не работает — он поднимается пешком. Но каждый пролёт приводит его на один и тот же этаж. Бесконечный десятый. Двери не открываются. Соседи не отвечают. Телефон мёртв. А когда за спиной раздаётся голос, Георгий понимает: он здесь не один. И тот, кто пришёл за ним, — это он сам. «ЭТАЖ» — мистическая рассказ о том, что наша жизнь устроена не правильно. Жизнь, это не только "работа - дом". И чаще всего мы осознаем об этом поздно. P/S Это короткий рассказ - моя первая проба, дабы нащупать свой стиль.

© Гасанов Н., 2026

© Автор, 2026

Низами Гасанов

Этаж

Этаж

Возвращаться домой, осенним, прохладным вечером, отработав весь день, с возрастом становится лишь приятнее.

Дома тебя ждут. Готовят тебе горячий ужин. Позаботятся, не промерз ли по пути. Спросят, как прошел день.

Для мужчины - семьянина, это еще и способ почувствовать свою важность. Почувствовать, что в нем нуждаются, как в добытчике, что обязательно принесет чего-то вкусенького после работы. Как в защитнике, который вернется вечером, что б охранять дом и семью, от холодной и одинокой ночи. От ужасов, что могут присутствовать в ней.

Порядочный муж и отец, никогда не поймет пройдох, что любят после работы затеряться где то, чтобы выпить и расслабиться. Или вовсе не вернуться, проведя ночь в непонятной компании.

Георгий, уже рассчитался на кассе, когда зазвонил его телефон. Голос в трубке, переживал, почему задерживается дорогой им человек. Пообещав, скоро явиться, мужчина положил трубку, схватил пакеты и понесся к выходу из супермаркета.

У выхода он обратил внимание на свое отражение в круглом зеркале, через которое охрана следила за порядком в магазине.

"Ох и физиономия у тебя дружище», - подумал он, разглядывая впалые глаза и словно огрубевшие морщины на лице. Словно кто то взял черный маркер, и аккуратно подвел тень под каждой из них. – «Тебе стоит отдохнуть. Может вывезти семью на море?»

Закончив размышлять, он направился к дому.

Возле подъезда, как всегда, не взирая на погоду, любили посидеть и поговорить о не легкой жизни, соседи, чуть старше самого Георгия по возрасту. Обменявшись с ними приветствиями, он стал копаться в карманах в поисках бейджика от домофона.

- Вот повезло Ленке с мужиком! – стали между собой обсуждать женщины, - Работящий! Не пьющий! Не гуляет!

- Правильно! И все в дом! – подхватила вторая. – Не то что у моей дочки...

Раздалось знакомое пиканье и дверь подъезда поддалась.

Едва переступив порог, Георгий пошатнулся. Ему стало тяжело дышать, будто воздух из подъезда был выкачан весь. И сердце забилося так, словно он бегом поднялся на свой одиннадцатый этаж. Он пытался нащупать плечом стену, чтобы упереться. Ноги заплетались, и он немного не рассчитав расстояние, стукнулся головой о бетонную плиту.

Стук, выпадающих предметов из пакета, вернул его в нормальное состояние.

- Что это было? – потерев лоб он неспешно нагнулся чтобы собрать рассыпавшиеся продукты из пакета. Он пытался припомнить, когда в последний раз был у своего врача. Последние месяцы самочувствие его не подводило, и он и думать о забыл о докторах.

Подняв маленькую игрушку, что выпала с другим содержимым пакета, мужчина невольно улыбнулся. Он вспомнил, как каждый день, дочка встречает его с работы, а он ей вручает какую-то безделушку или вкусняшку. «Это мне?» - спрашивает она. А после, обнимает и бежит к маме, чтобы похвастаться.

Георгий нажал кнопку лифта, но он не отреагировал как обычно. Может занят? Но не было слышно, чтобы кто то его использовал. Он нажал еще раз. И еще раз пять.

- Супер! На одиннадцатый пешком! – ему уже не терпелось оказаться внутри квартиры. Раздеться, помыться. Выдохнуть, и поесть в конце концов! Но мысль о длительном подъеме наверх, по ступеням, его не радовала.

- Меня ждет жена и дочь. – мысль об этом придавало ему сил для старта. Собравшись с мыслями и силами он начал свой подъем к цели.

Вот уже и надпись «9», над дверями лифта. Осталось совсем немного.

Ноги стало совсем тяжело передвигать. Они словно застыли в бетоне, а икры отвердели настолько, что было больно их напрягать.

Остановившись ненадолго, за все время, он решил перевести дух. Освободив руки от пакетов, в одном из них он достал ту самую игрушку. Это была маленькая, мягкая собачка, с круглыми стеклянными глазами. Уже далеко не первая, что была у его дочери. Но с очередной новой расцветкой. Пятнистая как жираф.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.