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Аннотация
Эти истории — не про то, как стать успешной. Про то, как стать

собой.
Героини здесь разные: кто-то только решается на первый шаг,

кто-то уже далеко ушёл и оглядывается. Но у всех есть одно общее
— момент, когда что-то внутри говорит стоп, и оказывается, что
это не конец, а начало.

Про любовь, которая не требует доказательств. Про
творчество, которое сначала пугает, а потом кормит — сначала
душу, потом всё остальное. Про выбор, который невозможно
объяснить чужими словами, но который ощущается как своё.
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Сари Лада
Будет светло

 
Где заканчивается черновик

 
Счастье — это не то, что случается с тобой.
Это то, на что ты соглашаешься.



 
 
 

 
1. Женщина, которая всё успевала

 
Лена Зорина умела делать три дела одновременно.
Это не метафора. Буквально: в семь сорок утра она стояла

у плиты и помешивала овсянку левой рукой, правой держала
телефон с открытым рабочим чатом, а в голове параллельно
прокручивала список задач на день — двенадцать пунктов,
из которых семь были чужими, но почему-то стали её.

За окном был ноябрь. Не тот красивый ноябрь с жёлтыми
листьями и запахом дождя, который бывает в первых числах,
а серый, мокрый, без обещаний.

— Лена, — позвал Митя из комнаты.
— Да, — откликнулась она, не отрывая взгляда от теле-

фона.
— Ты завтракала?
Пауза.
— Сейчас буду.
— Ты говоришь уже двадцать минут.
Она поставила телефон на стол. Посмотрела на кашу. Ка-

ша смотрела в ответ — густая, готовая, немного обиженная.
Митя появился в дверях кухни: тридцать два года, тём-

но-русые волосы, ещё не до конца проснувшиеся глаза. В та-
ком виде он казался моложе, чем был. Она это любила —
тихо, не говоря вслух.

Он молча взял её телефон и положил экраном вниз на сто-



 
 
 

лешницу.
— Поешь, — сказал он. Без упрёка. Просто как факт.
Лена открыла рот, чтобы объяснить про дедлайн, про кли-

ента в Екатеринбурге, про то, что если она сейчас не отве-
тит, то потом придётся разгребать час. Но Митя уже ставил
перед ней тарелку с овсянкой и стакан воды — без лишних
слов, без нотаций.

И она замолчала. Просто взяла ложку и начала есть.
Лена работала проект-менеджером в агентстве цифрового

маркетинга. Хорошая работа — так говорили все. Стабиль-
ная. С перспективами. С белой зарплатой и корпоративным
ДМС, который она ни разу не использовала.

Она умела держать в голове двенадцать проектов, успока-
ивать нервных клиентов и находить подрядчиков там, где их,
казалось бы, не существовало. Коллеги звали её Зориной-ко-
торая-вытащит. Это было лестно. Это же было утомительно.
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