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Аннотация
— Извини, Артем, — спокойно начал Андрей. — Она выбрала

меня.
Все произошло мгновенно.
Резкий взмах руки, и Андрей с глухим стуком рухнул на

асфальт. Из его носа тут же хлынула алая струйка.
Я взвизгнула и бросилась к нему.
— Ты что творишь, ненормальный! — закричала я на Артема,

прижимая платок к лицу Андрея.
Наши взгляды встретились — в его была буря боли и гнева, в

моей — отчаяние и ужас.
— Любишь его? — прорычал он, не обращая внимания на

окружающих.
— Ты ненормальный! — уже тише, почти шепотом, выдохнула

я, не в силах выдержать его взгляд.
— Любишь его? — повторил он, и в этом вопросе звучала

какая-то последняя надежда.
Пронзительная история любви и взросления, где загадочные

письма переплетают судьбы, а разгадка скрывается в сердце.
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Злюся Романова
Письмо для Златы

 
Глава 1

 
Сентябрьский ветер, пахнущий увяданием, кружил за ок-

ном багряный хоровод, когда мои пальцы вновь наткнулись
в почтовом ящике на жесткий уголок конверта. Белый, без-
молвный, как клятва, произнесенная шепотом. Лишь мое
имя было выведено на нем с изысканной каллиграфической
точностью: Злате Зайцевой. Словно кто-то неспешно, с на-
слаждением выводил каждую букву.

Это был уже четвертый порыв этого странного ветра, чет-
вертая весточка из ниоткуда. И я не просто знала — я чув-
ствовала легким трепетом под сердцем, что найду внутри.
Аккуратно, боясь нарушить магию ритуала, я вскрыла кон-
верт.

Первый набросок застал меня врасплох: я, летящая по
университетской лестнице, с развевающимися волосами и
сияющими глазами. Второй — счастливая и беззаботная, с
мороженым в кафе, с каплей сладости на губе. Третий... я и
Сонька, в парке, залитом золотым светом, и на рисунке бы-
ла не просто девушка с собакой, а олицетворение нежности.
Кто-то видел не просто мои черты, а мои эмоции, мою душу.



 
 
 

Я развернула новый лист. И сердце замерло.
На нем была я — спящая в библиотеке. Но это не был

просто набросок спящей девушки. Это был портрет безза-
щитной нежности. Мои руки служили подушкой, ресницы
лежали веером на щеках, а в уголках глубоко спящих губ та-
илась едва уловимая улыбка. Свет, падающий из окна, был
передан так искусно, что казалось, я чувствую его тепло на
своей коже. Он видел меня в тот миг, когда я была абсолют-
но безоружна, убаюканная шепотом старых книг. И вместо
того, чтобы испугаться, я почувствовала странное, щемящее
чувство близости.

Жутковатый восторг сменился теплой волной. Это бы-
ло не преследование. Это было... восхищение. Молчаливое,
внимательное, почтительное. Кто-то, оставаясь в тени, дарил
мне взгляд, полный такой бережной наблюдательности, на
какую не способен ни один знакомый мне парень.



 
 
 

 
Глава 2

 
Тишину моих мыслей, сладких и тревожных взорвал оглу-

шительный грохот на лестничной клетке. Это был стре-
мительный и хаотичный вихрь, который мог принадлежать
только одному человеку. Еще секунда — и на площадке пер-
вого этажа возник Артем, главный раздолбай и приколист
нашего района. Его темные волосы были растрепаны ветром,
а в карих глазах плясали озорные искорки. Он летел, кажет-
ся, не касаясь ступенек, а рядом, словно тень, стараясь не от-
ставать, семенил его неизменный спутник — тихий Андрей.

— Привет, золото! — Увидев меня, Артем просиял еще
шире и, перепрыгнув через три ступеньки, схватил в охап-
ку, подняв в воздух и закружив в вихре своей безудержной
энергии. От него пахло ветром, осенней листвой и беззабот-
ностью.

— Отпусти, балбес! — попыталась я вырваться, но преда-
тельский смех выдавал мою притворную суровость. Голова
закружилась, но это было приятное головокружение, словно
от карусели.

— А ты все такая же злючка, — рассмеялся он, но все же
поставил меня на ноги, оставив в ладонях тепло его рук.

— Привет, — раздался спокойный, бархатный голос.
Андрей стоял чуть поодаль. Его короткие темные волосы

были аккуратно уложены, а зеленые глаза смотрели на меня



 
 
 

с присущим им спокойствием и глубиной. Его улыбка была
сдержанной, но взгляд — теплым и внимательным, словно
он видел чуть больше, чем остальные. Он был полной про-
тивоположностью Артема — тихий островок спокойствия в
его вечном шторме.

— Заходи к нам, Маринка страдает по очередной безна-
дежной любви, — весело подмигнул Артем. — Утрешь ей
сопли, женушка.

Маринка была его сестрой и моей лучшей подругой по
совместительству. В нашем дворе это никого не удивляло:
мы росли почти одной стаей, постоянно кочевали из кварти-
ры в квартиру, делили секреты, обиды, праздники и первые
глупые влюблённости.

— Ну ты и шутник, — фыркнула я, но кивнула. — Ладно,
зайду. По ком хоть страдает? По Владюше или Маратику?

Артем задумался, нахмурив лоб с комичной серьезно-
стью. — По-моему, она говорила так: «Этот говнюк у меня
еще пожалеет!» Значит, имя ее любви — Говнюк. — И он
снова рассмеялся, заразительно и громко.

Потом он по-доброму потрепал меня по коротким волни-
стым волосам, и его пальцы зацепились за конверт, который
я все еще сжимала в руках.

— О-о-о, что это у нас? — протянул он, и в его карих гла-
зах вспыхнул озорной огонек. — Кто-то в любви признался?
— Он нахмурил брови, изображая деланную строгость. —
Смотри, женушка, я ревнивый!



 
 
 

Потом его лицо снова озарила улыбка, он послал мне воз-
душный поцелуй и, крикнув «Пока, золото!», ринулся из
подъезда, увлекая за собой поток шума и веселья.

Я невольно улыбнулась, глядя ему вслед. Эти его шуточ-
ки... «Золото», «женушка»... Сколько я себя помнила, он
только так и обращался ко мне. А однажды, когда мне бы-
ло десять, а ему — двенадцать, он с важным видом заявил,
что женится на мне, когда мне исполнится девятнадцать. Я
тогда покрутила пальцем у виска, а он только рассмеялся. Я
никогда не видела его грустным или унывающим — он был
вечным двигателем, генератором идей. Помню, как он сидел
на лавочке с разбитой губой, но все равно улыбался. «Ниче-
го, золото, — говорил он, — я еще отыграюсь. Этот Колян
у меня еще получит!» Кстати, Колян действительно получил
и больше в нашем дворе не появлялся.

И всегда рядом, чуть в тени, был Андрей. Помню, он то-
гда, осмелившись, тихо сказал: «Если Артем передумает...
тогда я на тебе женюсь». Я не стала крутить пальцем у виска
во второй раз, просто назвала их обоих дураками и побежала
с Маринкой играть в резиночку.

Андрей задержался на секунду. Его взгляд, зеленый и
пронзительный, скользнул по моему лицу, будто пытаясь
прочитать мои мысли, а затем опустился на белый конверт,
который я все еще сжимала в руке.

— Всё в порядке, Злата? — спросил он мягко.
В его голосе не было назойливого любопытства, лишь ти-



 
 
 

хая забота, от которой на душе стало тепло и как-то уютно.
— Да, — ответила я, инстинктивно прижимая письмо к

груди. — Всё в порядке. Просто... осенняя почта.
Он кивнул, не настаивая, и его улыбка стала чуть замет-

нее, чуть загадочнее.
— Тогда до скорого, — сказал он и повернулся, чтобы уй-

ти.
Я смотрела ему вслед, и в голове неожиданно пронеслась

мысль, от которой сердце забилось чаще: а вдруг это Андрей
мне присылает эти письма? Эти зеленые глаза, такие вни-
мательные, могли ли они подмечать каждую мою черточку,
чтобы потом перенести ее на бумагу?



 
 
 

 
Глава 3

 
Дверь открыла заплаканная Марина, с лицом, распухшим

от слез, и с телефоном, намертво прилипшим к ладони.
— Он… он целовался с ней прямо в холле института! —

выдохнула она, едва я переступила порог. — А теперь мне
туда идти? Вся группа знает, что Влад бросил меня ради этой
Таньки-гадины!

Я обняла ее, и она разрыдалась у меня на плече, рассказы-
вая прерывистыми фразами о предательстве и своем позоре.
Мне было ее искренне жаль — ее боль была такой громкой
и настоящей, в отличие от моей тихой, сладкой и пугающей
тайны.

Когда первые рыдания утихли, ее взгляд, красный от слез,
упал на мои руки. Я все еще машинально сжимала злополуч-
ный конверт.

— А это что? — спросила она, с любопытством ребенка,
ненадолго отвлекающим от горя. — От кого письмо?

Я колебалась секунду, но кому еще можно доверить такую
странность, как не лучшей подруге?

— Мне уже почти месяц приходят такие, — тихо при-
зналась я. — Все по понедельникам. Без обратного адреса.
Там… там мой портрет. Карандашом.

Глаза Марины расширились. Она выхватила у меня из рук
листок и развернула его. Ее лицо, еще минуту назад иска-



 
 
 

женное обидой, постепенно смягчилось, уступая место ис-
креннему восхищению.

— Златка… Да он же гениальный! — прошептала она, во-
дя пальцем по линиям. — Смотри, как он тебя передал… Ты
спишь, а он смог уловить эту умиротворенность. Это же…
это красиво.

— Но кто? — Марина оторвалась от рисунка, ее взгляд
стал живым и анализирующим. — Кто может это делать?

— Я не знаю, — развела я руками. — Никаких зацепок.
— Андрей? — сразу предположила она, как будто ждала

повода произнести его имя. — Он постоянно у Артема ту-
суется, запросто мог подкидывать. И он тебя знает сто лет.
Может, давно влюблен? Молчаливый, спокойный… Как раз
похож на романтика!

Имя прозвучало вслух, и от этого догадка стала казаться
еще реальнее. Да, Андрей. В его спокойных зеленых глазах
таилась глубина, способная на такую тонкую игру.

— А может быть Артем? — с внезапной ухмылкой спро-
сила Марина, снова становясь сама собой. — Он же с детства
твердит, что женится на тебе.

Я только рассмеялась, коротко и ясно.
— Марин, ну будь же реалисткой. Артем? — я покачала

головой, представляя его несущимся по коридору с криком
«Золото, я тебя нарисовал!». — Он не тот человек, который
будет заниматься такой… ерундой. Ущипнуть за попу, крик-
нуть похабный комплимент через всю улицу — это он запро-



 
 
 

сто. А вот романтика, тонкие материи, тайные признания…
Нет. Это не про него. У него все громко, нарочито и без за-
гадок.

Марина вздохнула, но согласилась. Мы сидели в ее комна-
те, заваленной учебниками и слезами неразделенной любви,
и разгадывали куда более изящную и интригующую загадку.
И пока она снова с восхищением разглядывала рисунок, я
ловила себя на мысли, что мое сердце отчаянно надеялось на
один-единственный, самый тихий и самый вероятный ответ.



 
 
 

 
Глава 4

 
Среда в институте выдалась на редкость беспокойной. По-

сле двух относительно спокойных дней неделя снова решила
напомнить о себе, но уже не таинственными посланиями, а
откровенной грубостью.

Я несла стопку книг из библиотеки, закрывавшую обзор,
когда на меня налетели. Точнее, в меня врезался человече-
ский ураган, несущийся по коридору сломя голову, будто за
ним гналась свора демонов. Удар был таким сильным, что у
меня подкосились ноги. Книги веером разлетелись по гряз-
ному полу, а я сама грузно рухнула рядом, больно ударив-
шись локтем о кафель.

— Эй, ты куда смотришь?! — вскрикнула я, поднимаясь и
с отвращением отряхивая запачканные джинсы. Гнев пылал
у меня на щеках.

Парень, высокий и долговязый, с нагловатым лицом, рез-
ко остановился, обернулся. Его глаза сверкнули раздражени-
ем.

— Сама смотри под ноги, дура! — рявкнул он, даже не
попытавшись помочь собрать разлетевшиеся книги или про-
сто извиниться.

От такой наглости у меня перехватило дыхание.
— Ты что, не видишь, что людей сбиваешь? Извиниться

слабо?



 
 
 

— Извиниться? Перед тобой? — он фыркнул и грубо по-
слал меня куда подальше.

В глазах потемнело. Мы стояли посреди оживленного ко-
ридора, и вокруг нас моментально сформировался круг из
любопытных студентов. Десятки глаз, шепот за спиной, но
ни один человек не сделал шага, чтобы вмешаться или оста-
новить этот беспредел.

Парень, видя, что я не отступаю и публика его одобряет,
сделал агрессивный шаг ко мне, его лицо приблизилось, и он
начал орать, брызгая слюной. А потом он резко замахнулся,
его рука сжалась в кулак — он явно собирался не просто
толкнуть, а ударить.

Я инстинктивно отпрянула, зажмурившись, но толчка не
почувствовала. Вместо этого между мной и хамом выросла
чья-то спина в знакомой потрепанной куртке. И громовой,
узнаваемый с полуслова голос прогремел под сводами, заста-
вив вздрогнуть даже самых равнодушных зевак:

— Ты на кого руку поднял, мразь?!
Это был Артем. Его темные удлиненные волосы были

всклокочены, а в карих глазах, обычно таких веселых и без-
заботных, пылала настоящая ярость. Казалось, воздух во-
круг него закипал.

Не успел наглый парень что-то понять или ответить, как
резкий, точный удар в челюсть отбросил его назад. Началась
драка — короткая, яростная и невероятно шумная. Кто-то
кричал, кто-то звал охрану, кто-то снимал на телефон. А я,



 
 
 

оглушенная, чувствовала, как по спине бегут мурашки от
страха и выброса адреналина.

Вдруг чьи-то твердые, но бережные руки взяли меня за
плечи и мягко, но настойчиво увели в сторону, отодвинули
от эпицентра бури, прижали к стене, заслонив собой от ле-
тящих книг и неразберихи.

— Отпусти! Надо остановить их! — попыталась я вы-
рваться, глядя, как Артем, получив ответный удар, лишь
отряхнулся и с новой силой бросился в бой.

Андрей не отпускал. Он стоял рядом, его спокойствие
в этой хаотичной ситуации было одновременно раздражаю-
щим и обнадеживающим.

— Не надо, — тихо, но так, что было слышно сквозь гам,
сказал он. Его зеленые глаза были серьезны. — Темыч сам
разберется.

— Но он же пострадает! — почти взвыла я, видя кровь на
лице Артема.

— Не пострадает, — его голос был стальным. — Тем бо-
лее, это его решение.

Все закончилось так же быстро, как и началось, с появле-
нием охранников. Через пятнадцать минут мы втроем сиде-
ли на холодных каменных ступеньках перед входом в инсти-
тут. Осенний ветер обжигал разгоряченные щеки и застав-
лял вздрагивать.

Артем, тяжело дыша, утирал кровь из разбитого носа мо-
им же, некогда белым, а теперь алым носовым платком. Он



 
 
 

был всклокочен, на его костяшках краснели ссадины, но в
глазах, несмотря на боль, читалось странное удовлетворение.

— Эх, женушка, — хрипло пробасил он, покачивая голо-
вой и тут же поморщившись от боли. — Тебя ни на минуту
одну оставить нельзя. А если бы меня рядом не было? С ума
меня сведешь, честное слово.

Я молча смотрела на него — на этого взъерошенного,
драчливого защитника. Потом перевела взгляд на Андрея.
Он сидел на ступеньке пониже, и его зеленые глаза — глубо-
кие, как лесная чаща — были неотрывно прикованы ко мне.
В них было тихое, всепонимающее внимание, в котором то-
нуло моё смятение.



 
 
 

 
Глава 5

 
Последствия той дурацкой драки настигли нас с жестокой

быстротой. Оказалось, тот наглый парень был сыном одно-
го из деканов. И хотя правда была на нашей стороне, волна
гнева и влияния обрушилась на Артема. Его отчислили.

В его доме начался ад. Родители, всегда гордившиеся сы-
ном, не могли поверить в случившееся. Они рвали и метали,
их голоса, полные разочарования и гнева, доносились даже
сквозь закрытые двери. Я пришла к ним, чувствуя себя по-
следней дрянью, желая все объяснить, взять вину на себя.
Но Артем, встретив меня на лестнице, лишь улыбнулся и от-
махнулся.

— Не бери в голову, золото. Ничего страшного. Отслужу
год в армии и вернусь к тебе. Ты меня дождешься, женушка?
— Он внимательно посмотрел на меня, и в его карих глазах
не было привычного озорства, только непривычная, взрос-
лая серьезность.

У меня защемило сердце. «Блин, Артем...» — начала я,
чувствуя, как комок подступает к горлу.

— Нет, ты ответь, — перебил он, и в его голосе прозвуча-
ла сталь. — Мне важно это услышать.

— Но мы с тобой даже не пара... — прошептала я, пытаясь
быть честной.

— Хорошо, — резко сказал он, не дав договорить. — То-



 
 
 

гда просто дождись меня. Не обещай любви, не обещай ни-
чего громкого. Просто не начинай ничего серьёзного, пока
меня не будет рядом. Я вернусь — и сам всё скажу. Как по-
ложено. По-настоящему.

Я посмотрела на его лицо, на сбитые костяшки пальцев,
на упрямый взгляд, и не смогла отказать.

— Хорошо. Обещаю.
Тогда я не поняла, насколько серьёзно он это сказал. Для

меня это было почти детское обещание, странное, неловкое,
вырванное болью и расставанием. А для него — надежда.
Может быть, единственная, за которую он ухватился перед
уходом.

Он протянул руку, и мы, как в детстве, соединили боль-
шие пальцы в замысловатом жесте, скрепляя договор. В его
прикосновении была вся наша общая история.

А через два дня он улетел в далекий-далекий Владиво-
сток.

Повестка у него уже была на руках. Пока он учился, его
держала отсрочка, но после отчисления она слетела мгновен-
но, будто кто-то только и ждал удобного момента. Всё закру-
тилось так быстро, что я не успела даже толком осознать:
ещё вчера он был рядом, шумный, живой, невозможный, а
теперь его уже забирала чужая взрослая жизнь.

Мы провожали его втроем — я, Марина и Андрей. Неда-
леко от стойки регистрации, Артем крепко пожал руку Ан-
дрею и тихо, но я расслышала, прошептал: «Присмотри за



 
 
 

ними. За обеими». Андрей лишь коротко кивнул, его молча-
ние было красноречивее любых клятв. Потом Артем поры-
висто обнял сестру. С родителями он попрощался дома —
они были настолько шокированы и раздавлены, что не при-
ехали в аэропорт.

Хуже всех, наверное, чувствовала себя я. Гложущее осо-
знание того, что из-за меня он потерял год учебы, из-за меня
ему придется начинать все заново, было невыносимым.

Артем подошел ко мне в последнюю очередь. Его темные
волосы были коротко острижены под машинку, и в его все-
гда веселых, чертовских глазах я увидела твердость, которой
раньше в нем не было. Он порывисто обнял меня, и его голос
прозвучал прямо у уха, горячий и влажный от дыхания:

— Не забудь о своем обещании, золото.
И прежде, чем я успела что-то ответить, я почувствовала

прикосновение его губ к моим. Это был не нежный поцелуй,
а что-то стремительное, обжигающее, полное боли, гнева и
прощания. Он отстранился, резко развернулся и быстрыми,
решительными шагами пошел к строю таких же новобран-
цев, не оборачиваясь.

Я автоматически подняла руку и стерла с щеки слезу. Я
даже не почувствовала, как она покатилась. И стоя там, я не
могла понять: щемит ли сердце от давящей вины или от этой
внезапной, оглушительной пустоты, которую оставил после
себя человек, бывший неотъемлемой частью моей жизни.
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