

Обещанное ДИТЯ

A dramatic landscape photograph featuring a vast, cloudy sky at sunset or sunrise. The sun is partially obscured by large, billowing clouds, creating a golden glow. Two birds are seen flying in the distance. The foreground shows a river valley with trees and hillsides, partially in shadow.

Татьяна Югорская

Татьяна Югорская
Обещанное дитя

«Автор»

2026

Югорская Т.

Обещанное дитя / Т. Югорская — «Автор», 2026

Все персонажи вымышлены, любое совпадение с реальными людьми, случайно. В современном мире нет места мистике. Давно уже канули в небытие знахари, целители и колдуны. Сейчас всё можно объяснить с научной точки зрения, традиционная медицина развивается стремительными темпами, телевидение, интернет, искусственный интеллект и новые технологии... Вера в Бога лишь для галочки, посещение для развлечения, венчание для моды, а исповедь без покаяния... Говорят дьявол это вымысел, пережитки прошлого... А дьявол только посмеивается, ведь так удобно, "не существуя", манипулировать людьми и, как из пластилина, лепить из них всё, что ему нужно. - Слабые... слабые маловерные душонки, готовы отречься от вековой веры ради любой ерунды, которую им впаривают под видом новомодных учений или внезапно обнаруженных якобы "тайных знаний"... А где-то в глубине России живёт целительница, которая ведёт свою борьбу со злом.

© Югорская Т., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Семён. Что происходит?	5
Конец ознакомительного фрагмента.	11

Татьяна Югорская

Обещанное дитя

Глава 1. Семён. Что происходит?

...ежели Бога нет, то, спрашивается, кто же управляет жизнью человеческой и всем вообще распорядком на земле?

- Сам человек и управляет, - поспешил сердито ответить Бездомный...

- Виноват, - мягко отозвался неизвестный, - ... как же может управлять человек, если... он не может ручаться даже за свой собственный завтрашний день?

(М. Булгаков «Мастер и Маргарита»)

Тишину ночи пронзил детский крик:

- Нет, не надо! Не надо!

Ничего не понимая, ещё толком не проснувшись, в спальню сына влетели родители. Торопясь и толкаясь, они склонились над пятилетним мальчиком, который лежал под одеялом с крепко зажмуренными глазами и всхлипывая уже не кричал, а шептал: «Не надо».

Годы лечения. Сданы все возможные анализы, сделана масса диагностик, сменены десятки самых разных врачей, консультантов, но всё безрезультатно. Ребёнок изо дня в день твердит, что страшное существо пугает и мучает его. Родители сначала подозревали дефицит внимания, аутизм, потом обман, думали, что их маленький сын всё выдумывает. Просили прекратить, закармливали подарками, переключали внимание, угрожали, запрещали, но ничего не работало, он всё так же продолжал твердить про страшное существо. Позже стали замечать на теле ребенка следы, как будто от ударов, щипков или когтей. Психотерапевты единогласно поставили диагноз – селфхарм. И опять лечение, таблетки, уколы, психотерапия, но ребенку становится с каждым годом всё хуже и хуже. Похожий на прозрачный листочек, мальчик совсем мало двигается и уже почти не разговаривает, находясь в своём внутреннем закрытом от всех мире.

Семёну, так зовут нашего маленького героя, сегодня исполнилось 9 лет, но в доме нет радостного смеха, гостей, подарков, торта и задувания свечей. Родители не разрешают своим детям не то, что приходить в гости, но даже близко приближаться к странному мальчику. Их пугает его растерянный вид, произвольные движения рук, взгляд, который время от времени останавливается на одном месте и будто бы становится стеклянным.

Мама, чтобы хоть как-то развеяться, надела на Семёна курточку и вывела на улицу подышать свежим воздухом. Ослабленный тяжелым неизвестным недугом мальчик не смог отойти далеко от дома, и они вдвоём присели на скамеечке у подъезда.

Буквально через пять минут к этой же скамье подошла их очень пожилая соседка, баба Нюра. Она была такая старая, что казалось вот вот рассыплется при ходьбе.

- Эх, не могу далеко уже от дома отходить, а погулять охота, сегодня вон какая погодка расчудесная. Здравствуй, Сенечка, как ваши дела то? – прошамкала баба Нюра, аккуратно присаживаясь на край скамьи, рядом с мальчиком и его мамой.

Марина, мама Сени, недолюбливала бабу Нюру за её прямоту, неудобные откровенные вопросы, и советы, о которых её никто и никогда не просил. Но уходить не хотелось, погода сегодня действительно выдалась на редкость теплой и безветренной для марта. Поэтому, немного помедлив она холодно ответила:

- У нас всё по-прежнему.

- Ага... По-прежнему значит. Ужо почитай четыре года маетесь да? — глядя на Семёна и не обращая внимания на резкий тон Марины, спросила баба Нюра.

Задав свой вопрос, баба Нюра тут же зачем-то полезла в недра своей многослойной, как капуста, одежды. А надето на неё было действительно не мало: юбка с кофтой, поверх этого ещё тёплая кофта, потом жилетка и на жилетку куртка. Порыскав несколько минут, она потянула из внутреннего кармана то ли одной из кофт, то ли жилетки со множеством карманов носовой платочек. Вместе с платочком, зацепившись выпало что-то блестящее и звякнув ударились об асфальт, и баба Нюра прищурилась, стала силясь разглядеть, что же такое она там уронила.

- Да, Анна Никаноровна, по-прежнему, - ответила Марина, - у вас что-то упало.

- Ага, вижу. Да, упало... Сенечка, подай бабуле, что там упало, тяжело мне уже наклоняться. Значит по-прежнему? – будто забыв, что уже спрашивала неоднократно, опять переспросила Баба Нюра.

- Да, Анна Никаноровна, по-прежнему! - всплила Марина, уже сожалея, что вообще вышла на улицу и что не хватило сил сразу отвязаться от этой старухи.

Сенечка, который в этот момент как раз наклонился, чтобы поднять упавший на землю предмет вдруг резко отскочил, как будто обжегся, вскрикнул и стал тереть руку об руку. Марину поразила такая несвойственная ему в последние несколько месяцев энергичность сына.

- Ага... Да я и сама вижу, что по-прежнему, а если бы ты тогда сразу послушала, да покрестила бы сына и нашла бы того, кто порчу бы снял, так и забыли бы уже. Забыли бы... А сейчас уже застарелая, уже вошла во всё тело, - не унималась баба Нюра.

Марина, которая хотела посмотреть почему сын отбежал в сторону и что у него с рукой, перестала идти к нему, подскочила как ужаленная на месте, развернулась и еле сдерживая рыдания, рвущиеся из груди, стала кричать в ответ на эти, как казалось Марине бредовые идеи, которые Баба Нюра повторяла уже не первый год:

- Да какая порча! Что вы несёте! Врачи сказали сложное психическое расстройство, которое не поддается точному диагнозу и лечению существующими сейчас методами. Малоизученное, и хватит уже сказки ваши придумывать, двадцать первый век на дворе.

- Ага... Видали мы такие расстройства. Видали. Знаю я, что 21 век. Покрести сына, отдай его на защиту Господу и Силам Небесным, а потом ищи священника или целителя, который возьмется ребенка почистить. Ищи дура, время уходит! Сгинет дитё от твоей упёртости и неверия! – вдруг с неожиданной силой в ответ резко ответила Марине всегда такая спокойная баба Нюра.

- Да что вы... что вы такое говорите? Что вы себе позволяете. Да ну вас.

Марина разрыдалась в голос, сказалось накопившееся нервное напряжение, махнула в сторону вздорной старухи рукой, забрала сына, и они ушли.

- Двадцать первый век. Двадцать первый век, малоизученное... Когда же вы уже поумнеете? – продолжала бурчать ей в спину старушка и посмотрела на землю.

А на асфальте поблескивая лежал маленький старый медный крестик на веревочке, который зацепившись за платок выскользнул из кармана Анны Никаноровны.

- Ох, вот ты где, а я ужо почитай месяц ищу, - всплеснула руками баба Нюра и начала крехтя, нагибаться, чтобы поднять свою потерю с земли.

--//--

Целый день Марина, как загнанный зверь металась по квартире. Слова пожилой соседки никак не выходили у неё из головы, а вечером она решила обсудить сегодняшнюю встречу с мужем.

Надо отдать должное, Борис, отец Семёна, не бросил их после того, как узнал о болезни сына. Злился, срывался, иногда где-то пропадал на несколько дней, но из семьи не ушёл, хотя Марина чувствовала, что он может не выдержать и оставить их с сыном в любой момент. Отношения, которые начинались так стремительно и красиво, могли так же быстро и закончиться, она понимала, что не каждый мужчина выдержит такую жизнь. Мальчик иногда вставал и ходил по ночам, мог кричать и плакать часами без причины или наоборот за сутки не сказать ни слова. Красавица - жена, которая когда-то была душой компании, любила танцевать и посидеть с друзьями, стала замкнутой, нервной, похудела, даже как-то посерела и тоже теперь часто плакала. Борис держался, много работал, чтобы были деньги на лечение, старался поддерживать Марину, но периодически срывался и уходил на несколько дней в запой.

Сегодня, Борис вопреки соевой привычке подольше засиживаться на работе или прежде, чем идти домой посидеть в баре с друзьями, вернулся пораньше.

После ужина, аккуратно подбирая каждое слово Марина заговорила с мужем:

- Послушай. Я тут сегодня бабу Нюру встретила на прогулке.

- Жива она что ли еще? – ухмыльнулся Борис.

- Жива, очень даже. Так вот может быть ты помнишь, что несколько лет назад, в первые месяцы в болезни Сенечки, она говорила, что ему сделали порчу? Что это не просто болезнь, а нечто страшное, насланное на него.

- Ну помню, ты тогда сказала, что это бредни старой бабки, - прихлёбывая чай, ответил Борис.

- Да, тогда я так и сказала, но сейчас, столько времени прошло... Ничего не помогает ты понимаешь, я уже и сама стала оглядываться. Мне то шёпот какой-то слышится, то сны дурацкие снятся. Я всегда думала, что это развилось у меня от усталости и на неровной почве... А сегодня, после нашего разговора с бабой Нюрой стала вспоминать, думать, анализировать и знаешь, что поняла?

Марина резко замолчала, глубоко вдохнула, волнуясь, что Борис сейчас скажет, что она поддалась бреду старухи-соседки или просто засмеётся в ответ, но Борис молчал и внимательно слушал.

- А ещё, - видя, что её не перебивают продолжила Марина, - Борис, мы ведь не придавали этому значения, но у нас никакие животные не живут. За четыре года хомяк, попугайчики и две собаки умерли. Кот, который недавно на улице к нам прибился и тот на ладан дышит. Ветеринар, когда я ему позавчера кота привезла сказал, что мы его не кормим, сами издеваемся над животным и щипаем его. Я тогда еще Сенечку ругала, что он кота обижает, а Сеня обиделся и сказал, что это не он. Я, конечно, не поверила, а сегодня думаю может действительно это не он? Борис..., - голос Марины, становился всё тише и тише

- Что? – глядя внимательно на Марину, спросил её муж.

- Я сейчас уже сама думаю, вдруг правда это что-то насланное на нашего Сенечку. Ты же помнишь, он ведь какой красивый мальчик был, совершенно здоровый родился. Рос и развивался абсолютно нормально, а потом эта ночь... С неё всё и началось. Помнишь? – Марина так разволновалась, что не заметила, как почти вплотную подошла к мужу и говорила заглядывала ему в глаза. Она всё ещё боялась, что мужчина раскричится и всё-таки решит, что она сумасшедшая.

Но, неожиданно, Борис отреагировал очень спокойно.

- А ты знаешь, я как-то разговорился с коллегой по работе, тогда у нас в семье довольно тяжелый период был. Вот я разоткровенничался, и Светлана, наш экономист, в ответ поделилась со мной своей историей. Рассказала, что у неё сын много лет заикался, она с ним тоже прошла всех возможных врачей и логопедов. И ей кто-то порекомендовал сходить к бабке. Ездил она с сыном за тридевять земель и там ей сказали, что у него испуг и эта бабулька его

сняла. Что-то шептала, делала и через три дня пацан перестал заикаться. На тот момент, когда мы с ней разговаривала он не заикался уже 3 года.

- Правда? А что же ты тогда не рассказал? Давай мы Семёна к этой бабушке тоже свозим! – всплеснув руками сказала Марина.

- Да с тобой тогда невозможно было вообще разговаривать, ты же не слушала и не слышала вообще никого вокруг себя. Да и давай то, давай, но как теперь её найти? Светлана от нас уже давно уволилась, но я попробую через отдел кадров раздобыть её телефон.

И началась новая череда мытарств. Телефон ему в отделе кадров дали, но он уже принадлежал этой женщине, тогда дали адрес, Борис поехал, нашёл нужный дом и квартиру, но оказалось, что Светлана год назад переехала.

Тогда Борис с Мариной стали возить Семёна по всевозможным экстрасенсам, магам, медиумам и ясновидящим. Некоторые работали с мальчиком, обкуривали разными благовоениями, махали руками, произносили непонятные слова и прочее. А одна, увидев ребенка у себя на пороге и вовсе отказалась его принять, и даже не пояснила растерянным родителям причину отказа. Просто открыла дверь, глянула на родителей, их сына и, со словами «В приёме отказано», захлопнула перед ними дверь.

Отчаявшись, Борис опять вернулся к поискам Светланы. Опросив соседей, нашёл информацию куда она переехала, а потом начались чудеса, как только Борис собирался доехать до своей бывшей коллеги у него что-то происходило: поломалась машина, его несколько раз отправляли в срочные командировки, потерял телефон, заболел гриппом и пролежал дома с температурой, потом перевели в новый отдел и завалили поручениями...

Спустя несколько месяцев всех этих мытарств Борис не выдержал, сказал Марине, что это всё ерунда и никуда он больше не поедет, надоело то одно, то другое, и что сил у него уже никаких нет. Они сильно поругались. Марина обвиняла мужа в бессердечности, в том, что ему всё равно, он может сидеть на работе сутками, а она прикована к больному ребенку и её жизнь остановилась, на что Борис отвечал, что она сама виновата и наговорил в пылу скандала ещё много очень обидных слов.

Марина, не выдержав поток обвинений когда-то так горячо любимого ей мужа, накинула легкую куртку и выбежала из квартиры. Выйдя из дома, женщина бесцельно брела по улицам, слезы застилали глаза. Сыну становилось хуже, он опять резко начал терять в весе и, уже и без того совсем худой мальчик, становился всё слабее, а тут ещё и Борис вместо того чтобы поддержать её и сына, напал с обосновательными обвинениями.

«Господи, да что ж это такое? За что мне это? Я же не сделала никому ничего плохого...» - думала Марина, медленно идя по мостовой и всё глубже и глубже погружаясь в свои мрачные мысли.

Глава 2. 10 лет назад.

Венера. И у ведьм случается любовь.

Молодая девушка, брела по городу, не разбирая перед собой дороги. Черные, жгучие, как смоль волосы давно немывтыми прядями падали ей на лицо, одежда была помята, казалось, что её не меняли уже несколько дней. Потухшие глаза затуманенным взглядом смотрели перед собой в пространство, отчаяние душило девушку. Она прямо-таки чувствовала, что горло находится словно в стальной хватке, а грудь сжата тисками. Высокая, статная, всегда гордившаяся своей красотой девушка в один момент превратилась в унылое, сгорбившееся существо.

А ведь мама, когда она родилась, проводила с тёткой ритуал на красоту и даже назвала дочку в честь богини любви – Венера. Роды проходили дома, и та самая тётя, родная сестра матери, помогла ей появиться на свет. У Венеры до сих пор сохранился шрам на левом запястье в память о проведенном загадочном ритуале. Что это и зачем, никто не рассказывал, мама

отмалчивалась, а тётка, только загадочно улыбалась и повторяла это извечное взрослое, – подрастешь, узнаешь.

У Деоры, матери Венеры, на счет дочери были большие планы. Красивая, умная девочка должна была удачно выйти замуж за богатого бизнесмена или чиновника, а мама с тёткой позаботились бы о том, чтобы он после этого долго не прожил. Венера должна была стать богатой вдовой и наконец женщины смогли бы осуществить свою мечту – открыть салон гадания в самом центре Москвы. Они продумали в своём гениальном плане каждый шаг всё, вплоть до мелочей. Девочку растили взаперти, на домашнем обучении, были потрачены огромные деньги на репетиторов по танцам, этикету, английскому и латыни. Венера много читала, очень хорошо рисовала и могла поддержать беседу на любую тему, от политики до классической литературы и спорта.

Но всё рухнуло в тот день, когда тетка вызвала Венеру к себе и торжественно произнесла своим скрипучим, как старая осина, голосом:

- Венера, настал твой час! Ты должна поехать к своей прапраматери на кладбище в городе N. Один день в году открываются врата в мир мёртвых. И в этот день тебе будет дано откровение и колоссальный прилив ведьмовских сил от рода, идущих по женской линии.

Девушка, будучи уже довольно взрослой, только посмеивалась над матерью и тёткой, когда они заводили свои разговоры о магии, потустороннем мире, ритуалах и наличии у неё ещё не раскрывшихся ведьмовских сил. Но она была воспитана в строгости и абсолютном послушании, поэтому молча собралась и поехала по указанному адресу на кладбище.

Там Венера сначала побродила по закрытой территории кладбища, читая надписи на старых, потемневших от времени каменных надгробиях и наслаждаясь одиночеством, хоть недолгой свободой и возможностью не слышать, как родственницы комментируют её каждый шаг и движение. А потом она, как обещала матери и тётке, долго и упорно стояла рядом с могилой загадочной родственницы, пытаясь проникнуться атмосферой и обрести небывалую силу. Стояла, размышляла, смотрела на небо, на деревья, траву и цветы, но так ничего и не почувствовала.

В тот день ей ничего не открылось, озарение не снизошло и сил особых она не получила, но зато, на кладбище, девушка познакомилась с Борисом. В тот же день и время он тоже решил дойти до могилы своего какого-то прапрапрадеда, который бал захоронен на этом кладбище много лет назад. И так случилось, что эти двое стояли всего в нескольких метрах друг от друга. Всегда такая молчаливая и закрытая Венера, сама сделала, первый шаг к сближению.

- Соболезную вам, - сказала девушка, и неожиданно даже для самой себя почувствовала, как из её глаз закапали слёзы.

- О, спасибо, я вам тоже соболезную вот, возьмите, - ответил ей Борис и протянул Венере свой носовой платок.

Венере и раньше доводилось общаться с мужчинами, но всё это было только под наблюдением и строго только с кандидатами, которые были отобраны с особой тщательностью. Это общение всегда происходило исключительно для оттачивания манер и умения располагать к себе мужчин. Со временем Венера овладела всевозможными методами манипуляций и отточила их до совершенства. Ей всегда было смешно и немного грустно от того, какое впечатление она производила на мужчин. Буквально десять-пятнадцать минут разговора, её смеха или полуулыбок, наклона головы, движения рук и любой, абсолютно любой мужчина был у ног девушки. Молодой или старый, холостой или женатый, все они очень быстро начинали смотреть на Венеру маслянистым, раздевающим взглядом и предлагать более близкое знакомство.

Борис же, смотрел Венеру нежно и спокойно, он не пытался тут же при первом знакомстве «утешая» приобнять Венеру. И потом, после начала отношений не торопил её, красиво ухаживал, они много гуляли, разговаривали обо всём на свете и Венере было с ним очень хорошо.

Высокий, сильный, харизматичный молодой человек настолько занял сердце и разум Венеры, что она забросила все мысли о колдовстве и отдалилась от тетки и матери. Наплевала на все их увещевания, просьбы и угрозы, твердо решив выйти за Бориса замуж и родить от него двоих, а то и троих детей. Она настолько влюбилась, что не мыслила без него своей жизни и уже спустя месяц после знакомства сама предложила Борису жить вместе. Борис немного опешил от такого напора и сомневался в правильности этого решения. Девушка была ему симпатична, но она была слишком настойчива, слишком торопилась, слишком контролировала каждый его шаг, давила на него и это напрягало молодого человека.

Мать Венеры узнав об её идее была в бешенстве и первый раз за всю жизнь дала дочери пощечину:

- Ты дура?! Что ты творишь, посмотри на него, кто он, а кто ты! Он студент - нищоброд с нищенской стипендией непонятного института и зарплатой мелкого клерка в три гроша. Ты думаешь, что я это всё так просто оставлю, что так просто отступлю от того, на что потрачены огромные деньги и силы? Ты обязана выполнить, то, что обещала, ты должна...

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.