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Аннотация
Всё начинается в один прекрасный летний день, когда у

главного героя возникает навязчивое подозрение: дворник хочет
его убить.
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Алексей Рябчиков
Квартира

 
ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

 
Это история произошла в одной квартире под номером

тридцать два… Наверное, стоит сначала описать эту ничем
не примечательную однокомнатную квартиру, находящуюся
на втором этаже многоквартирного дома.

Итак, представьте: вы открываете чёрную дверь, потянув
на себя, и входите. Вам на глаза сразу же попадается кухон-
ный стол, стоящий, как ни странно, на кухне, и часть окна.
Слева от входа — большое зеркало, за которым прячется
встроенный шкаф. Дальше — дверь в туалет, потом дверь в
ванную. Туда мы заглядывать не будем, там всё стандартно,
— уйдём сразу на кухню, где сто́ит задержаться надолго; но
рассказывать о ней долго не имеет никакого смысла, ведь, по
сути, все кухни похожи друг на друга. Только, может быть, в
одной будет стоять китайская микроволновка, а в другой —
немецкая, купленная ещё лет пятнадцать назад.

Кухня в этой квартире представляет собой маленькое по-
мещение с небольшим столом, на котором стоит чайник и
две кружки; рядом два стула. На другой стороне висят ку-
хонные шкафчики, под ними раковина, шкаф со столешни-



 
 
 

цей и плита. Стандартное окно ведёт во двор — видны пар-
ковка и соседний подъезд.

Теперь пробежимся по комнате — она сразу справа от
входной двери, нужно пройти лишь небольшой тупиковый
коридор. Возле балконной двери стоит холодильник (он не
поместился на кухне, и было решено поставить его тут).
Дальше — полка с телевизором и колонками. Напротив те-
левизора — двуспальный диван (вместо него должна была
быть кровать, но она заняла бы слишком много места). В уг-
лу комнаты небольшой столик — с зеркалом, разными тю-
биками и коробочками для макияжа.

Давайте немного подумаем, кто же живёт в этой квартире?
Секундная пауза на раздумье… Ну так как?

Точно можно утверждать, что здесь живёт молодая жен-
щина, так как есть столик для макияжа. Хотя, конечно, мож-
но и подумать, что тюбиками и коробочками пользуется и
мужчина, но рассказывать о таком строго запрещено, поэто-
му остановимся на молодой женщине.

Ей около сорока́, она симпатичная худая блондинка по
имени Аня. И работает она в отделе продаж на крупном ме-
таллическом заводе, а по вечерам любит смотреть сериалы.

Косвенно, по двум кружкам на столе, можно утверждать,
что в квартире живёт ещё один человек… конечно, если не
учитывать тот факт, что Аня пьёт утренний кофе и вечерний
чай, как ангелы из фильма «Догма» пили алкоголь. (Кто не
знает, они наполняли рот алкоголем, полоскали и выплёвы-



 
 
 

вали жидкость в пустой бокал. Может быть, Аня и походила
на красивого ангела, но пила кофе и чай как все нормальные
люди.) Так кому же принадлежит вторая кружка?

Ответ прост: её мужу. Высокому, слегка полноватому
мужчине, которому тоже около сорока́. Его зовут Андрей.
Раньше он был бизнесменом, но прогорел. Хотя лучше ска-
зать так: он был сыном крупного бизнесмена, но после смер-
ти отца вложил деньги в строительство торгового центра и
прогорел, причём прогорел настолько, что пришлось отда-
вать две двухкомнатные квартиры и устраиваться работать в
отдел продаж к Ане.

Кому интересно (а я знаю, что интересно всем), эту одно-
комнатную квартиру под номером тридцать два они купили
на оставшиеся после погашения долга деньги. И были в ней
счастливы. Но за два месяца до начала событий один нехо-
роший человек с третьего этажа приобрёл (а может, получил
в подарок) барабанную установку и стал играть на ней каж-
дый божий день, с утра и до вечера. Кого на него только не
натравляли: и полицию, и соседку-активистку, и зека из со-
седнего подъезда… Всё без толку. Он как играл, так и не
остановился.

Андрей стал плохо спать, а Аня свыклась: она просто де-
лала звук телевизора громче.

Теперь же попрошу вас покинуть квартиру, чтобы нако-
нец начать историю.



 
 
 

 
СЦЕНА 1. Стол

 
Было обычное ранее будничное утро, в кухонное окно све-

тило яркое солнце. За столом сидел Андрей. Он пил кофе,
зевая и поглядывая в потолок — придурок сверху уже сту-
чал по барабанам, а Аня красилась в комнате за столиком с
зеркалом.

— Когда у него уже руки отвалятся?
Андрей сделал глоток кофе, поставил кружку на подокон-

ник и залез с ногами на стол. Тот слегка заскрипел-закрях-
тел, как больной старик. Андрей несколько раз ударил в по-
толок кулаком, постоял, оценивая эффект от своих ударов,
и слез.

Взяв кружку с подоконника, он двинулся в комнату.
— Кажется, стол сломался, — сказал он Ане.
— И неудивительно. За столом едят, на нём не прыгают.
— Ну не могу я! Как ты спокойно всё переносишь? Я хо-

чу с утра в тишине посидеть, а тут — бах-бах-бах! И ладно
бы играл что-нибудь хорошее, например «Отель „Калифор-
ния“», а он просто стучит.

— Не обращай внимания.
— Легко сказать, трудно сделать.
— Вот зря ты к моей маме не записался, она у меня луч-

ший психотерапевт города.
— Ты забыла? Она с меня денег хотела взять за сеанс.



 
 
 

— Логично, это же её работа. Тебе бы понравилось, если
бы ты продал тонну труб, а тебе не заплатили?

— Умеешь же сравнить говно с мясом. То трубы, а то —
сеанс у родственницы. Да и то… что́ бы она мне сказала ин-
тересного? Опять бы шизофреником назвала, как всегда, и
всё.

— Ой, да когда она тебе такое говорила?
— Ой, да всегда, — передразнил её Андрей.
— Да это она так шутит.
— Офигительная шутка: «Ты шизофреник»!
Аня зло посмотрела на мужа и уже хотела было язвитель-

но ответить, но тут позвонили во входную дверь.
— Тише! — тут же шепнула Аня.
— Опять тётя Надя припёрлась за деньгами, — прошеп-

тал Андрей. — И с чего мы должны собирать деньги на ка-
кой-то общедомовой фонд?

— Да тише ты! — цыкнула Аня.
Звонок повторился. Аня и Андрей замерли.
Звонок повторился в третий раз.
— Козлы! — раздался женский голос за дверью.
— Сама такая, — буркнула Аня.
Андрей вылил в себя остаток кофе.
— Так о чём мы? — спросил он.
— О моей маме. — Аня встала.
— О твоей маме будет бесконечный спор, и либо ты в нём

победишь, либо мы потом долго не будем разговаривать. Мы



 
 
 

начали про стол. Нужно купить новый стол.
— Может, лучше стремянку купим?
— Зачем?
— Ты будешь на неё вставать и долбить в потолок. Потом

она пригодится, когда мы затеем ремонт.
— А когда мы затеем ремонт?
— Надо уже начинать.
Андрей осмотрел комнату.
— Тут же и так всё нормально.
— Гардина держится на соплях. — И Аня пальцем пока-

зала на левую сторону гардины.
— Вот ещё, из-за одного болта ремонт затевать и стремян-

ку покупать? Купим новый стол на кухню, и всё.
— Как знаешь, только потом не жалуйся, когда гардина

тебе на голову упадёт.
— Пф, чё ей падать? На выходных подправлю.
— Ладно.
Андрей прошёл на кухню, чтобы поставить кружку на

стол.
— Пойду пока машину прогрею, — крикнул он.
— Ладно, — ответила Аня, но, посчитав, что прозвучало

грубовато, заботливо добавила: — Мимо тёти Нади на цы-
почках иди.

— Само собой.
Он обулся и вышел из квартиры.



 
 
 

 
СЦЕНА 2. Дворник

 
Наступило шесть вечера, в кухонное окно уже не били

прямые солнечные лучи. Сосед сверху всё стучал на бараба-
нах (и как его самого не бесит этот звук?).

— Да что случилось-то? — раздался за входной дверью
голос Ани.

— Ничего! — прозвучал в ответ напряжённый голос Ан-
дрея.

Они вставляли в замочную скважину ключ, пытаясь от-
крыть дверь в квартиру.

— Как «ничего»? А чего ты тогда побежал? — спросил
голос Ани.

— Тебе показалось!
Судя по всему, ключ не вставлялся — слышалась лишь

торопливая возня.
— Ну чего ты, открыть уже не можешь? — Голос Ани стал

громче. — Показалось, ага! Ты так побежал…
— Живот у меня заболел, вот!
— Так бы сразу и сказал. Дай я открою…
Возня прекратилась, и входная дверь через пару секунд

открылась.
Андрей ворвался в квартиру, но побежал не в туалет, а

на кухню, к окну. Как домашний кот, увидевший злейшего
врага — воробья, он уставился на улицу и так же стал водить



 
 
 

головой, пытаясь что-то рассмотреть.
— Андрей, хоть бы разулся, — буркнула Аня, закрывая

за собой дверь. — И вообще, ты же сказал, что у тебя живот
болит…

— Это я так, ляпнул в подъезде, чтобы никто не слышал.
— Да что случилось-то? — Аня сбросила белые кроссов-

ки. — Блин, мы же сумки в машине забыли!
— Я не пойду.
— Ты что, предлагаешь мне одной идти?
— Я не могу.
— Почему?
— Иди сюда.
Аня громко вздохнула и подошла к окну.
— Видишь? — спросил Андрей.
— Ну вижу.
— А что видишь?
— Машину, дорогу…
— Да смотри внимательней!
— Да что я должна увидеть-то?
— Этот урод пришёл меня убить! Он мне даже помахал,

когда мы из машины вышли.
Она всмотрелась в улицу.
— Кто?
— Да дворник новый!
Аня первый раз видела мужа таким. От его вскрика она,

вздрогнув, даже сделала пару шагов назад. А потом ухмыль-



 
 
 

нулась, сбрасывая напряжение:
— За то, что ты на его клумбу наехал?
Андрей зло на неё посмотрел.
— Ну а за что тогда он хочет тебя убить? — спросила же-

на. — Я просто не понимаю: ты замер, потом побежал домой,
теперь возле окна стоишь.

— Вот! — Андрей оголил живот. Возле пупка красовался
шрам. — Помнишь? Это о́н меня порезал!

— Насколько помню, ты сам тогда себя порезал.
— Да блин, — раздражённо выдохнул Андрей. — Сколько

раз уже говорить: не сам я себя порезал! Меня толкнули —
о́н толкнул! — и я на нож упал.

— На собственный же нож?
— Да! На свой нож. Я нож достал тогда, чтобы защититься

от него. Но я же не… — Андрей замялся. — Не убийца. Я не
могу просто так пырнуть человека. Он на меня ш… толкнул.
Ты что, мне не веришь?

— Ну… верю.
— Что значит «ну»?
— Ну просто: верю, верю. Только успокойся, пожалуйста.
Андрей открыл окно и выглянул на улицу:
— Куда он делся?
— Наверное, двор убирать ушёл.
Раздался звонок в дверь. Андрей резко обернулся, его гла-

за округлились от страха. Он ещё раз выглянул в окно, а по-
том выдвинул верхний ящик кухонного столика и взял отту-



 
 
 

да кухонный нож. Оценил его вес в руках.
— Ты чего? — растерялась Аня.
Андрей вернул нож на место, открыл нижний шкафчик и

вынул оттуда кухонный топорик.
— Это подойдёт, — кивнул он.
Снова раздался звонок.
— Ты с ума сошёл? — возмутилась Аня.
— Я его встречу, гадёныша! Ублюдок за мной пришёл…
— Успокойся! — Она положила руки мужу на грудь. —

Просто успокойся! Никто за тобой не пришёл. Я сейчас пой-
ду посмотрю в глазок, и всё.

— И если это он, ты мне сразу скажешь! И не будешь от-
крывать дверь.

— Конечно.
— Или лучше мы откроем… Нет! Не будем открывать!
— Не будем, не будем. Я пойду в глазок посмотрю.
Снова раздался звонок. Аня подошла к двери и посмот-

рела в глазок.
— Это тётя Надя, — сообщила она.
— Она одна?
— Да.
— Я вас слышу! — послышался за дверью женский голос.

— Открывайте!
— Блин! Всё из-за тебя! — фыркнула Аня Андрею и, вы-

давив улыбку, открыла дверь.
— Привет, Анечка. — На пороге стояла, улыбаясь, полная



 
 
 

женщина.
— Здрасте.
— Я к вам пришла опять по тому же поводу. Вы един-

ственная квартира, которая отделяется от нас…
Но договорить соседка не смогла. Она замерла на полу-

слове, словно увидела за спиной Ани нечто страшное.
В принципе, так и было: Андрей пёр на неё с топориком

в левой руке.
Аня обернулась.
— Это тётя Надя! — пояснила она мужу.
Андрей проскочил мимо них в подъезд, затем быстро вер-

нулся.
— Чего это с ним? — опешила соседка.
— Мясо ждём, — выдала Аня, — рубить готовится.
— Надеюсь, рубить не в подъезде будете?
— У нас новый дворник? — перебил её Андрей.
— Очень хороший! — кивнула соседка. — Вежливый,

учтивый…
— И как его зовут?
— Вот, кстати, из общедомового фонда мы и будем пла-

тить ему премию…
— Мне насрать на общедомовой фонд, старая карга! Тебя

спрашивают, как его зовут, а не про фонд! — заорал Андрей.
— Пошла на хер отсюда!
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