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Алексей Рябчиков
Квартира

 
ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

 
Это история произошла в одной квартире под номером тридцать два… Наверное, стоит

сначала описать эту ничем не примечательную однокомнатную квартиру, находящуюся на вто-
ром этаже многоквартирного дома.

Итак, представьте: вы открываете чёрную дверь, потянув на себя, и входите. Вам на глаза
сразу же попадается кухонный стол, стоящий, как ни странно, на кухне, и часть окна. Слева от
входа — большое зеркало, за которым прячется встроенный шкаф. Дальше — дверь в туалет,
потом дверь в ванную. Туда мы заглядывать не будем, там всё стандартно, — уйдём сразу на
кухню, где сто́ит задержаться надолго; но рассказывать о ней долго не имеет никакого смысла,
ведь, по сути, все кухни похожи друг на друга. Только, может быть, в одной будет стоять китай-
ская микроволновка, а в другой — немецкая, купленная ещё лет пятнадцать назад.

Кухня в этой квартире представляет собой маленькое помещение с небольшим столом,
на котором стоит чайник и две кружки; рядом два стула. На другой стороне висят кухонные
шкафчики, под ними раковина, шкаф со столешницей и плита. Стандартное окно ведёт во
двор — видны парковка и соседний подъезд.

Теперь пробежимся по комнате — она сразу справа от входной двери, нужно пройти
лишь небольшой тупиковый коридор. Возле балконной двери стоит холодильник (он не поме-
стился на кухне, и было решено поставить его тут). Дальше — полка с телевизором и колон-
ками. Напротив телевизора — двуспальный диван (вместо него должна была быть кровать, но
она заняла бы слишком много места). В углу комнаты небольшой столик — с зеркалом, раз-
ными тюбиками и коробочками для макияжа.

Давайте немного подумаем, кто же живёт в этой квартире? Секундная пауза на разду-
мье… Ну так как?

Точно можно утверждать, что здесь живёт молодая женщина, так как есть столик для
макияжа. Хотя, конечно, можно и подумать, что тюбиками и коробочками пользуется и муж-
чина, но рассказывать о таком строго запрещено, поэтому остановимся на молодой женщине.

Ей около сорока́, она симпатичная худая блондинка по имени Аня. И работает она в
отделе продаж на крупном металлическом заводе, а по вечерам любит смотреть сериалы.

Косвенно, по двум кружкам на столе, можно утверждать, что в квартире живёт ещё один
человек… конечно, если не учитывать тот факт, что Аня пьёт утренний кофе и вечерний чай,
как ангелы из фильма «Догма» пили алкоголь. (Кто не знает, они наполняли рот алкоголем,
полоскали и выплёвывали жидкость в пустой бокал. Может быть, Аня и походила на краси-
вого ангела, но пила кофе и чай как все нормальные люди.) Так кому же принадлежит вторая
кружка?

Ответ прост: её мужу. Высокому, слегка полноватому мужчине, которому тоже около
сорока́. Его зовут Андрей. Раньше он был бизнесменом, но прогорел. Хотя лучше сказать так:
он был сыном крупного бизнесмена, но после смерти отца вложил деньги в строительство тор-
гового центра и прогорел, причём прогорел настолько, что пришлось отдавать две двухком-
натные квартиры и устраиваться работать в отдел продаж к Ане.

Кому интересно (а я знаю, что интересно всем), эту однокомнатную квартиру под номе-
ром тридцать два они купили на оставшиеся после погашения долга деньги. И были в ней
счастливы. Но за два месяца до начала событий один нехороший человек с третьего этажа при-
обрёл (а может, получил в подарок) барабанную установку и стал играть на ней каждый божий
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день, с утра и до вечера. Кого на него только не натравляли: и полицию, и соседку-активистку,
и зека из соседнего подъезда… Всё без толку. Он как играл, так и не остановился.

Андрей стал плохо спать, а Аня свыклась: она просто делала звук телевизора громче.
Теперь же попрошу вас покинуть квартиру, чтобы наконец начать историю.
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СЦЕНА 1. Стол

 
Было обычное ранее будничное утро, в кухонное окно светило яркое солнце. За столом

сидел Андрей. Он пил кофе, зевая и поглядывая в потолок — придурок сверху уже стучал по
барабанам, а Аня красилась в комнате за столиком с зеркалом.

— Когда у него уже руки отвалятся?
Андрей сделал глоток кофе, поставил кружку на подоконник и залез с ногами на стол.

Тот слегка заскрипел-закряхтел, как больной старик. Андрей несколько раз ударил в потолок
кулаком, постоял, оценивая эффект от своих ударов, и слез.

Взяв кружку с подоконника, он двинулся в комнату.
— Кажется, стол сломался, — сказал он Ане.
— И неудивительно. За столом едят, на нём не прыгают.
— Ну не могу я! Как ты спокойно всё переносишь? Я хочу с утра в тишине посидеть, а

тут — бах-бах-бах! И ладно бы играл что-нибудь хорошее, например «Отель „Калифорния“»,
а он просто стучит.

— Не обращай внимания.
— Легко сказать, трудно сделать.
— Вот зря ты к моей маме не записался, она у меня лучший психотерапевт города.
— Ты забыла? Она с меня денег хотела взять за сеанс.
— Логично, это же её работа. Тебе бы понравилось, если бы ты продал тонну труб, а тебе

не заплатили?
— Умеешь же сравнить говно с мясом. То трубы, а то — сеанс у родственницы. Да и то…

что́ бы она мне сказала интересного? Опять бы шизофреником назвала, как всегда, и всё.
— Ой, да когда она тебе такое говорила?
— Ой, да всегда, — передразнил её Андрей.
— Да это она так шутит.
— Офигительная шутка: «Ты шизофреник»!
Аня зло посмотрела на мужа и уже хотела было язвительно ответить, но тут позвонили

во входную дверь.
— Тише! — тут же шепнула Аня.
— Опять тётя Надя припёрлась за деньгами, — прошептал Андрей. — И с чего мы

должны собирать деньги на какой-то общедомовой фонд?
— Да тише ты! — цыкнула Аня.
Звонок повторился. Аня и Андрей замерли.
Звонок повторился в третий раз.
— Козлы! — раздался женский голос за дверью.
— Сама такая, — буркнула Аня.
Андрей вылил в себя остаток кофе.
— Так о чём мы? — спросил он.
— О моей маме. — Аня встала.
— О твоей маме будет бесконечный спор, и либо ты в нём победишь, либо мы потом

долго не будем разговаривать. Мы начали про стол. Нужно купить новый стол.
— Может, лучше стремянку купим?
— Зачем?
— Ты будешь на неё вставать и долбить в потолок. Потом она пригодится, когда мы

затеем ремонт.
— А когда мы затеем ремонт?
— Надо уже начинать.
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Андрей осмотрел комнату.
— Тут же и так всё нормально.
— Гардина держится на соплях. — И Аня пальцем показала на левую сторону гардины.
— Вот ещё, из-за одного болта ремонт затевать и стремянку покупать? Купим новый стол

на кухню, и всё.
— Как знаешь, только потом не жалуйся, когда гардина тебе на голову упадёт.
— Пф, чё ей падать? На выходных подправлю.
— Ладно.
Андрей прошёл на кухню, чтобы поставить кружку на стол.
— Пойду пока машину прогрею, — крикнул он.
— Ладно, — ответила Аня, но, посчитав, что прозвучало грубовато, заботливо добавила:

— Мимо тёти Нади на цыпочках иди.
— Само собой.
Он обулся и вышел из квартиры.
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СЦЕНА 2. Дворник

 
Наступило шесть вечера, в кухонное окно уже не били прямые солнечные лучи. Сосед

сверху всё стучал на барабанах (и как его самого не бесит этот звук?).
— Да что случилось-то? — раздался за входной дверью голос Ани.
— Ничего! — прозвучал в ответ напряжённый голос Андрея.
Они вставляли в замочную скважину ключ, пытаясь открыть дверь в квартиру.
— Как «ничего»? А чего ты тогда побежал? — спросил голос Ани.
— Тебе показалось!
Судя по всему, ключ не вставлялся — слышалась лишь торопливая возня.
— Ну чего ты, открыть уже не можешь? — Голос Ани стал громче. — Показалось, ага!

Ты так побежал…
— Живот у меня заболел, вот!
— Так бы сразу и сказал. Дай я открою…
Возня прекратилась, и входная дверь через пару секунд открылась.
Андрей ворвался в квартиру, но побежал не в туалет, а на кухню, к окну. Как домашний

кот, увидевший злейшего врага — воробья, он уставился на улицу и так же стал водить головой,
пытаясь что-то рассмотреть.

— Андрей, хоть бы разулся, — буркнула Аня, закрывая за собой дверь. — И вообще, ты
же сказал, что у тебя живот болит…

— Это я так, ляпнул в подъезде, чтобы никто не слышал.
— Да что случилось-то? — Аня сбросила белые кроссовки. — Блин, мы же сумки в

машине забыли!
— Я не пойду.
— Ты что, предлагаешь мне одной идти?
— Я не могу.
— Почему?
— Иди сюда.
Аня громко вздохнула и подошла к окну.
— Видишь? — спросил Андрей.
— Ну вижу.
— А что видишь?
— Машину, дорогу…
— Да смотри внимательней!
— Да что я должна увидеть-то?
— Этот урод пришёл меня убить! Он мне даже помахал, когда мы из машины вышли.
Она всмотрелась в улицу.
— Кто?
— Да дворник новый!
Аня первый раз видела мужа таким. От его вскрика она, вздрогнув, даже сделала пару

шагов назад. А потом ухмыльнулась, сбрасывая напряжение:
— За то, что ты на его клумбу наехал?
Андрей зло на неё посмотрел.
— Ну а за что тогда он хочет тебя убить? — спросила жена. — Я просто не понимаю: ты

замер, потом побежал домой, теперь возле окна стоишь.
— Вот! — Андрей оголил живот. Возле пупка красовался шрам. — Помнишь? Это о́н

меня порезал!
— Насколько помню, ты сам тогда себя порезал.
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— Да блин, — раздражённо выдохнул Андрей. — Сколько раз уже говорить: не сам я
себя порезал! Меня толкнули — о́н толкнул! — и я на нож упал.

— На собственный же нож?
— Да! На свой нож. Я нож достал тогда, чтобы защититься от него. Но я же не… —

Андрей замялся. — Не убийца. Я не могу просто так пырнуть человека. Он на меня ш… толк-
нул. Ты что, мне не веришь?

— Ну… верю.
— Что значит «ну»?
— Ну просто: верю, верю. Только успокойся, пожалуйста.
Андрей открыл окно и выглянул на улицу:
— Куда он делся?
— Наверное, двор убирать ушёл.
Раздался звонок в дверь. Андрей резко обернулся, его глаза округлились от страха. Он

ещё раз выглянул в окно, а потом выдвинул верхний ящик кухонного столика и взял оттуда
кухонный нож. Оценил его вес в руках.

— Ты чего? — растерялась Аня.
Андрей вернул нож на место, открыл нижний шкафчик и вынул оттуда кухонный топо-

рик.
— Это подойдёт, — кивнул он.
Снова раздался звонок.
— Ты с ума сошёл? — возмутилась Аня.
— Я его встречу, гадёныша! Ублюдок за мной пришёл…
— Успокойся! — Она положила руки мужу на грудь. — Просто успокойся! Никто за

тобой не пришёл. Я сейчас пойду посмотрю в глазок, и всё.
— И если это он, ты мне сразу скажешь! И не будешь открывать дверь.
— Конечно.
— Или лучше мы откроем… Нет! Не будем открывать!
— Не будем, не будем. Я пойду в глазок посмотрю.
Снова раздался звонок. Аня подошла к двери и посмотрела в глазок.
— Это тётя Надя, — сообщила она.
— Она одна?
— Да.
— Я вас слышу! — послышался за дверью женский голос. — Открывайте!
— Блин! Всё из-за тебя! — фыркнула Аня Андрею и, выдавив улыбку, открыла дверь.
— Привет, Анечка. — На пороге стояла, улыбаясь, полная женщина.
— Здрасте.
— Я к вам пришла опять по тому же поводу. Вы единственная квартира, которая отде-

ляется от нас…
Но договорить соседка не смогла. Она замерла на полуслове, словно увидела за спиной

Ани нечто страшное.
В принципе, так и было: Андрей пёр на неё с топориком в левой руке.
Аня обернулась.
— Это тётя Надя! — пояснила она мужу.
Андрей проскочил мимо них в подъезд, затем быстро вернулся.
— Чего это с ним? — опешила соседка.
— Мясо ждём, — выдала Аня, — рубить готовится.
— Надеюсь, рубить не в подъезде будете?
— У нас новый дворник? — перебил её Андрей.
— Очень хороший! — кивнула соседка. — Вежливый, учтивый…
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— И как его зовут?
— Вот, кстати, из общедомового фонда мы и будем платить ему премию…
— Мне насрать на общедомовой фонд, старая карга! Тебя спрашивают, как его зовут, а

не про фонд! — заорал Андрей. — Пошла на хер отсюда!
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