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Семён Субботин
Заблудившийся компас

 
Идеальная половинка

 
Завтра мне исполнится двадцать пять лет – возраст, в ко-

тором я обязан вступить в брак во избежание Отторжения.
Наказания строже и суровее, чем Отторжение, было слож-
но придумать. Так уж устроено в моём мире, и ничего с
этим не поделаешь. Мы, люди двадцать второго века, при-
шли к этому очевидному решению не за один день. Много-
численные расчёты и бесстрастная статистика прошлого по-
казывали, что сами мы не способны на адекватный и осо-
знанный выбор своего партнёра для создания семьи. Снача-
ла приняли закон об обязательной сдаче анализов ДНК при
рождении, затем провели указ об ИПИП – интеллектуаль-
ном подборе идеальной пары. Мы доверили этот вопрос су-
ровому и беспристрастному искусственному интеллекту, и
процент разводов за последние двадцать пять лет сократил-
ся до нуля. Специальная программа подбирала каждому вто-
рую половинку, основываясь на сотнях параметров, генети-
ческой совместимости, социальной и персональной предрас-
положенности. Люди, впервые за всю историю человечества,
и вправду стали соблюдать ту самую клятву, которую давали



 
 
 

друг другу на свадебной церемонии. "Согласны ли вы взять
её в законные жёны, чтобы быть с ней в горе и радости, бо-
гатстве и бедности, болезни и здравии, пока смерть не раз-
лучит вас?" Сопряжение и Сроднение было настолько мощ-
ным и всеобъемлющим, что люди жили долго и счастливо, а
затем умирали в один день. Вот и мне предстояло в скором
будущем услышать эти слова и дать единственно возможный
и правильный ответ. Казалось бы, полная ясность и отсут-
ствие альтернативы, однако что-то глубоко внутри меня хо-
тело этому сопротивляться. Дело в том, что мне совершен-
но не нравилась подобранная невеста, и наши чувства оказа-
лись взаимными. Мне не нравилась её внешность, её голос,
то, как она двигается, даже широкая и белоснежная улыбка
вызывала один только негатив. На всех четырёх этапах Со-
пряжения мы не испытали никаких приятных эмоций от на-
шего знакомства и Сроднения, хотя ошибки и отрицательно-
го исхода просто не могло быть. Искусственный интеллект
двадцать второго века просто не умел ошибаться. Какая-ли-
бо погрешность была исключена благодаря его многолетней
эволюции и самообучению. Каждый человек знал, что ре-
шения системного управленца истинны и идеальны. Мы до-
верили ему решение всех значимых вопросов, максималь-
но освободив себя от проблем с ответственностью, тяжестью
выбора и сомнениями. Абсолютное совершенство не могло
допустить фатальных ошибок, в отличие от невероятно уста-
ревшего человеческого мозга.



 
 
 

0
Я неправильно начал эту историю – практически с конца.

Давайте ещё раз попробую и расскажу её с самого начала.
Моё рождение. Две тысячи сотый год. Таких, как я, то есть
моих ровесников, называли поколением-омега по аналогии с
предыдущими названиями по буквам греческого алфавита.
Человечество входило в новый век с максимальными ожида-
ниями, а я в тот момент выходил самым естественным пу-
тём. При появлении на свет методом извлечения из утробы
у меня взяли несколько анализов для тестирования Будуще-
го. Конечно, о таком важном событии не помнишь сам, за-
то всегда можно пересмотреть обязательную запись, закреп-
лённую в твоём личном профиле в облачном хранилище. Я
немного кричал, когда в пуповину вживляли микрочип для
постоянного доступа к базам ИИ. Мы были не совсем обыч-
ными людьми, а постлюдьми, в какой-то степени новым ви-
дом, более продвинутым и современным. Связь с облачными
сервисами начиналась с первого осознанного вдоха и укреп-
лялась с каждым днём. Буквально через час моей маме при-
слали отчёт о моих параметрах, строгие установки по буду-
щей профессии и некоторые нюансы, касающиеся здоровья
и рекомендованного питания. Мне ещё даже не исполнился
первый день, а моё будущее было полностью предопределе-
но. Никаких ошибок, никаких сомнений, всё просто и по-
нятно. Я никогда ранее не замечал ни одного недостатка в
таком подходе. Я часто пересматривал видео о моих первых



 
 
 

днях на этом свете. Мама держала на руках будущего архи-
тектора, у которого возможен диабет к сорока годам и про-
гнозируемая развивающаяся аллергия на орехи. На монито-
ре светились показатели сердцебиения и частоты дыхания,
работа всех новорожденных органов была, судя по изобра-
жению, в зелёной безопасной зоне. Я родился здоровеньким,
в том числе благодаря скачку в медицине, куда также был
повсеместно внедрён искусственный разум.

5
Мне исполняется пять лет.
Здесь уже проявляются истинные, реальные воспомина-

ния, а не только по видеозаписям. На церемонии первого
Сроднения мне впервые показывают девочку, которая через
два десятилетия станет моей женой. Как сейчас помню, что
наша первая встреча проходила в онлайн-режиме, на ней
присутствовали мамы и папы с обеих сторон. Пухлощёкая
девчушка с большими зелёными глазами назвалась Мартой,
я тоже представился для соблюдения протокола и приличия.
На мне была беленькая рубашка и чёрные брюки, а на ней
– белое платье с кружевами. Мы были похожи на миниатюр-
ных жениха с невестой, фигурки которых до сих пор крепят
на свадебных кортежах. Все вокруг умилялись и поздравля-
ли нас с днём первого Сопряжения. Во время этой процеду-
ры вшитые микрочипы передавали информацию о партнё-
ре: о его сердцебиении, частоте дыхания и биоритмах моз-
га. Считалось, что это помогает устанавливать нерушимую



 
 
 

связь между организмами будущих супругов, синхронизи-
ровать их тела даже на клеточном уровне. В целом ощуще-
ния были странные, но скорее приятные, хоть мне и хотелось
скорчить ей глупую рожицу, а не обнять. Я был всё ещё ма-
леньким и щуплым, мало что понимал и почти не был приго-
ден к самостоятельной жизни. Самым ярким моментом, ко-
торый надолго впечатался в мою память, остался просмотр
старинного мультфильма из прошлого века. В нём светло-
волосая девочка с большими голубыми глазами ехала на ве-
лосипеде и громко смеялась из-за пролетающих рядом ба-
бочек. Те кружились вокруг её головы и вокруг друг друга,
как будто игриво танцуя. Отец застал меня за просмотром
этого видео из архивов и почему-то сильно расстроился. Он
удалил этот файл без каких-либо объяснений, но тот образ
уже прижился где-то внутри меня, и удалить его было не так
просто.

10
Мне исполняется десять лет.
Отец и мать на протяжении недели готовили меня ко вто-

рому этапу Сроднения. Папа часто упоминал, что в жизни
нет ничего страшнее для человека, чем Отторжение. Лю-
дей, не согласных со сценарием Будущего и активно ему со-
противляющихся, отключали от мировой сети ИИ. Такие
неграждане фактически не имели никаких прав, не могли ве-
сти привычную жизнь и лишились всего физического иму-
щества. Большая часть из Отторгнутых превращалась в хо-



 
 
 

дячих мертвецов, испытывая эмоциональную и физическую
боль из-за отсутствия привычных интерфейсов и возможно-
стей. Они заканчивали жизнь в жутком одиночестве, отверг-
нутые обществом и даже родными. Иногда мне снились кош-
мары о том, что я тоже однажды стал Отторгнутым, потому
что плохо вёл себя и не слушал родителей. Просыпаясь в хо-
лодном поту, я бежал в их спальню, где отец помогал мне с
настройками микрочипа. Обычно после такого вмешатель-
ства я спал долго, и мне снилась только абсолютная и бес-
конечная тьма. На этот раз Марта была в красивом летнем
платье цвета фуксии. Она сильно вытянулась в росте, но по-
прежнему была излишне круглолицей и смешной. Мы вру-
чили друг другу подарки, которые приготовили и отправи-
ли заранее. Я знал, что она увлекается музыкой и когда-то
должна стать дирижёром оркестра, поэтому попросил роди-
телей купить и выслать по их адресу изящную шкатулку.
Марта очень обрадовалась, я чувствовал это по её учащён-
ному пульсу. В свою очередь, она подарила мне крутую мо-
дель современного небоскрёба, которая полностью разбира-
лась по этажам.

Мы оба испытывали жуткую неловкость, поглядывая на
часы, и ждали, когда же наконец-то завершится это испыта-
ние. Мы задавали нужные вопросы, чтобы хоть как-то под-
держивать разговор, но искренне обрадовались, когда он-
лайн-сессия подошла к концу.

15



 
 
 

Мне исполняется пятнадцать лет.
Изменения в моём организме пугают даже меня: го-

лос сильно ломается, появляются первые ощутимые мыш-
цы, настроение прыгает туда-сюда в течение дня. Несмотря
на совершенство ИИ, наш организм остался всё таким же
древним и отсталым по внутреннему устройству. Мне впер-
вые снится девушка, но это была вовсе не Марта. Я гулял по
городу с какой-то незнакомой светленькой девчонкой с боль-
шими голубыми глазами. Она была похожа на героиню из
старого мультсериала прошлого века. Постоянно смеялась
над моими шутками, отчего мне и самому становилось очень
хорошо. Ощущение дежавю не покидало меня, хотя я тогда
не знал, как оно называется. Рассказав отцу об этом волну-
ющем моменте, я сильно пожалел. Он снова покопался в на-
стройках моего микрочипа, что-то исправил, и я больше не
видел этих чудесных снов. Та девушка исчезла из них, слов-
но мираж, зато настало время третьего этапа Сопряжения с
Мартой. Третий этап также проходил онлайн, каждый нахо-
дился в своей комнате для большего комфорта и стабильно-
сти процедуры. В тот момент я даже немного ненавидел её,
мне казалось, что она как-то частично виновна в произошед-
шем. Марта выглядела великолепно в этом летнем платье,
она бы понравилась большинству моих знакомых ровесни-
ков. Однако у меня по-прежнему не было никаких позитив-
ных чувств к ней. Именно тогда в голове и зародились пер-
вые сомнения о правильности решения ИИ. Все инструкции



 
 
 

и проводимые действия говорили и делали всё возможное
для того, чтобы мы с каждым этапом становились всё ближе
и роднее. Сопряжение проходило успешно, судя по парамет-
рам и биологическим показателям, однако внутри меня бы-
ло очень пусто и одиноко. Марта улыбалась мне, я улыбался
ей в ответ, наши тела проходили нужную подгонку по биохи-
мии, в них вбрасывались огромные порции эндорфинов для
персональной фиксации. Возле нас сидели успешные приме-
ры того, что программа действительно работает: наши доро-
гие родители. Они прожили много лет, не сопротивляясь си-
стеме, при этом всегда выглядели счастливыми, даже нико-
гда не ссорились. Мама не раз упоминала в разговорах, что
не могла и мечтать о лучшем муже, чем мой отец. Она часто
вспоминала, как мучилась её бабушка, вышедшая замуж по
старинке – по любви. Трижды побывав в разводах и оставив
после себя троих детей от разных браков, та признавала, что
сделала все эти ошибки сама, жалела о том, что в её время
не было таких замечательных программ и систем. Похоро-
нив очередного мужа и умерев через пять лет после него, она
выглядела в свои последние дни максимально несчастной и
потерянной. Может быть, всё идёт правильно. Может быть,
я просто этого ещё не осознал. Скорее всего, всё наладится.
Мне казалось тогда, что нужно продолжать жить и верить в
систему.

20
Мне исполняется двадцать лет.



 
 
 

В тот день на сердце было гораздо волнительнее, чем
обычно, ведь наступило время четвёртого этапа Сопряже-
ния, на этот раз очного. Я уже учился на втором курсе ар-
хитектурно-строительного университета, многое в учёбе по-
лучалось, хоть мне и не особо нравилась моя будущая про-
фессия. Чем бы я занимался, если бы выбирал сам, а не все-
могущий ИИ, – не знаю. Я почти никогда об этом не заду-
мывался, посвящая всё свободное время очередной сессии
и подготовке к экзаменам. Мне нравились несколько деву-
шек с других курсов, я даже пытался завести с ними обще-
ние и дружбу, но это ни к чему не привело. Видимо, у них
Сроднение с будущими партнёрами проходило по куда более
лучшему сценарию, чем у меня, поэтому они и не соглаша-
лись на контакты на стороне. Вечером мне предстояло лететь
на встречу с Мартой. Наше первое свидание должно было
проходить в медицинском центре под строгим присмотром
специалистов. Отец велел мне купить букет цветов в дань
старинной и почти исчезнувшей традиции, хоть это и было
необязательно. Я лишь зря потратил деньги, ведь на входе
в учреждение забирали все личные вещи, сумки и предме-
ты. Мне выдали стандартный герметичный комбинезон, про-
пустили через две комнаты санитарной обработки, отобра-
ли пробы слюны и крови для определения текущего состо-
яния здоровья. Измеритель мышечной массы показал, что
процент жира в организме ниже среднего, а коэффициент
сухого веса очень даже приличный. Сказывались мои утрен-



 
 
 

ние пробежки, которые я устраивал, чтобы как следует про-
ветрить голову и хоть что-то почувствовать. В коридоре цен-
тра без конца крутился социальный ролик, в котором сот-
ни улыбающихся пар покидали здание, держась за руки или
обнимаясь. Люди выглядели влюблёнными и счастливыми,
у них горели глаза. Я посмотрел на своё отражение в одной
из зеркальных поверхностей. Мои глаза выглядели совсем
иначе. Марта уже сидела в кабинете в таком же комбинезо-
не, как у меня. Она помахала мне рукой, и мы даже обня-
лись при встрече, однако моё сердце совсем не отозвалось
в такой вроде бы трогательный момент. Мы перебросились
парой неважных фраз, смысл которых я даже и не помню.
Её голос слегка раздражал меня, хоть и не был противным
или громким. Марта стала очень привлекательной физиче-
ски, этого я не мог отрицать, но меня по-прежнему к ней не
тянуло. Вошедший медработник подключил проводами оба
наших биочипа к одному источнику для совершенной син-
хронизации. Считалось, что такой метод, хоть и был неве-
роятно устаревшим внешне, но оставался самым надёжным
для передачи данных. Никаких сбоев сети или потерянных
пакетов информации – стопроцентная гарантия и стабиль-
ность. Четвёртый этап Сопряжения был самым тяжёлым и
ответственным, после него уже не было дороги назад. Орга-
низмы будущих партнёров связывались на клеточном уров-
не, для каждого подбирались идеальные коктейли феромо-
нов, которые должны были навсегда зафиксировать резуль-



 
 
 

тат. С этого момента мы фактически были единым организ-
мом, просто разделённым пополам. Сотрудник отключил нас
от системы и задал стандартный вопрос про расчётную дату
смерти по фактическому состоянию здоровья. Мы с Мартой
единогласно решили, что не хотим её знать, пользуясь своим
правом отказаться.

21
Мне исполняется двадцать один год.
В нашей семье случается беда: в автокатастрофе погиба-

ет один из моих родных дядей. Беда не приходит одна, ведь
тётя в той аварии выжила и теперь осталась без второй по-
ловинки. Из-за многолетнего Сопряжения и Сроднения её
долго мучили кошмары и фантомные боли, доставшиеся в
наследство от мужа. Несколько раз она рассказывала о том,
что видит, когда закрывает глаза: приближающийся дорож-
ный столб, который на всей скорости пробивает кузов авто-
мобиля, а затем лицо и череп. После нескольких месяцев те-
рапии и переформатирования биочипа она наконец-то смог-
ла спать спокойно. Однако и в таком случае всё было отно-
сительно. Люди, преждевременно лишившиеся партнёра по
форс-мажорным причинам, к сожалению, не могли рассчи-
тывать на повторное Сопряжение с другим человеком. Орга-
низм не был рассчитан на вторую подобную процедуру, оста-
ваясь довольно хрупким элементом системы, полным недо-
статков и врождённых недоработок. Моя тётя говорила, что
с того печального дня жила как будто с половиной сердца.



 
 
 

Совсем ещё не старая женщина была практически вычерк-
нута из этого глянцевого и счастливого мира. Мама с папой
стали общаться с ней гораздо реже, чтобы не зацикливаться
на произошедшем, тем более что ничем не могли ей помочь.
Жизнь продолжалась, нужно было двигаться дальше.

25
Мне исполняется двадцать пять лет.
Вот уже два года я занимаюсь проектами жилых зданий,

которые будут однажды построены по всему миру. Я по-
прежнему ненавижу свою работу, но за неё хотя бы очень
хорошо платят. Родители хотят, чтобы всё прошло идеально,
готовятся к церемонии и заказывают для нас какие-то сюр-
призы. Завтра моя свадьба – день официальной регистрации
нашего с Мартой брака. Я буквально чувствую её сомнения
и волнения, боль в груди становится вполне ощутимой и да-
вящей. Вот уже целый месяц мы каждый день общаемся он-
лайн, делимся своими эмоциями и чувствами. Ни о какой
любви и притяжении речи нет ни с той, ни с другой сторо-
ны. Что-то пошло не так, что-то не так с этой грёбаной без-
упречной системой, которая никогда не даёт сбоев. Почему
именно на мне многолетний эксперимент над человечеством
дал осечку? Мысли разрывают мою голову, а ведь я должен
был быть безумно счастливым в этот момент. Все мои друзья
и знакомые, коллеги и родственники жили с каждодневной
улыбкой на лице. Они с радостью ходили на работу, а вече-
ром возвращались с неё к своей идеальной половинке. У них



 
 
 

никогда не было ни тени сомнений в том, что судьба могла
сложиться как-то иначе. Что было не так со мной и Мартой?
Чем мы отличались от миллионов других, подключенных с
рождения к системе? Завтра наступит день нашей свадьбы,
но мы с ней решили поступить по-другому. Накопленных де-
нег должно было хватить на удаление биочипов в нелегаль-
ной частной клинике, хоть это и было очень рискованно и
болезненно. Мы обещали поддерживать друг с другом связь,
чтобы хоть как-то чувствовать, что остались не в одиночку.
Мне страшно. Я не знаю, что будет дальше. Я до сих пор
иногда вспоминаю ту светловолосую девчонку с большими
голубыми глазами. Как же страшно впервые в жизни сделать
выбор...

30
Мне исполняется тридцать лет.
*****



 
 
 

 
Деревенский детектив:

Кровь на грядке
 

– Люди, вы что, прикалываетесь? Вы знаете, как это на-
зывается? – я очнулся в каком-то сарае в окружении пары
десятков человек.

В нос ударил сильный запах старого сена и металлической
стружки. Все лица были знакомы, но смотрели на меня с
ненавистью и злобой. Вспомнив, как зовут продавщицу из
магазина "Четвёрочка", я решил обратиться напрямую к ней.

– Зинаида, ну вы вроде бы адекватный человек! Да ска-
жите уже им, что я нормальный! – волосы мешали мне на
неё смотреть, и, как смог, я тряхнул головой, чтобы они за-
валились назад.

Череп трещал по швам от удара, которым меня и выруби-
ло рано утром. Едва проснувшись и выйдя из дома на ули-
цу, я почувствовал лёгкое недомогание от приложения тя-
жёлым предметом. Тут же вынужденно перешёл обратно в
горизонтальное положение, а теперь оказался в собственной
пристройке, прикованным цепью к деревообрабатывающему
станку.

– Я-то адекватный человек, а вот с тобой явно что-то
не так! Каждый раз приходит, здоровается и так улыбается
хищно, мне аж не по себе становится. Я женщина глубоко



 
 
 

замужняя, зачем он со мной так? – Зинаида, вполне симпа-
тичная молодая девушка, отягощённая именем, обратилась
к окружающим её людям.

Толпа одобрительно закивала и о чём-то начала перешёп-
тываться.

– Я не знаю, что вы задумали, но пока что всё это выгля-
дит как пара статей Уголовного кодекса. Немедленно отпу-
стите меня и дайте воды, во рту уже пересохло, – я смотрел
на каждого по очереди, пытаясь поймать их взгляд и заста-
вить задуматься.

Кузнец Иван, местный заводила, стоял до поры до време-
ни в углу, опираясь на весло. Что-то внутри меня подсказы-
вало, что именно им меня и приложили по затылку несколь-
ко часов назад. Мужчина сделал несколько шагов вперёд, а
люди перед ним расступились, как мелкая рыбёшка перед
белой акулой.

– Ты нам законами не угрожай, не в твоём положении ука-
зывать. Лучше объясни, как так получилось, что с того мо-
мента, как ты переехал к нам в деревню, пропало десять че-
ловек? – Иван опёрся на весло руками, как будто бы готовясь
применить его повторно.

До меня издалека начала доходить причина, по которой
мы все здесь собрались. Мысль едва сформировалась и ещё
не обрела окончательную форму, скорее её можно было на-
звать догадкой.

– А я здесь при чём? Да, я переехал сюда три месяца назад,



 
 
 

в начале мая. Купил этот дом, устроился на работу, всё по-
честному. А куда люди делись, я не знаю, клянусь, – я сел на
деревянный пол, который только недавно подмёл по случаю
генеральной уборки.

– Вот, знаете ли, дорогие однодеревенцы, живу я на ма-
тушке-земле уже восьмой десяток лет, и в совпадения такие
категорически не верю! – вперёд вышел Степан, местный за-
менитель старосты, мужчина преклонных лет, человек начи-
танный и невероятно образованный.

– Вызывайте полицию, в конце концов. Пусть она и раз-
бирается, есть ли в чём-то моя вина.

– Так и знал, что сейчас такая аргументация начнётся! У
нас тут места глухие, я полицию в последний раз видел, когда
она милицией ещё называлась. Мы и сами не дураки, разбе-
рёмся, – Степан постоянно активно жестикулировал и гово-
рил немного громче, чем было нужно.

– Вы устраиваете самосуд! Удерживаете меня против во-
ли, без единого доказательства обвиняете непонятно в чём,
– парнишка из толпы наконец-то дал мне воды в кружке,
несмотря на строгое шипение матери.

– Гражданин захотел конкретики! Хорошо, мы дадим ему
фактов. Мы, жители деревни Нижние Верховцы, обвиняем
тебя в самом страшном грехе – убийстве. Ты, гад такой, поль-
зуясь доверием и наивностью некоторых добропорядочных
людей, коварно напал на них, со свету сжил и схоронил где-
то в окрестности, – Степан подытожил своё выступление, по-



 
 
 

стоянно тыкая в меня пальцем.
Две мамаши заткнули уши своим детям и наконец-то до-

гадались, что им тут не место, выгнав тех наружу.
– Это просто бред какой-то... Я сплю до сих пор, что ли?

Кто-нибудь ущипните меня, – мне стало не по себе от услы-
шанного, холодок пробежался по спине, несмотря на два-
дцать градусов тепла на солнце.

– Можешь хранить молчание или защищаться, мы же не
варвары какие-то. У нас тут не самосуд, а суд народный. Мы
сейчас рассмотрим все обстоятельства, взвесим все доказа-
тельства и вынесем вердикт простым голосованием, – само-
провозглашённый староста ходил из стороны в сторону, раз-
ворачиваясь у стен сарая.

– И дальше что?
– Если признаем виновным, то тут и повесим. Или утопим

в озере, как пожелаешь, – Иван зыркнул на меня острым и
колючим взглядом, от которого стало физически больно.

– Люди, вы с ума сошли?
– Это ты с ума сошёл, скорее всего. Мы с девчонками мо-

ими как раз смотрели передачи про маньяков, так вот, всё
у нас совпадает! Только загибайте пальцы, – выступила ба-
ба Груня, деревенская активистка, без которой не проходило
ни одно местное мероприятие.

– Во-первых, профиль его идеально подходит для убийцы:
молодой, симпатичный, одинокий белый мужчина тридцати
лет. Во-вторых, он к нам переехал из большого города. А по-



 
 
 

чему? Потому что там уже наследил и в розыске! В-третьих,
живёт как-то тихо и неприметно, что вызывает сильные по-
дозрения. Ну и напоследок: сами вы уже заметили, что люди
наши пропадать стали именно с его приездом, – Груня поче-
му-то загнула пять пальцев, явно сбившись в своих подсчё-
тах.

– Я уже несколько раз рассказывал тем, кто спрашивал,
что переехал сюда по программе "Земский учитель". Не каж-
дый день предлагают три миллиона за переезд, мне как раз
хватило на дом и новый автомобиль. Да и места мне ваши
понравились, красота какая, природа – загляденье! Как уви-
дел, то сразу понял, что хочу здесь жить, - я взял слово, когда
возникла пауза со стороны обвинения.

– Жить и убивать! В одном ты точно прав: у нас и вправду
красиво. Что луга зелёные, что поля с пшеницей, что озерцо
с рыбкой. Не будем тебя топить и природу загаживать, тут
повесим, – Степан сказал это так буднично и спокойно, будто
это уже был решённый вопрос.

– Я в жизни никого и пальцем не трогал! Я – убеждённый
пацифист.

– Ваша личная жизнь нас не касается.
– Вы о чём вообще? Мне женщины нравятся, – я был в

недоумении, но догадывался, что меня снова не так поняли.
– Вот! Вот, только послушайте его! Он же извращенец!

Ему женщины нравятся во множественном количестве. У
нормального мужчины должна быть только одна женщина.



 
 
 

Вот как мой, Игнатий Евграфович, всю жизнь только меня
и любил, спаси его и сохрани. Зиночка, ещё раз скажи чест-
ным людям, как он на тебя посмотрел? - баба Груня завелась,
как юла, аж немного подскочила на месте.

– Хищно, – Зинаида потупила взгляд, чувствуя на себе
внимание мужа и остальных присутствующих.

– Слышите? Хищно! Мы завели хитрого лиса в своём ку-
рятнике, который и душит нас по одному! – Груню кто-то от-
тащил от меня подальше, когда она уже приблизилась вплот-
ную.

– Попрошу не обобщать! Курицей себя не считаю, ибо го-
лова и мозги в ней на месте. Вот как раз о женщинах и стоит
начать говорить. Куда делась Жанна? Три месяца назад её с
тобой видели! – Степан усадил Груню на садовый расклад-
ной стул и продолжил речь, - Куда ты дел нашу девочку, ирод
проклятый?

Конечно, я прекрасно помнил Жанну с нашей первой
встречи. Невероятной красоты девушка, подобную которой
я вряд ли бы встретил в своём городе. Её длинная русая коса
и глаза небесно-голубого цвета навсегда впечатались в мою
память.

Жанна работала в детском саду, который стеной примы-
кал к деревенской школе, где я преподавал. На большом обе-
денном перерыве она сама подошла и поздоровалась. Я ни-
когда бы не решился к ней подойти, настолько яркой и осо-
бенной она мне показалась.



 
 
 

– Вы что, думаете, что я её убил?
– И убил, и расчленил, и снасильничал, не знаю уж в каком

порядке. В прошлом выпуске показывали одного из таких,
твоих коллег по маньячным делам, – баба Груня явно хотела
дать мне в глаз, но Иван её удержал.

– Всех вас тоже видели рядом с ней три месяца назад. Нас
тут всего человек пятьсот живёт, понятное дело, что кто-то
и когда-то видел меня с кем-то. Это ничего не доказывает.
Она была очень милой девушкой, – я попытался привстать,
но тут же понял, что это была плохая идея.

Амбарный замок, на который меня пристегнули, не позво-
лил мне подняться выше метра, поэтому мне пришлось вер-
нуться в сидячую позу.

– Была! Почему ты сказал, что была? – Степан прицепил-
ся к моей оговорке, пытаясь притянуть свою версию за уши.

– Была и есть, не придирайтесь к словам. Да, она мне
очень понравилась. Да, мы пару раз ездили с ней на озеро,
просто болтали и ели мороженое.

-– Там ты её и приговорил? Тело хоть родителям верни.
Их специально не стали на это собрание звать, ибо давно бы
тебя вздёрнули на эмоциях, – староста хрустнул пальцами,
явно намекая на хруст моей шеи.

– Я не знаю, куда она исчезла. На работе у неё спросите
или у родственников. Девушка молодая, мало ли что случи-
лось. Встретила кого-то и замуж вышла давно, переехала в
другое место, нашла занятие поинтереснее, – мне наконец-то



 
 
 

дали второй садовый стул, и я перестал протирать штаны о
деревянный пол.

– Кто-нибудь верит в сказки этого городского прощелыги?
Наверняка, соблазнил нашу Жанну, покатал на новой ино-
марке, наобещал золотых гор, а она теперь рыб кормит! Вы
только посмотрите в его глаза! Кобелина же настоящий! Ему
же девушку уговорить – раз плюнуть, – баба Груня пошла
вразнос и больше не сдерживала себя в выражениях.

– Дорогие односельчане! Давайте просуммируем то, что
есть. Обвиняемый признаёт контакт и близкую связь с про-
павшей. Сам рассказал, что было несколько свиданий, хоть
мы и так всё о них знаем. Он имел все возможности для со-
вершения убийства, что и сделал, – Степан взял третий стул
и присел, поняв, что рассмотрение дела может сильно затя-
нуться.

– Близкой связи не было, если вы на секс намекаете. Была
взаимная симпатия двух молодых и свободных людей. Жан-
на – очень порядочная и образованная девушка, с ней даже
поговорить приятно и побыть рядом, – я отбивался от напа-
дений как мог.

Никогда в жизни я не мог себе даже представить, что ока-
жусь на стуле подсудимого, да ещё и при таких обстоятель-
ствах. С каждой минутой ощущение того, что всё может за-
кончиться для меня печально, только усиливалось.

– Так и запишем в протокол: косвенно доказано, что ви-
новен. Кто-нибудь вообще ведёт протокол? –староста осмот-



 
 
 

рел всех присутствующих, и не дождавшись ответа, махнул
рукой, – Так и запомним тогда. Груня, кто у нас следующий
пропавший?

– Дети!
Толпа охнула и ахнула при упоминании детей. Она едва

смирилась с тем, что я – убийца, маньяк и насильник, а тут
вылезли новые подробности.

– Дети... Месяц назад в деревне пропали брат и сестра,
внуки приехали к моей соседке. Сколько им было? Лет по
десять? – глава администрации, который сам себя им назна-
чил, продолжил нагнетать страстей.

– Прекрасно их помню: Петя и Настя, учатся в Москве
в пятом классе. Чудесные ребята и очень любознательные.
Они несколько раз заходили в гости, хотели угоститься яго-
дами, но постеснялись дёргать их через забор, – я закапывал
себя всё глубже и глубже своими же показаниями.

Врать и отпираться не имело никакого смысла: в малень-
кой деревне ничего не скроешь, всё видно, как на ладони. Ес-
ли я сказал, что никогда не видел этих детей, то обязательно
нашлось бы несколько свидетелей, утвердивших обратное.

– И ты их кокнул за стакан малины? Куда детей дел, всё
рассказывай, – Иван занёс надо мной весло, что создавало
несколько напряжённую атмосферу над головой.

– И их я пальцем не тронул.
– А чем тогда? Удавкой? Сзади подкрался, чтобы по но-

чам не снились их светлые глаза? – баба Груня театрально



 
 
 

схватилась за сердце.
– Вам нужно поменьше смотреть такие передачи, может

быть, и перестанут везде маньяки мерещиться, – я выдер-
жал её прожигающий насквозь взгляд, не чувствуя ни еди-
ного укола совести.

– Соседка говорила, что к нему ходили. Такие хорошие
были ребятишки, вежливые и активные. Петя мячик фут-
больный постоянно гонял да на велосипеде так лихо катал-
ся. Настенька бабушке помогала в огороде, любила её песни
слушать, а та как запоёт, – Степан давил на эмоции, убеждая
остальных, что я совершил невероятное деяние против зем-
ных ангелочков.

– Петя ваш мне сначала три доски от забора оторвал, что-
бы пролезть. А Настя так визжала на всю улицу, что я даже в
обеденный сон просыпался, – мне надоело их выгораживать,
и я решил немного приоткрыть глаза стороне обвинения.

– Ну вот и мотив найден! Ты сам признался, что дети тебя
страшно раздражали. Резвятся ребятишки, что же их теперь
лопатой по загривку и в компостную яму? – Степан оглядел
окружающих в поисках одобрения. Толпа дала ему обратную
связь в качестве тихого гула.

– Я против насилия над детьми, даже ремня бы никогда
не всыпал.

– Почему же? А всё потому, что гнев свой не контролиру-
ешь и боишься не остановиться. Всё совпадает, – баба Груня
подытожила второй этап моих страшных злодеяний.



 
 
 

– С детьми тоже всё ясно, как божий день. Был мотив,
возможность и какое-никакое желание. И этот человек, за-
мечу, что особенно важно, работает учителем в нашей шко-
ле. Только представьте, какого изверга мы допустили к на-
шим малышам! – староста закрыл глаза на минутку от охва-
тивших его чувств.

– Позвольте, я тогда продолжу. Куда делись друзья мои:
Никита, Коля и Андрей? Здоровые все мужики, а испари-
лись буквально за неделю! – тут уже в наступление пошёл
Иван, которому давно не терпелось высказаться.

Я с трудом вспомнил лица всех упомянутых мужчин, на-
столько они были одинаковыми: помятыми жизнью и креп-
кими алкогольными напитками.

– Я понял, о ком вы говорите. Никита мне с электриче-
ской проводкой помогал в доме, Николай печь клал и плит-
ку в бане, а Андрей занимался починкой крыши. Я – житель
городской и многого сам не умею, мне пришлось обратиться
за помощью к местным, когда сюда переехал.

– И где они все? Неужели такой хлюпик с ними смог спра-
виться? – Иван снова злобно зыркнул, что по ощущениям
приравнивалось к хлёсткому удару ладонью.

– Вы не смотрите, что я достаточно худой, просто увлека-
юсь фитнесом и слежу за здоровьем. По утрам бегаю, а не по
ночам за самогоном, в отличие от ваших друзей.

– Сейчас я тебе здоровье-то и поправлю в бок! Где мужи-
ки, спрашиваю в последний раз! – Иван показал два кулака,



 
 
 

каждый размером с мою голову.
– Хорошо, что в последний, а то этот цирк уже начал на-

доедать. Я требую меня немедленно отпустить, я буду жало-
ваться в Гаагский суд по правам человека, – незнакомые сло-
ва ничего не всколыхнули ни в одном из присутствующих.

– Можно, я его тюкну разок? Наверняка, не хотел с мужи-
ками рассчитываться, вот и прикончил всех по одному. То-
пориком или молоточком тюк – и все дела.

– Вы, Иван, кажется, мне просто завидуете. Женщины на
вас не обращают должного внимания, а на меня смотрят ино-
гда, вот вы ко мне и прицепились, – я набрался смелости и
высказал ему всё прямо в лицо.

Кузнец согнул меня как подкову, но сделал это мысленно.
Если бы в сарае нас было двое, то, скорее всего, сделал бы
это и в реальности.

– Это к делу совершенно не относится. Итого, что мы име-
ем на текущий момент: трое мужчин в самом расцвете сил,
работящие и трудолюбивые, безвестно пропали всего за семь
дней. Были и не стало сразу после оказания платных услуг
одному и тому же человеку. Совпадение? Не думаю, – Сте-
пан снова заходил по сараю от волнения и для пущей важ-
ности.

– Я тут что вспомнила, даже вслух сказать страшно... Он
же постоянно покупал пакеты чёрные, удобрения и лопату
новую. Вы мне скажите, люди добрые, зачем честному чело-
веку каждую неделю новая лопата? – Зина добавила масла в



 
 
 

огонь, который и так меня уже хорошенько поджаривал.
– Просто лопаты у вас продаются плохого качества. Я

увлёкся на досуге садом и огородом, вот и нужны мне удоб-
рения. Всё это ничего не доказывает, – я пытался поймать её
взгляд, но она успешно прятала от меня глаза.

– Можно я продолжу? Я тут немного отдохнула, –баба
Груня поправила платок, обращаясь к председателю народ-
ного суда.

– Конечно. Добейте уже этого мерзавца аргументами и
неоспоримыми фактами. Лично для меня уже и так всё яс-
но, тут и к гадалке не ходи, итог будет один, – староста пе-
редал невидимые бразды правления представительнице пен-
сионного актива.

– Последними в списке жертв нашего доморощенного ма-
ньяка стали они – семья Абрикосовых! – баба Груня пальцем
указывала в сторону, где находился дом с проживающим в
нём семейством.

– Только месяц назад их видела... Ужас-то какой, –девуш-
ка из толпы запричитала при упоминании убиенных знако-
мых.

– Ужас – это не то слово! Кошмар, геенна огненная на
земле, сам сатана переехал к нам на ПМЖ! Только задумай-
тесь, насколько был силён его голод и жажда крови, что он
напал на целую семью и всех со свету сжил! – активистка
преклонного возраста прекрасно отыгрывала свою сцену.

Я искренне считал, что Большой и Малый театры потеря-



 
 
 

ли Великую актрису в её лице. И мне было бы интересно до-
смотреть эту постановку до конца, а не болтаться в петле ещё
через полчаса.

– Я действительно был вхож в дом Абрикосовых, но толь-
ко потому, что буду учить их детей, начиная с этого сентяб-
ря. Ребята проболели весь май, поэтому мы даже не успели
познакомиться. Я хотел их немного узнать, посмотреть на их
сильные стороны, порекомендовать какую-нибудь литерату-
ру на лето.

– Вот, вот и ещё раз вот! Все люди как люди, а этот посто-
янно книжки читает на своей лавке. Ну, где бы это видано,
что кругом все пашут на огороде, а этот всё время прохла-
ждается, – баба Груня продолжила яростную атаку на все-
ленское зло в моём скромном обличии.

– Грамотный тайм-менеджмент. У всех по двадцать четы-
ре часа в сутках, но некоторые при этом ничего не делают
и ничего не успевают. Я лишь пытаюсь развиваться во всех
направлениях, но понимаю, почему вас это так раздражает,
– мои позиции на этом суде ухудшались с каждой новой ре-
пликой.

– Уважаемые однодеревенцы! Мы переходим к самой
неприятной, мерзкой и невероятной части нашего расследо-
вания. Беременных, слабых духом и людей особо впечатли-
тельных попрошу покинуть это помещение, – Степан указал
на дверь, которая была закрыта изнутри на щеколду.

Трое мужчин почесали затылки и тут же вышли. В сарае



 
 
 

осталось всего десять человек, не считая Зинаиды, Ивана,
Степана и бабы Груни.

– Итак, когда остались только самые стойкие, я вынуж-
ден рассказать некоторые подробности этого страшного де-
ла. Иван, что мы обнаружили при осмотре дома обвиняемо-
го?

– Вы что, и домой ко мне залезли? Да это ещё пара статей
к вашему списку!

– Помолчи, пока я тебя не пришиб раньше решения су-
да! Мы со Степаном прошлись по дому и обнаружили в нём
много странного и интересного. На кухне у этого товарища
несколько десятков колбочек каких-то и странных смесей,
– Иван сильно ткнул в мою грудь пальцем, как будто было
непонятно, о ком шла речь.

– Да, я увлекаюсь кулинарией. Мои друзья со всего света
присылают разные приправы и соусы в сухом виде, а я их
использую при готовке, – я ещё не понимал, к чему он меня
так издалека подводит.

– А в морозильнике знаете, что у этого товарища нашли?
Целую гору заготовленного мяса! – после этой фразы охнула
даже подкованная на трукраймах баба Груня.

– И что? Подождите... Вы теперь утверждаете, что я ещё и
каннибал? – холодный пот прошиб меня насквозь от одной
мысли о таком предположении.

– Всех Абрикосовых разложил по пакетам и на зиму заго-
товил? – пенсионерка-активистка не унималась, прибавляя



 
 
 

мне всё новые и новые неслыханные грехи.
– Ну это уже вообще перебор. Люди, что с вами? Мне даже

подумать о таком страшно, не то, что сделать, – я посмотрел
на оставшихся по очереди.

Зинаида чуть не упала в обморок, но её тут же подхватил
под руки муж. Две других женщины плотно зажмурили гла-
за, видимо, так защищаясь от ужасных мыслей.

– А как ты это объяснишь? На грядках твоих, вон там,
прямо возле кабачков, мы с Иваном нашли следы крови! Са-
мой настоящей, её ни с чем не спутаешь! У меня до сих пор
руки пахнут и в носу свербит, –Степан показал свои ладони,
которые, естественно, уже были чистыми.

– Я вам всё объясню. Это не то, что вы подумали. Вооб-
ще-то, я планировал сделать для всех большой сюрприз, – я
решил сыграть ва-банк и выложить всё, как есть.

– Какой-такой сюрприз? Мы уже всей деревней твоих
сюрпризов наелись! – продавщица Зина присела на предло-
женный мужем стул и громко вздохнула.

– Я купил большую тушу в соседней деревне, сам её разде-
лал на стейки и замариновал в нескольких видах. Хотел со-
брать большой стол, позвать всех соседей и наконец-то про-
ставиться за переезд. Раньше как-то не доходили руки с этим
ремонтом и другими заботами. Думаю, что если бы мы хоро-
шенько познакомились, то вы никогда бы обо мне такого не
подумали, – я совсем поник головой, моральные силы поки-
дали вслед за физическими.



 
 
 

– Ясно. Хотел втереться к нам в доверие и продолжить
свои зверства прямо у нас под носом. Он думает, что мы – де-
ревенские олухи и душу продадим за хорошую поляну. Ни-
чего! Я уже попросил отвезти это мясо из морозильника и
кровь с грядки на пробу в городскую лабораторию, – старо-
ста сжал кулаки, показывая, что у него всё под контролем.

– Экспертиза покажет, что это говяжья вырезка и коровья
кровь.

– А вот мы и посмотрим! Михайлович вернётся к обеду и
даст нам новую информацию. Хотя я даже не сомневаюсь в
том, какой будет результат, – Степан посмотрел на наручные
командирские часы, подобные когда-то были и у моего деда.

– Дело ясное, что дело тёмное. Неужели у кого-то из при-
сутствующих ещё есть сомнения в виновности этого город-
ского выхухоля? – баба Груня призывала начать голосова-
ние, не дожидаясь результатов теста.

– Я в жизни никого не обидел. Этому должно быть ка-
кое-то логическое объяснение. Позвоните в полицию. Насто-
ящий маньяк стал бы просить о таком? – я бросал последние
аргументы, что у меня остались.

– Знаем мы о таком правосудии. У тебя и денег полно,
и знакомства, наверняка, есть нужные. Отмажут тебя или
дурачком признают, а где же справедливость будет? – Иван
опёрся спиной на станок, который чуть скрипнул от его веса.

В дверь сарая постучали. Мне сначала показалось, на-
столько это было не смело и тихо, да и сердце моё стучало



 
 
 

куда громче.
– Откройте... – язык во рту совсем прилип к нёбу и не

слушался.
– Михайлович, наверное, раньше справился. Давай по-

смотрим, – Степан отодвинул щеколду и раскрыл
широкие ставни.
В проходе стоял мальчик. Тот самый, который два часа

назад подал мне воды из собственной милости. Я никогда в
жизни больше не видел настолько доброго и светлого ребён-
ка.

– Там автобус маршрутный приехал из города. Вам всем
нужно это самим увидеть, всё равно вы мне не поверите.

Все, включая меня, которого не стали оставлять в одино-
честве, опасаясь побега, высыпали на улицу. Иван освободил
мои руки от цепей, но шёл сзади, как самый жёсткий надзи-
ратель.

То, что мы увидели на крохотном автовокзале, изменило
этот странный день и нашу дальнейшую жизнь до неузнава-
емости. Синие мигалки полицейских машин озаряли небо и
удивлённые лица всех собравшихся. Я посмотрел на группу
людей, стоящих под навесом, и понял, что мой сегодняшний
кошмар наконец-то закончился.

P.S.
Начну не по порядку, но по своему замыслу.
Полиция. Немного поразобравшись и выяснив, что угро-

зы для жизни ни для одного из жителей деревни не было,



 
 
 

они уехали, забрав с собой почти весь морозильник моих за-
готовок. Старший из них сказал, что это был штраф за лож-
ный вызов. Несмотря на то, что звонил детский голос, я взял
всю вину на себя. Я не стал писать никаких заявлений, по-
тому что планировал здесь жить, а не озираться по сторонам
в ожидании удара веслом.

Никита, Коля и Андрей. Они вернулись с месячной вахты,
на которую устроились сразу после подработки на моей тер-
ритории. У мужиков были по-настоящему золотые руки, но
невероятная слабость к алкоголю. Возможно, наше недолгое
общение как-то на них повлияло или произошло какое-то
другое чудо. Передо мной теперь стояли не те трое забул-
дыг, у которых даже родственников и близких не было, а трое
вполне приятных и стильно одетых мужчин.

Семья Абрикосовых. Все четверо стояли под навесом жи-
вые и здоровые, а ещё довольно загорелые и довольные. Поз-
же выяснилось, что отец семейства выиграл какой-то кон-
курс, получил главный приз в виде бесплатных путёвок на
Черноморское побережье на всю семью. Боясь сглаза и зави-
сти соседей, они решили никому и ничего не говорить, по-
этому уехали тихо и поздно ночью, быстро собрав чемоданы.
Мама и папа работали на себя, даже с работы отпрашиваться
не пришлось.

Петя и Настя. Ребятишки стояли в обнимку с родителями,
которые решили заехать к пожилой родственнице на обрат-
ном пути. Оказалось, что их забрали на турецкий курорт, о



 
 
 

чём неоднократно говорили бабушке, но та что-то напутала
и целую неделю гоняла всю деревню по лесам в поисках сво-
их внучат.

Степан, Зинаида, Иван и баба Груня. С каждым из них
мы долго разговаривали, на эмоциях и по душам. В итоге я
замирился с ними по старым традициям и заимел четверых
разносторонних приятелей, хоть и со своими странностями.
Зла я на них не держал, о чём и сказал в лицо, как чувство-
вал. Зинаида и баба Груня регулярно стали мне подкидывать
свежую молочную продукцию в качестве извинений. Иван со
Степаном помогли наладить правильный колодец и поставку
чистой воды насосом прямо в дом.

Жанна. Девушка, которая так сильно мне понравилась
при нашем недолгом знакомстве, решилась наконец-то по-
пробовать себя в модельном бизнесе по моему совету. Всего
лишь два месяца в столице хватило для того, чтобы понять,
что это занятие было ей не по душе. Она вернулась в род-
ную деревню и взяла новую группу детишек в детском саду.
Кстати, вы можете нас поздравить: в этом мае мы сыграли
свадьбу, на которую была приглашена добрая половина де-
ревни Нижние Верховцы. Иван оказался отличным балала-
ечником, а Степан залихвацки пел матерные частушки, от
которых у меня уши заворачивались. Баба Груня и Зинаида
с мужем отплясывали и зажигали так, будто не могли оста-
новиться. Жанна вела себя сдержанно и даже не пила вино,
только губы прикладывала. Была у неё одна, но очень веская



 
 
 

причина. Так и закончился мой деревенский детектив, зато
началась другая история: большой семьи и большого счастья.
Прожив здесь всего год, я вдруг понял: я дома. Пусть здесь
свои законы, свои суды и свои представления о справедли-
вости. Но эти люди готовы были защищать свою деревню от
любой, даже самой страшной и опасной угрозы. Даже если
угроза оказалась всего лишь говяжьей вырезкой. Больше ни-
кто и никогда не называл меня «городским выхухолем». Те-
перь я был просто «наш деревенский учитель». Хотя иногда
баба Груня всё же поглядывала на меня с подозрением, когда
я доставал очередную книжку...

*****



 
 
 

 
Не конченый

 
В этот понедельник я обещал своей девушке завершить

одно важное для нас обоих дело. Взяв талончик и опре-
делившись с нужным окошком, я начал осматриваться во-
круг. Очередь в многофункциональном центре почти полно-
стью состояла из милых и не очень милых бабулек. Крайняя
из них развернулась и бросила на меня специальный, убий-
ственный взгляд, который говорил, что она костьми ляжет,
но я не пройду по своему вопросу раньше, чем она. Я за-
чем-то улыбнулся ей, отчего старушенция громко фыркнула
и широко расставила руки, видимо, готовясь к сильнейшей
обороне от коварного нападения. Хотелось ей сказать что-
то утешительное и успокаивающее, но тут я вспомнил, что
едва накопил нужные двадцать пять баллов для подачи за-
явления. Любое неверное движение или громкий чих могли
отложить мою свадьбу ещё на несколько дней или недель.
Время тянулось, как всегда, оно тянется, когда занимаешь-
ся чем-то однообразным или бестолковым. Несколько чело-
век, стоящих впереди меня, спешно покинули очередь, едва
добравшись до оператора и перекинувшись с ним всего па-
рой слов. Люди уходили с красными лицами, но сдерживали
эмоции, чтобы не усугублять своё текущее положение. Груз-
ный мужчина уходил широкими шагами, тихонько ругаясь
матом, как будто не адресно, а просто выпуская слова на во-



 
 
 

лю. – Молодой человек, извините, Христа ради... Я сегодня
очень плохо себя чувствую, колени ломит и голова квадрат-
ная, потому немного злая. Надеюсь, что вы не будете на меня
обижаться и не затаили обиду? – пожилая женщина, до этого
смотревшая на меня, как на врага народа, теперь кротко и
ласково обращалась перед самым подходом к долгожданно-
му окну. – Нет, я всё понимаю, у всех бывают неприятные
и тяжёлые дни. Не переживайте, всё хорошо. Вот и ваш че-
рёд подошёл, прошу, – я второй раз ей улыбнулся и вежливо
указал на освободившегося оператора. Ещё несколько томи-
тельных минут ожидания. Давно заметил по жизни, что са-
мый твердолобый и упёртый человек из возможных всегда
оказывается передо мной в очереди. Не знаю точно, с каким
вопросом подошла к окну бабуля, но ушла она с немыми чер-
тыханиями и проклятиями в глазах. – Добрый день. Рада вас
видеть в нашем многофункциональном центре, – светлово-
лосая молодая девушка с весьма симпатичной улыбкой по-
приветствовала нового клиента в моём лице. – Здравствуйте.
Мы с девушкой хотим подать заявление на заключение бра-
ка. Вот мои документы и её, квитанции об оплате пошлины,
справки из психоневрологического диспансера и прочее, –
я немного волновался в тот момент, чуток запинаясь в сло-
вах. – Отлично. Проверка документов займёт какое-то вре-
мя. Самое главное: вы предварительно распечатали справку
НК-30 на автоматическом принтере? – девушка приняла па-
кет с бумагами и теперь смотрела на меня вопросительно.



 
 
 

Что-то внутри сильно съёжилось и больно кольнуло. Я по-
чувствовал какую-то странную тревогу, природа происхож-
дения которой мне пока была непонятна. Внутреннее чутьё
подсказывало, что что-то идёт не по плану, но я ещё даже не
догадывался о масштабе трагедии. – Должно быть, вы имели
в виду справку НК-25? Я и вправду забыл её распечатать. На-
деюсь, что не придётся стоять в очереди заново из-за такой
сущей мелочи? – Молодой человек, никакой ошибки здесь
нет. В вашем случае нужна именно справка НК-30. Сегодня
первое марта, и в силу вступили некоторые изменения, ка-
сающиеся данных справок. Ознакомиться с ними вы можете
на официальном сайте МНБ, – девушка продолжала держать
улыбку на лице и протягивала мне документы обратно. – Я
не смогу прийти завтра... Итак, еле вырвался с работы, что-
бы решить этот крайне важный вопрос, – я всё ещё стоял у
окна, переваривая неприятную новую информацию. – Муж-
чина, вы задерживаете остальных и мешаете мне работать.
Прошу вас отойти в сторону и пропустить следующего кли-
ента, либо буду вынуждена применить законный штраф, –
оператор потянулась к планшету, и меня как холодной водой
окатило. Я понял, что случилось, и уже начинал соображать,
что же делать дальше. В первую очередь подошёл к огром-
ному стенду, на котором были прикреплены свежие листы с
изменениями в законе.

"В связи с пересмотром рейтинговой системы с первого
марта две тысячи тридцатого года вносятся следующие из-



 
 
 

менения: 1) Справка "НК-10" даёт право на приобретение и
содержание домашнего животного. 2) Справка "НК-20" да-
ёт право на управление транспортным средством. 3) Справ-
ка "НК-30" даёт право на государственную регистрацию бра-
ка. 4) Справка "НК-40" даёт право на посещение рестора-
нов/кафе/кинотеатров премиум-класса и элитного уровня.
5) Справка "НК-50" даёт право на заведение ребёнка. 6)
Справка "НК-60" даёт право на заведение второго и после-
дующих детей. 7) Справка "НК-70" даёт право на приобрете-
ние и ношение холодного оружия. 8) Справка "НК-80" даёт
право на приобретение и ношение огнестрельного оружия.
9) Справка "НК-90" даёт право на занятие государственных
постов и чинов. 10) Справка "НК-100" даёт право на назна-
чение пенсии по достижению возраста."

Найдя интересующий меня пункт, я открыл приложение
Министерства Начисления Баллов на смартфоне, чтобы ещё
раз убедиться в состоянии своего счёта. Я не знал точно,
сколько у меня сейчас было денег на карточках, но прекрас-
но помнил, что на главном экране светилась цифра "25".
"С рейтингом двадцать пять баллов вам доступны следую-
щие государственные услуги..." Далее шёл небольшой пере-
чень возможных запросов, в котором ещё вчера была воз-
можность подачи заявления на брак. Я не хотел звонить сво-
ей будущей половинке и сообщать ей такую печальную но-
вость. Она уже вовсю выбирала свадебное платье и искала
подходящего фотографа, настраивалась на крутой праздник,



 
 
 

а тут такие бюрократические проволочки. С одной стороны,
это могло выглядеть так, будто я специально устроил этот
саботаж, словно зная об этих изменениях заранее. С другой
стороны, разница в баллах была невелика, и я решил, что
смогу закрыть этот вопрос в ближайшее же время. На экра-
не телефона включился рекламный проморолик Министер-
ства, который я видел уже несколько раз, но сейчас уставил-
ся на него чисто автоматически, погружённый в свои мысли.
"Только посмотрите вокруг себя! Жизнь изменилась к луч-
шему после введения системы рейтингов и начисления бал-
лов. Преступность снизилась в десятки раз, количество раз-
водов - в пять раз, на улицах больше нет бродячих собак,
города стали чище и безопаснее. Соблюдайте законы, будь-
те вежливы с другими людьми, помогайте ближнему и да-
же незнакомцу, и вы обязательно добьётесь успеха в жизни."
Молодой парень с голливудской улыбкой рассказывал о пре-
имуществах системы, которую ввели в нашей стране всего
десять лет назад. Правительство решилось на кардинальные
изменения в обществе и, естественно, начало внедрять но-
вую систему без учёта чьего-либо мнения и совета. Снача-
ла эксперимент провели в одном отдельно взятом городе, за-
тем - в целом регионе, а потом распространили новые пра-
вила на всю территорию нашей большой и необъятной Роди-
ны. Мне, хоть и было в то время всего двадцать лет, но то-
же тяжело давались эти изменения. Перестроиться на новый
лад было довольно сложно, но жизнь и обстоятельства быст-



 
 
 

ро заставили адаптироваться. Проходив молодые годы юно-
сти с хмурым лицом, пришлось обучаться социальному об-
щению буквально с нуля. Баллы "НК" официально перево-
дились как "накопительные купоны", однако в народе быст-
ро получили другое название - "не конченый". Мне кажет-
ся, что в данном конкретном случае народный язык оказался
куда точнее и правильнее. По задумке авторов законопроек-
та, баллы эти можно было получить только от других людей,
причём обязательно не являющихся вашими родственника-
ми. Людей буквально силком заставили установить необхо-
димое для системы приложение на каждом имеющемся га-
джете. Каждый встречный-поперечный мог дать или отнять
данные купоны практически у любого человека, всего лишь
отсканировав его персональный лицевой код либо имея его
ФИО в списке контактов приложения. В первое время всё
работало наперекосяк, как и многие другие неоднозначные
правительственные задумки. Люди начали продавать свои
голоса, обмениваться ими в социальных сетях и мессендже-
рах, искать прочие лазейки для накопления нужного коли-
чества баллов. Однако после введения жёстких мер, а имен-
но пожизненного лишения прав, указанных во всех статьях
закона и обнуления счёта, такие махинации резко прекрати-
лись. У особо отличившихся отнимали приобретённые квар-
тиры и машины, но самыми громкими и вопиющими были
случаи лишения родительских прав и изъятия детей в спе-
циальные учреждения. Малыши буквально плакали и меся-



 
 
 

цами ждали, когда родители смогут накопить необходимое
количество баллов и подать нужное заявление на восстанов-
ление. Я до сих пор не знаю, как сам отношусь к этой систе-
ме. В первое время было чрезвычайно непривычно говорить
со всеми встречными людьми вежливо и учтиво. После пары
первых полученных баллов я примерно понял, как это рабо-
тает. Официантка из кафе быстрого питания поблагодарила
меня за то, что я сам за собой прибрался, выкинул упаков-
ки от еды и спрятал поднос на специальное место. Таксист
дал балл за тихую и молчаливую поездку, когда я прокатил-
ся на заднем сиденье в наушниках и предварительно отрях-
нул ноги от снега. Казалось бы, в чём была проблема нако-
пить эти пресловутые тридцать баллов, если я за день легко
и непринуждённо заработал сразу два? Вечером того же дня
я повздорил с коллегой на работе, а чуть позже поругался с
соседом из-за расчищенного парковочного места. Таким об-
разом, мой суточный баланс совсем не изменился. Бывали
неудачные дни, в ходе которых я умудрялся даже снизить его
на несколько пунктов. В общем, мне, да и всем остальным
людям, пришлось подстраиваться под новую реальность.

Вы спросите, как можно было подсадить целую страну
взрослых и адекватных людей на какие-то псевдофантики?
Сразу же напомню вам, что люди всю свою историю ценили
некоторые вполне эфемерные вещи, которые кто-то решил
сделать ценными. Бусы, кораллы, золотые пластины, бумаж-
ные деньги, акции компаний, облигации, электронная валю-



 
 
 

та, крипта и так далее Названия за тысячи лет неоднократ-
но менялись, но суть оставалась прежней: у кого было этих
фантиков больше, тот обладал большими возможностями и
правами.

Звук входящего звонка привёл меня в чувство и заставил
вернуться в реальность. На экране засветилась фотография
моей девушки, но я и так догадывался о том, кто набрал мой
номер.

– Да, привет. Нет, не запыхался, просто тут немного жар-
ко. Ещё жду, знаешь, сколько здесь народа? Как будто пол-
города решили именно сегодня решить свои насущные про-
блемы. Хорошо, перезвоню, как только освобожусь. Целую.

Её голос меня сильно приободрил и замотивировал на ре-
шение текущего вопроса. В который раз я убедился, что на-
мерение моё не было ошибочным, ведь на душе стало на-
много теплее от мысли, что скоро я вернусь домой и обни-
му свою красоточку. Нужно было всего лишь немного под-
напрячься и хорошенько подумать.

Где. Взять. Пять. Баллов. Эти четыре слова бились в моз-
ге, по очереди вырываясь вперёд, пока я шёл к своему ав-
томобилю. Водил я всего полгода, ведь только недавно пре-
одолел рубеж в пятнадцать баллов, который теперь вырос
до двадцати. Посмотрев в зеркало на козырьке, я немного
потренировал дежурную улыбку, которую ношу уже около
десяти лет только в общественных местах. Она должна по-
лучаться умеренной, вежливой, но не искромётной и вызы-



 
 
 

вающей раздражение. Несколько моих драгоценных баллов
отлетело в небытие только потому, что я слишком сильно
лыбился некоторым людям. В приложении тогда прилетели
именно такие комментарии к списанию, что меня несколько
расстроило.

Открыв список контактов, я решил сначала пробежаться
по хорошим знакомым, однако вскоре убедился, что они и
так уже отдали свои голоса за меня. Напротив иконки с про-
филем каждого из них стоял небольшой зелёный маркер, что
означало только одно: новые баллы мне придётся искать где-
то во внешнем мире. Разговаривать с незнакомцами, захо-
дить в супермаркеты и кафе, делать заказы и покупки При
одной мысли об этом меня бросало в дрожь.

Ещё немного пораскинув мозгами, я вспомнил про дав-
ний момент, которому уже исполнилось пару лет. В один зло-
счастный понедельник я жёстко поговорил с коллегой, жен-
щиной лет пятидесяти, по поводу принципиального вопроса:
открытого или закрытого окна. В силу возраста ей было по-
стоянно холодно, из-за чего я был вынужден сидеть в каби-
нете и не иллюзорно потеть. Однажды это мне окончательно
надоело, да так, что я слегка психанул и специально сломал
фиксирующую ручку. Несколько дней атмосфера вокруг бы-
ла очень свежей и токсичной одновременно.

Довольно быстро найдя нужный контакт в списке, я нажал
на иконку, подписанную прозвищем Грымза. Напротив этого
прозвища стояла красная метка, означавшая, что пользова-



 
 
 

тель проголосовал против меня, хотя я и так об этом помнил.
Помедлив ещё пару секунд, я нажал на неё и услышал пер-
вый отрезвляющий гудок. После шестого наконец-то сняли
трубку.

– Олеся Михайловна? Да, это я. Зачем звоню В общем,
вспомнил я тут одну ситуацию. Признаю, в тот раз я погоря-
чился и был полностью не прав. Знаете, что я придумал? С
первой же зарплаты куплю себе небольшой настольный вен-
тилятор. Прошу прощения, надо было сразу так сделать.

Я больше говорил, чем слушал, потому что на том конце
явно давали понять, что в целом не хотят со мной разговари-
вать. Два года молчания, игнорирования и косых взглядов не
прошли даром. Коллега с тяжёлым характером что-то бурк-
нула в ответ несколько раз, а затем положила трубку. Если
честно, я даже не понял, исчерпан ли наш конфликт или я
только зря сотрясал воздух. Ни на что не надеясь, я завёл ав-
томобиль и выехал на свою полосу движения.

На красный сигнал светофора я заметил, что на телефон
пришло какое-то новое уведомление. Увидев, что на таймере
было ещё тридцать секунд, решил посмотреть, что и от кого
пришло. Каково же было моё удивление, когда я понял, что
сообщение направлялось из приложения МНБ!

Вам начислен один балл. Адресат – Ступова О.М. Ком-
ментарий: Спасибо за понимание. Надеюсь, что выполните
то, что мне пообещали.

В моей голове что-то щёлкнуло, как будто произошёл



 
 
 

небольшой переворот в мозгах. Оказывается, Грымза была
вовсе и не грымзой. Тут же захотелось перезвонить ей и по-
благодарить, но зелёный свет был беспощаден и заставлял
двигаться дальше. На душе стало как-то приятно и тепло,
словно я выпил классного кофе с ароматной плюшкой. Хоте-
лось, чтобы это новое ощущение поселилось внутри навсе-
гда, или хотя бы как можно дольше не покидало меня.

На следующем светофоре я переименовал тот контакт в
Ольгу Михайловну. Пропустил две машины, которые проси-
лись на перестроение впереди меня, получил неодобритель-
ный гудок сзади за это. Подумал, что хорошо, что пока не
догадались делать QR-код с приложением прямо на кузове.
В таком случае плюсов от пропущенных я бы не получил, а
минус балл от стоящих за мной – точно.

Заезжая во двор, я увидел расчищенное от снега место
и намеревался пристроиться в него задним ходом. Что-то
внутри снова щёлкнуло, и приятная теплота начала куда-то
потихоньку испаряться, как будто кто-то пробил дыру в мо-
ём небольшом резервуаре счастья. Остановившись посреди
двора, я поискал глазами, куда можно было ещё притулить
автомобиль. Буквально через минуту я нашёл удобное ме-
стечко в самом углу дома. Идти до подъезда было подальше,
но меня вполне устроил такой вариант.

У самого подъезда я встретил того самого владельца по-
чищенного места на стоянке. Пожилой мужчина уже припар-
ковался на него и догнал меня возле дверей.



 
 
 

– Добрый день. Я вон там поставил. Извините, что на ва-
шу стоянку раньше лез, – повернувшись к нему лицом у са-
мого лифта, я, собрав всю волю в кулак, решил начать этот
неприятный диалог.

Дедушка посмотрел на меня оценивающим взглядом, по-
сле чего сменил хмурое выражение на нейтральное.

– Здравствуйте, молодой человек. Мне не то чтобы жалко,
но поймите правильно Каждый день встаю рано утром, беру
лопату и иду снег убирать. А у меня колени уже хрустят и
спина давно не молодая. Вечером приезжаю, а там ваша ма-
шина стоит. Вы даже не стали меня слушать в первый раз, а
ведь я ветеран труда и гораздо больше вашего живу, – старик
смотрел уже совсем иначе, перестав собирать брови в кучу
и сжимать кулаки.

– Я не знал Точнее сказать, если честно, то я как-то не
задумывался об этом. Извините ещё раз, выводы я сделал, –
нажав на кнопку своего этажа, я протянул соседу руку в знак
примирения.

Дед пожал её своей довольно сильной ладонью, видимо,
сказывались утренние упражнения с лопатой. В те моменты,
когда я ещё дрых в мягкой постельке, он уже занимался фи-
зическим трудом для пользы и дела.

Остановившись у своей двери, я вновь услышал знакомый
звук, исходящий от смартфона. Неужели

Да! Снова да! Пришедшее оповещение снова было из
ненавистного ранее приложения! Мой баланс баллов вырос



 
 
 

до 27 всего за один час.
Вам начислен один балл. Адресат – Петров А.П. Коммен-

тарий: Вы – не конченый. Жалею, что так подумал и даже
сказал это вслух.

Приятное ощущение снова вернулось. Я начинал к нему
привыкать, как будто это был самый мощный наркотик из
возможных, на который подсаживаешься с первого раза.
Зайдя в квартиру, я сел в любимое кресло и снова погрузил-
ся в список контактов.

Поставив фильтр на красных отметках, я увидел око-
ло тридцати имён, фамилий и обидных прозвищ. То были
мои одноклассники, одногруппники из университета, быв-
шие коллеги, брошенные девушки, почти забытые приятели.
За каждым из них тянулась давняя история, старая обида,
какие-то грязные слова или невыполненные обещания. Ока-
зывается, я всё прекрасно помнил, но зарыл это глубоко в
себе, потому что так было проще.

Я решил во что бы то ни стало задержать то приятное ощу-
щение в себе, позвонив по первому же попавшемуся номе-
ру. Дело было даже не в срывающейся свадьбе, просто что-то
щёлкнуло внутри меня, перестроилось, и теперь уже нельзя
было жить иначе.

*****



 
 
 

 
Байки бывалого пилота

 
– Давай залезай бодрее, некогда нам, в воздух уже охота! –

капитан воздушного судна, который ранее просил называть
его Захарычем, сел в кресло и пристегнулся.

Я зашёл в кабину и занял место второго пилота, осмот-
релся вокруг и внутренне готовился к первому полёту с но-
вым экипажем. Мы едва успели перекинуться парой слов в
аэропорту, как сообщили, что наш самолёт готов к вылету.
Это был мой десятый гражданский вылет, но первые девять
я был в такой прострации, сродни лёгкому шоку или сильно-
му стрессу, что мало что запомнил на практике. – Терпеть не
люблю это Дармодедово! То ли дело Внучка! Смотри, зато
гондоны сегодня молчат! – Захарыч сильно жестикулировал
и показывал куда-то вниз и вбок. Я догадался, что он имел в
виду пластиковые ветроуказатели, которые безвольно висе-
ли и тем самым подтверждали полное отсутствие бокового
сопротивления воздуха. – Дорогой, ты как, в порядке? Имя
ты своё называл, но я прослушал, извини уж. Первое время
вообще мне бесполезно представляться. А вдруг мы не сле-
таемся, так зачем тогда голову засерать? Надеюсь, что ты не
отмороженный? – старый пилот широко и дружелюбно мне
улыбнулся, а затем вернулся к своим приборам и переключа-
телям. – Нет, я вполне нормальный. Волнуюсь просто немно-
го, – я тоже постарался улыбнуться, вспомнив, что отморо-



 
 
 

женными называли членов экипажа, которые медленно вы-
полняли команды. – Дребезжишь? Ну, это хорошо, я в твоём
возрасте тоже дребезжал. С моё полетаешь, так вообще всё
похер будет. К семи тысячам приближаюсь уже, – Захарыч с
гордостью указал мне на значок, что был закреплён на лац-
кане пиджака. "За безаварийный налёт 5000 часов". Мне до
такого значка ещё летать и летать много лет. – Погода сего-
дня – атас, четыре девятки! Не то что бывает иногда, мряка с
молоком! В животе немного пусто, зато в голове места сво-
бодного нет. Как настроение, мой второй пилот? – капитан
был явно в приподнятом духе, изливался шутками и речами,
как живой и радостный фонтан. – Хорошо! – И это хорошо!
Тогда в бегунке распишись и погнали. Голубятник сегодня
совсем молчит, уснули там все, что ли?

Захарыч протянул мне планшет с заданием на полёт и
именную ручку, как тут же, будто его услышали, ответили из
диспетчерской: – Рейс сто шестьдесят семь, заправка закон-
чена, пассажиры на выходе, загрузка багажа продолжается, –
приятный и красивый голос девушки очень успокаивал и ба-
ловал уши. – Ну, вот и кефаль пошла. Мой любимый момент
на земле, прямо все глаза в восторге, – первый пилот показал
на автобус, битком набитый людьми. Транспорт подъехал к
трапу, который уже пристроился сбоку от нашего самолёта.
Отпускники со всей страны заходили на борт рейса "Москва-
Сочи", несли свою ручную кладь и отличный настрой, пред-
восхищающий начало морских приключений. Люди толпи-



 
 
 

лись и куда-то спешили, как будто опасались остаться без
места или того, что наша Тушка внезапно стартанёт и взле-
тит без них. – Это не всё, смотри, скотовоз на второй рейс
пошёл. Очень люблю людей, в основном нормальные ребята
встречаются по жизни. Но как попадётся один дурачок осо-
бенный, так и хочется его прямо над морем скинуть, – быва-
лый капитан хихикнул, воображая, как однажды это сдела-
ет с особо буйным пассажиром. Я так и не смог понять, то
ли нравится мне Захарыч как человек, то ли раздражает. Он
был одновременно очень отталкивающим и весьма интерес-
ным человеком, со своим мировоззрением и даже каким-то
подобием философии. – У нас с тобой сегодня Василий. Как
на трамвае, один смычок туда-обратно, Москва – Сочи, Сочи
– Москва. Здесь и далее буду пояснять некоторые слова для
тех, кто не в курсе пилотных терминов и внутренних выду-
манных словарей. Опытные пилоты называли смычком рейс
между двумя городами в оба направления, выполняемый в
один день, а Василием называлось восемь часов полёта под-
ряд. Захарыч смачно чихнул. – Будьте здоровы, – сказал я
ему. – Здоров, как бык, неужели сам не видишь! Раньше и на
военном транспорте летал, и на вертолётах разных. Ты ещё
в лётном училище мучился, а я уже свой тысячный рейс со-
вершал. Сейчас кефаль в банку набьётся и наконец-то стар-
танём, – он почесал руки и положил их на штурвал. Мне нра-
вилось летать, нравилось ощущение полёта, свободы и ка-
кой-то лёгкой радости. С самого первого дня учёбы в учи-



 
 
 

лище я знал, что это навсегда, эта любовь произошла с пер-
вого раза. Свой десятый рейс я хотел закончить спокойно,
наслаждаясь управлением самолётом и разговором со своим
новым наставником. – Знаешь, что самое главное в полёте?
Какое качество у пилота, по-твоему, самое важное? – Заха-
рыч внезапно стал очень серьёзным и молчаливым. – Я ду-
маю, что внимательность. – Память, самое главное – это хо-
рошая память. Я с этого аэропорта взлетаю уже в сотый раз и
могу это даже с закрытыми глазами сделать. У меня, кстати,
есть забавная история, связанная с памятью, хочешь послу-
шать? – Конечно, конечно, я с удовольствием вас послушаю.
– Так вот, дело было так. Раньше летал я рейсами на верто-
лёте Ми-8, перевозили мы одну бригаду с дальнего куста, ну
ты знаешь, на одном новом месторождении. Всех мужиков
перевезли, а их человек двадцать, и сидим такие довольные.
После перекура спрашивает меня напарник: Cлушай, а где
же их бригадная повариха?

Я усмехнулся, предчувствуя продолжение истории. – Ты
знаешь, в тот момент на меня как озарение снизошло! Вспо-
минаю, что оставили мы бедную бабу на прошлом кусте, ко-
гда предыдущую смену перевозили. Искренне думали, что
её другой вертолёт из второй смены заберёт. Тогда мы за ней
решили метнуться, значит, прилетаем, садимся, а она выска-
кивает из вагончика со сковородкой и на нас кидается. На-
верное, можно понять бедную женщину: она две недели про-
сидела на одной гречке посреди леса, в окружении тайги и



 
 
 

медведей. – Хорошо, что всё обошлось.
– Обошлось? Лично я два раза по спине получил. Такое

физическое воздействие очень хорошо укрепляет память, –
Захарыч хихикнул и поправил свою седую шевелюру, кото-
рая немного растрепалась из-за надетых наушников.

Второй автобус-гармошка подъехал к трапу и начал вы-
грузку новой партии пассажиров. Особо тучный мужчина
спускался слишком долго, мешая юрким девушкам скорее
попасть внутрь самолёта.

– Я считаю, что с таких крепышей надо за двоих брать,
пусть два билета оплачивают. Где логика? Он килограмм сто
пятьдесят весит, а рядом девушка в три раза меньше летит.
Она платит за перевес багажа из-за своих многочисленных
нарядов, получается, что даже больше денег отдаёт, – капи-
тан немного побухтел, а потом снова переключился на хоро-
шее настроение.

– Про перевес тоже есть история. Расскажу?
Его выцветшие серо-голубые глаза были полны какой-то

задоринки и молодецкого бунта, которые так редко встре-
чаются среди людей его поколения. Где-то глубоко внутри,
прямо за этим суровым и взрослым фасадом, всё ещё сидел
и жил юный мальчишка, озорник и весельчак.

– Обязательно. Времени у нас ещё вагон.
– Тогда дело было так. Летели мы однажды на кирпиче с

бантиком на очень далёкую скважину. Название ещё такое
вычурное у места было, что не запомнить, а только записать.



 
 
 

Ух-Тухь-Пухь-Мухь. Как-то так вроде. Я тогда ещё совсем
молодой был, примерно, как ты, но уж, конечно, не такой
необстрелянный и зелёный воробей.

Я попытался представить, как выглядел Захарыч около
тридцати лет назад. В воображении рисовался дерзкий вы-
пускник лётной школы с длинными, по той моде, волосами,
скорее похожий на хиппи, чем на серьёзного пилота. Скорее
всего, в те времена он ещё больше шутил, улыбался и гово-
рил. Такое поведение никогда не возникает на пустом месте.

– Мой старший и говорит перед самым прилётом, что,
мол, он сам с вахтовиками разберётся, чтобы я вообще туда
не лез и сидел за баранкой, потому что с ними не справлюсь.
Мне стало немного обидно и интересно, в чём же, собствен-
но, дело, с чем таким не справится молодой и сильный я? Мы
на точку подлетаем, сажу вертушку аккуратно, только кусти-
ки мелькают. А потом в окошко смотрю – несётся к нам че-
ловек пятьдесят мужиков с огромными рюкзаками.

Я начал догадываться, к чему ведёт Захарыч в своей новой
истории. Кирпичом с бантиком называли лёгкий вертолёт,
в который помещалось от силы человек десять и полтонны
груза.

– Я на подмогу выскочил, а мой старший и говорит: Иди
за штурвал, как крикну, так и дёргай махину наверх. Стою и
смотрю, как заворожённый, как он из толпы желающих по-
пасть выдёргивает по одному и в кабину внутрь закидывает.
Одного, второго, третьего А мужики всё щемятся, все домой



 
 
 

скорее хотят. Следующий рейс будет только завтра, в самом
лучшем случае, и никому не упиралось ещё одну ночь тут
провести бесплатно. Напарник десятерых отсчитал и давай
трап обратно втягивать. Мужики на земле ни в какую не от-
пускают! Кто руками держится, кто ногу закинул! Тогда он и
начал их по рукам и ногам лупить, чтобы освободили. Благо,
что мужик он был чрезвычайно здоровый и крепкий. Только
тогда я понял, что с таким и вправду бы не справился, – ка-
питан щёлкнул несколькими тумблерами, проверяя состоя-
ние приборов.

– Неужели они не понимали, что все не влезут разом? Что
будет перевес и тогда вообще никто и никуда не полетит?

– Может, одичали слегка, может, так по родному дому со-
скучились, что готовы были и на лопастях сверху лететь. Лю-
ди для меня вообще зачастую сплошная загадка. Вот, напри-
мер, в конце каждого полёта большая часть пассажиров вста-
ёт, берёт сумки и идёт к выходу, а там стоят и чего-то ждут.
Зачем? Трапа ещё нет, двигатели даже не заглушили ещё, са-
молёт в движении, но стоят. Загадка, – Захарыч отпил пару
глотков из пластиковой бутылки, одну из которых оставили
для нас на этот рейс.

– Мне тоже всегда это было интересно. Ещё когда в салоне
сидел пассажиром, то тихо смеялся с этого. А потом этих
торопыг обгонял на получении багажа или на самом выходе
из аэропорта.

– Прикол? Прикол! Нажми на девочку, мне уже невтер-



 
 
 

пёж, – Захарыч подмигнул мне, и я нажал на кнопку вызова
бортпроводника.

Буквально через минуту к нам в кабину постучалась мо-
лодая девушка в фирменной форме нашей авиакомпании. За
невероятно яркий и красивый цвет их за глаза называли мор-
ковками. Я посмотрел в глазок, открыл дверь и поздоровал-
ся с ней. Миловидная блондинка с прекрасным именем Ал-
ла вошла внутрь и тут же закрыла за собой щеколду, как и
велел внутренний протокол безопасности.

– Добрый день! Вы чего-то хотели?
– Мы хотели бы по пивку и в баньку, но сегодня летим в

солнечный Адлер. Как там дела с посадкой экономов? Скоро
уже отмашку дадут, как думаешь? – капитан повернул голову
в сторону собеседницы.

– Ждём одну девушку, где-то в здании потерялась, но ре-
гистрацию прошла. Всего пять фантиков на борту. В осталь-
ном у нас всё по распорядку, все уселись, и не хватает только
команды на взлёт.

Фантиками называли детей младшего школьного возрас-
та, от которых всегда было много шума.

Автобус подъезжал в третий раз, теперь доставляя един-
ственную пассажирку до трапа. Через несколько мгновений
мы услышали, как самолёт заполнился овациями от более
чем трёхсот рук, которые приветствовали эту королеву эф-
фектных появлений.

– Теперь, наверное, все на местах. Аллочка, сделаешь нам



 
 
 

кофе через полчасика, пожалуйста?
– Да, хорошо.
– Благодарю, милая. Вы просто прелесть, чудо какая душ-

ка, – Захарыч говорил совсем без заигрывания, по крайней
мере, я не уловил в его словах и нотки липучего флирта.

Капитан общался с ней так, как говорят только с любимой
и избалованной родной дочерью, с какой-то душевностью и
теплотой. Стюардесса покинула кабину, и я сразу же закрыл
за ней дверь. Девушке нужно было проверить свой отсек с
пассажирами, провести предполётный инструктаж и занять
место перед взлётом. А нам с Захарычем нужно было свя-
заться с диспетчерской службой и получить подтверждение
и разрешение на начало выполнения рейса.

– Ты можешь сам с ними поговорить? Я что-то сегодня
очень стеснительный и не в голосе. Включай птицу-говоруна
и скажи что-то от души, – капитан указал на кнопку внешней
связи, и я тут же уловил его намёк.

Задумавшись на мгновение, я подготовил и озвучил при-
ветственную речь, вложив в неё всё своё приподнятое на-
строение. Иногда хотелось отойти от положенных инструк-
ций и добавить что-то от себя, не протокольное и не сухое.

– Уважаемые дамы и господа, на борту самолёта авиаком-
пании Пегас вас приветствует второй пилот Антон Синицын.
Рад вам сообщить несколько приятных новостей. Погода за
бортом шикарная и безоблачная, полёт обещает быть лёгким
и беспроблемным, о чём позаботится и весь экипаж воздуш-



 
 
 

ного судна. Экипаж сегодня в отличном настроении и в пре-
красной форме. Предлагаю вам расслабиться, откинуться на
спинку сиденья и насладиться четырьмя часами тихого рей-
са. Всем желаю отличного отдыха, вороха новых фотографий
и моря прекрасных эмоций, которых вы, безусловно, заслу-
живаете. Расчётное время прибытия в Адлер – двадцать два
часа ноль-ноль минут, температура воздуха в пункте назна-
чения – двадцать восемь градусов в тени. Благодарю вас за
внимание, – отжав кнопку связи, я краем глаза посмотрел на
реакцию Захарыча.

– Ну, молодец. Я бы, конечно, что-то поинтереснее при-
думал и сказал, но сегодня просто уступаю дорогу молодым,
– капитан начал манёвр по выводу самолёта на указанную
диспетчером полосу.

Каждый раз на взлёте я немного волновался. Да, я был на
сто десять процентов уверен в том, что всё будет хорошо, но
всё же меня до сих пор немного потряхивало внутри. Сотни
часов практики и девять предыдущих реальных рейсов ка-
зались мне недостаточными для полного спокойствия и без-
различия, которые всем своим видом демонстрировал наш
первый пилот.

– Вспомнил ещё одну забавную историю. Ты скажи, если
я тебе надоел, могу и помолчать несколько часов.

– Да нет, что вы. Просто я человек такой, не сильно раз-
говорчивый, всегда таким был.

– А мне лишь бы потрепаться, вот прям хлебом не корми.



 
 
 

Ты извини, конечно, но уж больно мне сына родного напоми-
наешь. Он у меня такой парень смышлёный, большим архи-
тектором стал в столице, хоть и тридцать лет всего от роду. С
детства тоже хотел в лётное поступать, но я ему купил кепку
с большим козырьком, – Захарыч включил нужные тумбле-
ры, выжал рычаг скорости и начал разгон нашей Тушки.

– Понял. Козырёк – это чтобы небо не видеть. А почему
вы его не пустили по собственным стопам?

– Потому что я хороший отец и не хотел ему такой же
судьбы, как у себя. Пусть по земле ходит, каждый день дома с
семьёй будет и здоровье побережёт. Ты на меня только глянь!
Мне же всего пятьдесят пять, а я седой, как лунь, а за душой
ни гроша. Да, облетал полсвета, много где был и много что
видел, но и пропустил слишком многое, – капитан увеличил
скорость и потянул штурвал на себя, после чего многотонная
птичка плавно оторвалась от земли.

Вид, открывшийся перед нами, всякий раз завораживал.
Я наблюдал многомиллионный мегаполис, залитый огнями
и светом, машины и здания с каждой секундой становились
всё меньше, пока не превратились в крохотные точки, про-
плывающие внизу.

– Вы хотели что-то рассказать.
– Точно! Вспомнил я, как однажды мы с напарником в

Турцию летали, дело было ещё лет десять назад. Он меня
младше был на поколение, а волосы уже вовсю начали поки-
дать голову. Алопеция, мать её за ногу! Крепко тогда заду-



 
 
 

мался, не хотел с ними так просто расставаться, вот и решил
между рейсами в клинику по пересадке местную заскочить.
Сделали ему причёску новую, всё прижилось и начало коло-
ситься через какое-то время.

– Не всем же так везёт, как вам, с шевелюрой.
– Это точно! Мой приятель был очень доволен результа-

том, пока после нашего рейса в Оренбурге, где нам пришлось
на ночь в гостинице остановиться, не проснулся в вытрез-
вителе. Местные эскулапы не стали долго думать и обрили
его налысо во избежание распространения вшей и прочих
неприятных зараз. Только представь его удивление, когда на
утро он не обнаружил пять тысяч долларов на своей голове,
– Захарыч хихикнул, и я его тоже поддержал.

Первый мандраж прошёл, как только на приборах показа-
лась высота в пять километров и выше. Мы врывались в об-
лака со всего маху, эта картинка просто не могла надоесть.
Перед глазами проплывали огромные воздушные массы всех
форм и размеров, а потом самолёт поднялся над ними.

– Хорошо подмылись! Вот бы за весь полёт ни разу не по-
скользнуться.

Подмыться – пройти сквозь облака, поскользнуться – по-
пасть в воздушную яму. Это я ещё с училища запомнил.

– Скажи мне, а ты с чего решил, что тебе нужно быть пи-
лотом? Почему из всех профессий в мире решил выбрать
именно эту? – Захарыч нажал на кнопку автопилота и раз-
вернулся ко мне.



 
 
 

– Мне всегда нравилось небо. Ещё с детства, когда филь-
мы смотрел всякие на эту тему.

– Ты про Экипаж? Или, может быть, про что-то другое?
– В бой идут одни старики, Повесть о настоящем челове-

ке, Небесный тихоход.
– Ого, какой выбор! А выглядишь лет на двадцать пять!

Так сколько тебе?
– Так и есть, вы угадали, просто нравится такая класси-

ка кинематографа. В тех фильмах были и душа, и смысл, и
жизнь. Раз по десять каждый смотрел, и мне не надоедало.

– В фильмах, конечно, многое приукрашено, но пусть бу-
дет. Так надо, раз таким образом они молодых парней вдох-
новляют. Сам на тебя был похож в своё время, тоже в небо
за романтикой и свободой пришёл, – Захарыч хлопнул себя
по лбу и включил ещё два тумблера на панели.

– Что-то забыли?
– Уже не важно. Всё же в порядке? Вспомнил тут как на

вертушке за клюквой летали. Знаешь, каким методом сбор
был?

– Искали нетронутое и далёкое место, где не ступала нога
человека?

– Да нет, не так было. Находили сверху полянку, где ягод
много было, зависали над ней и обратную тягу врубали! Всё
в хату само летело, только успевай в мешки складывать.

Я громко и от души рассмеялся, поняв шутку капитана.
– И рыбу так тоже собирали. Прямо над Обью рыбачили,



 
 
 

находили косяки и целыми бочками привозили, – тут уже и
Захарыч позволил себе хорошенько погоготать.

– Весело было.
– То дело уже лет двадцать назад было. Привозят к нам

однажды майора из ГАЙцов, попросили знакомого покатать
с собой. Я сразу отказался, не люблю я их, тут уж извините.
А мой старший и говорит, мол, записывайте в бегунок, скоро
вылет.

Я был весь в предвкушении новой истории из жизни бы-
валого пилота.

– Вертушка поднимается и тут же рушится вниз резко.
Опять на взлёт и опять теряет высоту. И так несколько раз
кряду. С десятой попытки встала на курс и пошла. Мой на-
парник с того рейса возвращается и рассказывает. Вижу, го-
ворит, майор расслабился и кайфует в окошко. Я как вспом-
нил, сколько они мне крови попили и штрафов выписали,
так и придумал, что сейчас ему устрою американские горки.
Тот сразу в кожаный портфель и в ручки кресла вцепился,
так и летел все два часа.

В кабину снова постучали, а это значит, что прошли пол-
часа, через которые капитан просил принести кофе. Открыв
дверь, увидел за ней другую стюардессу, ту, с которой мы ми-
ло перемигивались и обменялись парой фраз в здании аэро-
порта.

– Мужчины, ваш невероятно вкусный кофе. Осторожно,
он очень горячий, – Наталья подарила мне широкую улыбку,



 
 
 

от которой мне стало очень жарко.
– Спасибо. Увидимся по прилёте? – я немного растерялся,

но всё же собрал несколько слов из рассыпанных в голове
букв.

– Можно. У нас завтра будет целый день в Москве до сле-
дующих рейсов. Пригласите девушку куда-нибудь, хотя бы
прогуляться в парк, – она дважды хлопнула длинными рес-
ницами, и я покраснел ещё больше прежнего.

– Обязательно. С большим удовольствием, – я принял из
её рук подносик с двумя чашками ароматного кофе и поста-
вил его на небольшой откидной столик.

Наталья бросила на меня короткий взгляд, в котором чи-
талась лёгкая заинтересованность, чего мне было более чем
достаточно. Я никогда не слыл опытным ловеласом и в де-
лах амурных соображал гораздо хуже, чем в любимой авиа-
ции. Для меня было проще выполнить сложную посадку, чем
завести хоть какие-то мало мальские серьёзные отношения.
Девушка покинула кабину, оставив за собой тонкий шлейф
цветочных ароматных духов.

– Понравилась? Скажи, хорошая? – Захарыч спросил в тот
момент, когда я едва успел закрыть за ней дверь.

– Да, она замечательная. Впервые вижу такие шикарные
натуральные рыжие волосы, глаза очень выразительные, та-
кие небесно-голубые, а улыбка? Мне почему-то всегда нра-
вится именно улыбка, она о многом может рассказать.

– Ей всего двадцать два года, конечно, она ещё улыбается.



 
 
 

Не вздумай её обидеть, лично спрошу, хоть и не родной отец,
– капитан шуточно пригрозил мне кулаком.

– Не буду, торжественно клянусь.
– Но и жениться сразу тоже необязательно. Ты ещё парень

совсем молодой, полетай свободно, глотни кислорода всяко-
го, успеешь окольцеваться и приземлиться. Кстати, хочешь
историю про кольцо послушать?

– Конечно. Нам ещё три часа лететь, – я сверился по на-
ручным часам, самой дорогой в прямом и переносном смыс-
ле вещи, которая у меня была.

– Дело было так. Попросился к нам на Ан-2 один товарищ,
какой-то родственник начальства, в качестве пассажира.

– Вы летали на Кукурузнике?
– Да, но мы его более ласково называли – Аннушкой. Де-

вушка эта, конечно, была уже в годах, аппарату уже лет трид-
цать стукнуло! Но вполне ещё бодрый был и всех нас пере-
живёт. Человек этот обратился с просьбой организовать ему
прыжок тренировочный, прямо над территорией аэродрома.
Всех убеждал громко, что понимает, во что ввязывается, что
давно мечтал о таком, что ничего не боится и ко всему готов.
Вот он и пришёл в назначенный день и в назначенный час,
чтобы своё желание в жизни воплотить, – Захарыч давно уже
перешёл на автопилот и мог спокойно наслаждаться прине-
сённым горячим напитком.

– Я тоже всегда хотел попробовать.
– Попробуешь ещё, какие твои годы! Инструктор наш с



 
 
 

базы ему лично парашют собрал, конструкция была Лес-
ник-2, прямо как сейчас помню. Мужик тот и спрашивает,
мол, а когда за кольцо дёргать? Михалыч ему и объясняет,
что если основной парашют не раскроется по какой-то при-
чине, то только тогда дёргаешь за кольцо запасного, а если
тот не раскроется, то тогда дёргаешь себя за яйца. Они, мол,
тебе больше в таком случае не понадобятся. Человек он был
суровый, бывший военный и сам прыгнул раз двести, пото-
му и юмор такой, армейский и мужицкий.

Я взял вторую чашку и тоже сделал первый глоток, кото-
рый горячим кубарем скатился по горлу.

– Мы на высоту выходим, набираем километра два, а по-
толок у летального аппарата около четырёх. Небо чистое, ни
облачка, лёгкий ветерок, который нам совсем и не мешает.
С Ан-2 знаешь какая ситуация забавная? Крейсерская ско-
рость всего сто восемьдесят километров в час. Скорость две-
сти, ветер двести, самолёт стоит на месте! Так мы про него
шутили. Медленный, но верный, никогда в штопор не срыва-
ется. Выходим мы, значит, на территорию прыжка и кричим
мужику, чтобы прыгал. Тот перекрестился, собрался духом
и как сиганёт в окно!

Я представил себе эту картину во всех красках. Самолёт
такого типа был одним из самых распространённых на тер-
ритории бывшего СССР, и даже на одном из учебников лёт-
ного училища была изображена специальная модификация
Ан-2 для посадки на воду.



 
 
 

– Далее он уже рассказывал сам, когда успешно призем-
лился. Конечно, успешно, иначе это была бы не забавная ис-
тория. Стоит еле живой и часто дышит. Говорит, что про-
слушал половину инструктажа, находясь в полной фрустра-
ции перед долгожданным полётом. Особенно обидно, что ту
часть прослушал, в которой Михалыч рассказывал о том, что
он сам настроил ППКашку и делать ничего не надо.

Про полуавтомат парашютный я тоже где-то читал. Это та-
кой специальный прибор в конструкции для раскрытия ран-
ца на определённой высоте через определённый период вре-
мени.

– Ты себе только представь, что он испытал в тот момент!
Летит быстро, и земля всё ближе, а парашют не раскрывает-
ся. Куда ни посмотрит – нигде нет ни одного кольца, за ко-
торое можно было бы дёрнуть. Страх и паника вместо удо-
вольствия и адреналина! А на высоте в километр уже здания
хорошо видно, и они приближаются, кажется, что слишком
быстро. Купол сам раскрылся, когда время пришло, но муж-
чина постарел на пару лет, пока пытался понять, что делать
дальше. Мечта его сбылась, конечно, но не совсем так, как
хотелось, – Захарыч прикончил свой кофе и закусил с ним
парочкой конфет из личных запасов.

– После такого, наверное, навсегда к земле привяжешься.
– Не всем дано летать, а если не дано, то хотя бы пусть

ползают красиво. Эх, сейчас бы тоже прыгнул прямо отсюда!
А ты разбирайся тут дальше, сам долетай и сажай в Адлере, –



 
 
 

капитан тихонько посмеялся и щёлкнул выключателем света
на панели.

– Сонный час?
– Именно. Как ты догадался? Ты временно за старшего.

В случае чего меня выносить первым. Посплю в полглазика,
ты не переживай, я как Штирлиц в этом плане. Через полча-
са буду невероятно бодр и свеж, – он откинулся на спинку
кресла и плотно зажмурил глаза.

Я проверил показатели всех приборов и датчиков, кото-
рые мигали огнями или просто тускло светились. В голове
крутились только приятные мысли о том, как совсем скоро я
пойду на первое в своей жизни свидание с девушкой, кото-
рая меня окрыляла одним только взглядом.

*****
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