

Литература

поэти

мистический рассказ

ЗАПОНКА

ЛЮТИК

Запонка (рассказ)

«Автор»

2026

Лютик

Запонка (рассказ) / Лютик — «Автор», 2026

Иван Иванович умер, но прежде чем покинуть грешную землю, решил закончить незавершённые дела. Он понял, что незаменимых нет, но тут произошло невероятное — врачи откачали его. Посмертный опыт принёс Ивану Ивановичу необычный дар.

© Лютик, 2026

© Автор, 2026

Лютик

Запонка (рассказ)

Во времена позднего застоя, жил на окраине столицы обычный советский гражданин, Иван Иванович Скориков.

С женой Тamarой они занимали двухкомнатную квартиру на последнем этаже панельного девятиэтажного дома, где все жильцы так или иначе были связаны с Метростроем. Иван Иванович как раз трудился скромным бухгалтером в одной из метростроевских структур.

Как-то в выходной день он вышел из дома, чтобы сдать бутылки. Не то, чтобы семья нуждалась — жили не хуже других (правда, и не лучше), но в сдаче посуды ничего зазорного не было, а Иван Иванович любил порядок. "Копейка — рубль бережёт" — любил говаривать он, тем более что эта народная мудрость себя оправдывала.

У подъезда Иван Иванович встретил Наташу с пятого этажа, улыбнулся ей и коснулся пальцами полей своей светлой летней шляпы.

Наташа ему очень нравилась: такая гладкая, белая, с неизменной улыбкой на добродушном лице. Но ничего пошлого, даже в мыслях, бухгалтер себе не позволял.

— Здравствуйте, Иван Иванович, — по обыкновению одарила его очаровательной улыбкой соседка, — куда собрались?

— Да вот, — звякнул стеклотарой Скориков, — прогуляюсь до «Океана».

Был такой рыбный магазин, "Океан", в нём продавался копеечный хек и рыба ледяная, а ещё креветки в коробках, по цене рубль пятьдесят. С обратной стороны магазина был приёмный пункт стеклотары.

— А, ну чего ж не прогуляться, — продолжая сиять улыбкой, отозвалась Наташа, — погодка сегодня изумительная!

— Да! — согласился бухгалтер, и продолжил свой путь в прекрасном настроении.

Примерно в это же время, супруги Шумейко, ехали на собственном автомобиле на дачу. Семья Шумейко с недавних пор вызывала зависть соседей и сослуживцев. Дело в том, что глава семьи, Анатолий, стал счастливым обладателем автомобиля «жигули», который они с женой выиграли в лотерею "СПОРТЛОТО".

На дорогах машин почти не было. Людей тоже. Анатолий с женой горячо спорили, что посадить на выделенных им заводом трёх сотках: клубнику или картошку. Практичная Татьяна была за картошку, а Анатолий мечтал о клубнике.

— Ты только представь, Таня, — повернулся он к супруге, — с трёх грядок, по двенадцать кустов, мы соберём...

— Толя! Осторожно! — заверещала вдруг Татьяна и закрылась руками. Завизжали тормоза, над капотом мелькнуло изумлённое лицо размышлявшего о Наташе бухгалтера.

Остановив машину, Анатолий выскочил из неё и рванулся к лежащему на асфальте мужчине.

— Ой-ей-ей, — причитала Татьяна, боясь подойти к неподвижному Ивану Ивановичу, светлая шляпа которого валялась в пыли недалеко от бордюра.

— Беги в пожарную часть! — скомандовал бледный Анатолий, кивнув на расположенное неподалёку здание пожарной части, — пусть вызовут скорую!

Через некоторое время Ивана Ивановича бережно поместили на носилки и увезли в больницу, а Шумейко давал объяснения, как он умудрился сбить пешехода на пустой дороге.

Учитывая тот факт, что Иван Иванович переходил улицу в неположенном месте, и то, что скорость была небольшой, Шумейко отпустили под подписку о невыезде.

Тем временем, бедный Иван Иванович лежал без сознания в больнице и боролся за жизнь. Вернее, боролся его организм, а дух воспарил над разбитым телом и устремился ввысь.

Жена Скорикова жарила котлеты, когда раздался звонок в дверь. Сотрудник милиции сообщил ей дурную весть: что муж её, Иван Иванович, попал под машину и находится в больнице.

Тамара запричитала, засуетилась и стала собираться в означенную больницу. К мужу её не пустили, сказали только, что состояние тяжёлое. Мол, надеяться надо на лучшее, а готовиться к худшему.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.