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Аннотация
Заболев прямо перед Новым годом, лёжа с температурой

39*С, тридцатидвухлетняя Кира отправляет маленького сына
к бабушке, оставшись с заботливым мужем, и погружается
в удивительное сновидение, где её судьба зависит от выбора
между исцелением и вечным сном, между семейным счастьем и
призрачными желаниями...
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Тридцать девять, или
Сон в Новогоднюю ночь

 
– Тридцать девять, – слабым голосом сказала Кира, откла-

дывая градусник на прикроватную тумбочку и откидываясь
на подушку. – Голова раскалывается… – добавила она и под-
няла на мужа воспалённые глаза: – Прости, что из-за меня
не получится нормально отпраздновать…

– Перестань, всё хорошо, – взволнованно сказал Олег, по-
давая ей жаропонижающее и стакан тёплой воды.

Кире было не по себе оттого, что она так внезапно и силь-
но заболела, и из-за этого они вынуждены были отменить го-
стей, а маленького сына пришлось отправить встречать Но-
вый год к бабушке.

Кира послушно проглотила таблетку и запила водой. Олег
поправил её подушки и два одеяла, которыми жена была
укрыта, потом включил ночник над кроватью. Его мягкий
тёплый свет деликатно окутал изголовье, подсветив ночной



 
 
 

столик и позолотив стеклянные игрушки, висящие на пуши-
стых маленьких еловых веточках.

Поцеловав жену в макушку, Олег ушёл на кухню. Через
полчаса наступит новый год.

Кира повернулась на бок. Тело ломило, голова болела, её
бил озноб. Она уже закрывала глаза, собираясь погрузиться
в целительный сон, когда её внимание привлёк небольшой
стеклянный шар, висящий на ёлочке, и покрытый сверху и
снизу узорами блестящего искусственного инея. Маленькая
ветка, на которой он висел, опасливо клонилась вниз, и ша-
рик рисковал соскользнуть на пол. Эта новогодняя игрушка,
каких сейчас не делают, осталась с далёкого детства Киры.
Она помнила, как любила всматриваться внутрь шара, пред-
ставляя себе волшебное королевство внутри его маленькой
вселенной.

И сейчас со своего места ей казалось, что она хорошо ви-
дит не только своё перевёрнутое отражение, но и ночной за-
снеженный мир внутри стеклянной сферы. Всмотревшись,
она разглядела рельсы, теряющиеся в тёмной снежной дали,
длинную деревянную платформу, освещённую жёлтым све-
том перронных фонарей, людей с чемоданами, ожидающих
поезда…

– Ну, как же вы, милочка, так умудрились-то? – услышала
Кира и обернулась на голос. На неё, улыбаясь, смотрела по-
жилая кондукторша в валенках, толстой дублёнке и шерстя-
ном платке вместо шапки. – Заболеть прям под Новый год!



 
 
 

Как новый год встретишь, так его и проведёшь! Неужели вы
хотите весь год болеть?

Кира очень удивилась. Она хотела сказать, что и сама не
рада, и что в последний день года в метро ехала рядом с
мужчиной, который постоянно кашлял, орошая простран-
ство облаком бацилл, а ей и деться-то было некуда в этой
предновогодней толпе, и она так и привезла чужую заразу
домой.

Но не смогла произнести ни слова. «Где я? Как я сюда
попала?» – подумала Кира. – «Где я была до этого?» Она не
могла вспомнить. Ей было холодно. Она попыталась плотнее
закутаться в шубу, но не смогла сделать ни одного движения.

– Не пропусти поезд, если хочешь выздороветь! – сказала
кондукторша и, по прежнему улыбаясь, протянула Кире би-
лет: – Тебе надо ехать на станцию «Лесная», запомни! Это
будет первая остановка сразу, как поезд въедет в лес. От
станции иди по тропинке в чащу до большой поляны. К ней
ведут все тропинки, ты не заблудишься!

– Зачем мне туда? – спросила Кира, автоматически заби-
рая билет. Она обратила внимание на то, что теперь может
говорить.

– На поляне стоит огромная новогодняя ёлка, иди к ней,
– сказала кондукторша. – Там, возле ёлки, стоит Дед Мороз.
Он в красном пальто, запомни это! Дед Мороз даст тебе вол-
шебное лекарство, прими его сразу же, и в первый день но-
вого года проснёшься как огурчик! А вот и поезд!



 
 
 

Кира оглянулась и обнаружила, что к платформе на всех
парах, поднимая огромные клубы снега и гудя на всю окру-
гу, мчится паровоз. С громким шипением он плавно остано-
вился у перрона.

Поблагодарив кондукторшу, Кира вошла в открытые две-
ри вагона.

– Никуда не сворачивай! – крикнула ей вслед пожилая
женщина: – У тебя будет только одна ночь, чтобы найти Деда
Мороза!

Кира кивнула и прошла в вагон.

Внутри всё было как в обычной пригородной электрич-
ке: сиденья, расположенные друг напротив друга и рассчи-
танные на троих, большие окна и полки для вещей над ни-
ми. Казалось, вагон был битком забит людьми, но Кира на-
шла несколько свободных мест. Она заняла сиденье в цен-
тре, а слева от неё села девушка, которая сразу же уткнулась
в смартфон. Напротив девушки сидел пацан лет пятнадца-
ти, он без интереса смотрел на прибывающих пассажиров.
А люди всё заходили, и Кира удивилась – она не помнила,
чтобы на перроне их было так много. Все сидячие места уже
были заняты, и пассажиры начали толпиться в проходе. Кира
испугалась, что не сможет пробраться через эту толпу, когда
подъедет к своей станции. Она вдруг поняла, что не знает,
как долго ей ехать, и, может быть, есть смысл начинать про-
двигаться к выходу уже сейчас.



 
 
 

– Осторожно, двери закрываются, – проговорил под по-
толком механический голос. – Следующая остановка – плат-
форма «Тридцать девятый километр».

Поезд дал гудок и тронулся.
Кира обрадовалась тому, что здесь объявляют станции,

и огляделась. Пожилой мужчина напротив неё спал, уронив
голову себе на грудь, а сидящие возле окна пассажиры рав-
нодушно смотрели в темноту за стеклом.

– Поезд в никуда, – вдруг сказал парень, сидевший напро-
тив неё у прохода. Кира встретилась с ним взглядом. – Так
всегда во сне, – добавил он авторитетно.

– Как в никуда?! В каком сне?!.. – забеспокоилась Кира,
и вдруг поняла, что она на самом деле спит, а этот поезд, и
пассажиры в нём, и перрон, и кондукторша – это всё объекты
её сновидения.

«Ну, это даже лучше», – обрадовалась она и потёрла ру-
ки, чтобы, что называется, «закрепиться во сне» и сохранить
контроль над событиями. Практика осознанных снов была
ей хорошо знакома, несколько раз они с мужем даже оказы-
вались в одном сновидении. Она прекрасно знала, что рабо-
та подсознания ещё более эффективна именно в осознанном
сне, когда отдаёшь себе отчёт в своих действиях и помнишь
свою цель. А её цель сейчас – выздороветь. – Мне нужно на
станцию «Лесная», – сказала она, обращаясь к пацану: – Я
что же, не попаду туда?

– Попадёте, если поставите себе такую цель, – вдруг отве-



 
 
 

тила девушка рядом, не поднимая головы от своего смарт-
фона.

– Абсолютно верно, – кивнул пацан и представился: – Я
намечаю себе остановку заранее, ещё до того, как лягу спать,
и потом, во сне, всегда выхожу там, где мне нужно.

– Но сегодня же – новогодняя ночь, почему ты не отмеча-
ешь со всеми? – удивилась Кира. – Почему ты пошёл спать?

– Там, где я живу, уже все давно пошли спать, – улыбнул-
ся пацан, и Кира вдруг заметила, что у него голубые глаза. –
У нас Новый год наступил много часов назад, – пояснил он
и добавил: – Я книгу пишу с помощью снов. Нигде не най-
дёшь таких неожиданных сюжетов и не придумаешь таких
необычных персонажей, как во сне. Вот, например, – пацан
указал на проход в вагоне.
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