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Аннотация
Я очнулась в больнице с травмой головы и потерей памяти.

«Яблочный снег» — единственное, что мне удалось не забыть.
Этот десерт мы готовили вместе с мамой, когда я была маленькой.
Вот только женщина, назвавшаяся моей матерью, не помнит
ничего подобного.

Теперь мне предстоит выяснить, что произошло, и найти
способ избавиться от назойливого призрака, который преследует
меня с момента пробуждения. Главное — не отвлекаться на
чувства к тому, кто, кажется, считает меня сумасшедшей.

***
Внимание: 1 часть дилогии.
2 часть появится на сайте 20 июля 2026.
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Татьяна Солодкова
Яблочный снег

 
Пролог

 
Больно и холодно.
Запах влажного асфальта.
Откуда мне знать, как пахнет влажный асфальт?..
Пальцы сводит судорогой от боли, они безотчетно скребут

по чему-то твердому и мокрому, колючие крошки попадают
под ногти, застревают там.

Ах да, асфальт…
Больно...
Больно и темно, сил открыть глаза нет. В сжатых теперь

кулаках талая вода. Снег?
«Яблочный снег!» — эта мысль первая ясная и невероят-

но громкая. Она оглушает, набатом грохочет в голове.
«Яблочный снег...»
«Яблочный снег».
«Яблочный снег!»
— Да очнись же ты! — Голос рядом принадлежит кому-то

злому. — Очнись, хватит барахтаться!
Я — барахтаюсь? И правда... Значит, я... тону?
Но воды мало, она не смыкается волнами над головой,



 
 
 

только расплывается подо мной, пропитывая одежду. Талый
снег?

Та часть сознания, которая из последних сил еще пытает-
ся соображать, основываясь на ощущениях, приходит к ло-
гичному выводу: я лежу на земле, на мокром снегу, который
к тому же тает под моими ладонями... и лицом. Я лежу ли-
цом в снегу!

Сил хватает только на то, чтобы перевернуться. В легкие
пробивается свежий воздух, меня сотрясает кашель.

«Яблочный снег», — эта фраза продолжает звучать в го-
лове, словно это что-то по-настоящему важное.

«Яблочный снег!»
— Хватит! — уже орет надо мной злой голос. Его облада-

тель где-то близко, очень близко, но не касается, не пытает-
ся помочь, только требует: — Да очнись же! Вставай! Ты же
замерзнешь тут к чертовой матери!

Мать… Мама — точно! Мы любили вместе готовить «Яб-
лочный снег», когда я была маленькой...

— Вставай! Встань, кому говорят!..
— Помо... ги... — шепчу непослушными губами. Теперь

я лежу на спине, раскинув в стороны руки, но ни подняться,
ни даже открыть глаза не могу. — Помо... — Закашливаюсь,
не договариваю.

— Да ка-а-ак?! — отчего-то еще сильнее злится этот кто-
то.

Слышится скрип снега и шуршание гнилой листвы. Кто-



 
 
 

то топает так, что мне кажется, трясется земля, я точно тря-
сусь. И дышит — да. Громко, надсадно.

Хочу открыть глаза, но не могу. А в следующее мгновение
моего лица касаются влажный холодный нос и горячий язык.

— Собачка, собачка, молодец! — радуется злой, который
больше не злой. — Давай, собачка, давай, зови помощь!

И мне хочется зажать уши руками, потому что «собачка»
начинает лаять громким утробным басом. Но руки не слу-
шаются, не поднимаются.

Женский голос, затем мужской — другой, не тот, кото-
рый уговаривал собаку помочь. Треск веток под ботинками,
плеск луж, снова лай...

— Эй, ты, слышишь меня? Держись, не смей умирать! —
кричит тот первый злой-не-злой мне прямо в ухо.

Но я больше не могу держаться, мир меркнет, звуки до-
носятся как сквозь толщу воды.

Завывает сирена, а внутренняя поверхность век окраши-
вается огоньками: синий — красный, красный — синий…
По кругу.

«Проблесковые маячки», — последняя мысль.
Падаю во тьму...
Уже окончательно теряя сознание и связь с реальностью,

делаю последнее титаническое усилие и приоткрываю глаза.
Чуть-чуть, едва-едва.

Сквозь сетку лишенных листьев ветвей я вижу раскинув-
шееся надо мной звездное небо. По голым стволам пляшут



 
 
 

огоньки-тени от остановившейся неподалеку машины ско-
рой.

Люди... Звуков в моем мире больше нет, только силуэты.
И сквозь того, кто склонился надо мной и что-то настой-

чиво мне говорит (не слышу, он просто открывает рот, как в
немом кино), я почему-то по-прежнему вижу небо...



 
 
 

 
Глава 1

 
Луч медицинского фонарика бьет по глазам, и я инстинк-

тивно отшатываюсь.
— Потерпите, пожалуйста, почти все, — просит седовла-

сый доктор, продолжая осмотр.
Морщусь, но терплю. Наконец фонарь убирают на преж-

нее место — в нагрудный карман белого халата. А перед мо-
им лицом появляется рука.

— Следите за пальцем...
Слежу. Сижу на кровати в больничной палате, укрытая по

пояс одеялом, и послушно выполняю все указания. Голова
тяжелая, будто чугунная, мутит неимоверно, и все силы ухо-
дят на то, чтобы держать тело вертикально.

— Так, хорошо, — делает какие-то выводы пожилой док-
тор, назвавшийся Тихоном Степановичем, и что-то записы-
вает в повидавший жизнь блокнот.

Как гусь, вытягиваю шею, но вижу лишь характерные для
всех врачей каракули.

Доктор перехватывает мой взгляд, вопросительно при-
поднимает густые брови цвета соли, перемешанной с пер-
цем, и я не без труда разлепляю пересохшие губы.

— Что со мной?
Тихон Степанович в первое мгновение хмурится, но быст-

ро спохватывается и натягивает на лицо профессиональную



 
 
 

улыбку.
— Ничего страшного, как я и говорил. Сильный удар по

голове, сотрясение мозга. Но анализы хорошие, так что...
Не даю ему договорить.
— Почему я ничего не помню? — Мой голос звучит

непривычно низко и хрипло. Мне кажется, он должен быть
другим, но я не знаю, как это «привычно», — не помню. Ни
черта не помню, кроме последних часов, проведенных в этой
палате с тех пор, как очнулась.

Доктор качает головой.
— Подобные травмы иногда сопровождаются полной или

частичной амнезией. Чаще всего это носит временный ха-
рактер. Вам, Ольга, надо прежде всего успокоиться и отды-
хать. Если все будет хорошо, завтра утром мы переведем вас
в обычную палату.

Ольга... Меня внутренне корежит каждый раз, когда я
слышу это имя. Не чувствую его своим, оно незнакомо мне,
как и женщина с забинтованной головой, которую я недавно
видела в зеркале.

Я ничего...
Меня начинает колотить. Широкие брови Тихона Степа-

новича сходятся на переносице. Успев отступить от моей
кровати, он снова делает шаг ко мне.

— Ольга, я прошу вас успокоиться. В вашем состоянии...
В каком таком состоянии? Что это за состояние, при ко-

тором ничего не помнят, зато видят то, чего не существует?



 
 
 

Сам же сказал, что в палате, кроме нас с ним, никого нет, а
я и сейчас вижу худощавого парня в драповом пальто, пре-
спокойно восседающего на подоконнике. Полупрозрачного
парня в полупрозрачном пальто!

Что это? Шизофрения?
Я не хочу!
Крупная дрожь переходит в истерику со всхлипами, гор-

ло перехватывает от подступающих слез, хватаюсь руками за
голову. Пальцы натыкаются на свежие бинты, и я отдергиваю
ладони, словно обжегшись.

— Ольга! — строго повышает голос Тихон Степанович.
Но его «Ольга» только усиливает мою истерику. Я не знаю

никакой Ольги. Меня зовут... меня зовут... Не помню!
Больничный браслет вдруг кажется невероятно тугим.

Пытаюсь сорвать его с себя, но он не поддается, криво обло-
манные ногти до крови царапают кожу запястья.

Доктор откладывает свой блокнот на прикроватную тумбу
и пытается перехватить мои руки. Вырываюсь. Это все бред,
бред, а я нормальная, и я не Ольга, я...

— Да вколите ей уже что-нибудь, — с усталым вздохом
советует полупрозрачная фигура на подоконнике, и меня на-
крывает новой волной паники.

Его никто не видит: ни врач, ни медсестры, — только я.
А я не хочу! Я не сумасшедшая!

— Люся! — кричит Тихон Степанович, наконец поймав
мои руки в захват. — Неси...



 
 
 

Он просит какой-то препарат, но его название заглушают
мои рыдания.

— Ну наконец-то, — комментирует полупрозрачный.
Не «наконец-то»! Я не хочу! Отпустите меня!
Звук торопливых шагов, взволнованное лицо молодень-

кой медсестры, укол иглы и... темнота.

❆❆❆
Продолговатые лампы дневного света едва слышно гудят.

Крайняя справа немного подрагивает и не только гудит, а
еще и щелкает каждые сорок секунд. Тридцать восемь, трид-
цать девять... Щелк! Это должно бы раздражать, но меня, на-
оборот, успокаивает, потому что дает хоть какое-то ощуще-
ние порядка в раскачавшемся вокруг меня мире. Ровно на
счет сорок, и снова — щелк! Кажется, я могу смотреть в по-
толок вечно.

Лежу, укрытая до подмышек, руки безвольно вытянуты
вдоль тела поверх одеяла. Медленно ползут минуты.

Что бы мне ни вкололи, действует оно потрясающе отуп-
ляюще. Мне почти хорошо. Ну и что, что Ольга, ну и что, что
не помню. Главное, что правая лампа не подводит — щелка-
ет каждые сорок секунд.

— Тебе там как, получше? — спрашивают слева.
В палате интенсивной терапии только я, хотя кроватей тут

две. И вторая как раз слева от меня…
Медленно поворачиваю голову. Шея, как и все тело, слов-



 
 
 

но чужая, непослушная.
Он лежит на боку на кровати, застеленной белой просты-

ней, прямо в пальто и обуви, подставив под голову согнутую
в локте руку, и смотрит на меня в упор. На вид ему едва за
двадцать, у него длинные светлые волосы, прямой нос, тон-
кие губы и то ли голубые, то ли серые глаза. Еще по-мальчи-
шески долговязый и худой, «дрыщеватый» (не знаю, откуда
всплывает это слово), он одет в вещи на пару размеров боль-
ше необходимого: растянутый свитер в крупную вязку, дра-
ные, не по сезону джинсы, в отверстия которых отчетливо
видны острые бледные колени, и... пальто.

Пальто я отметила в первую очередь. Драповое, оно ка-
жется дорогим и как раз идеально для середины осени, но
совершенно не сочетается с остальным гардеробом, особен-
но с летними потрепанными кедами с резиновыми носами.

Вязаный шарф обернут вокруг тощей шеи в несколько
раз, один из украшенных бахромой концов отброшен на пле-
чо, второй распластался по простыне... Вернее, распластался
бы, если бы касался — на простыне ни морщинки, и вся ее
поверхность прекрасно видима прямо сквозь улегшегося на
нее молодого человека. Как и стена за его спиной. Там ви-
сит какой-то плакат с изображением внутренних органов и
ведущих к ним цветных стрелок, и я прекрасно все это вижу
— насквозь.

— Кажется, нет, — делаю очевидный вывод.
Он усмехается. Заправляет за ухо упавшую на лицо прядь



 
 
 

и смотрит на меня с легким прищуром.
— Спорим, мне хуже? — подмигивает.
Это выглядит комично: полупрозрачный парень парит над

кроватью, делая вид, что лежит на ней, корчит гримасы и
разговаривает со мной совсем как настоящий, обычный че-
ловек. И, наверное, впору бы расхохотаться от нелепости
происходящего, но мне вкололи что-то, от чего совсем не
смешно.

— Почему? — спрашиваю, не отводя от него глаз.
Улыбка молодого человека обретает налет грусти, а сам

он с деланой небрежностью пожимает плечом.
— Потому что ты жива, а я нет.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я куда-то бегу, за мной гонятся. Мое тяжелое дыхание,

стук сердца где-то под горлом, скрип мокрого снега, хлю-
панье луж под ногами, холодные брызги, впитывающиеся
в брюки, блики фонарей, видимых между переплетенных,
словно сеть, ветвей деревьев…

Оборачиваюсь, чтобы убедиться, что оторвалась от пре-
следователей, но цепляюсь за что-то ботинком и падаю.
Удар, грохот, будто кто рассыпал что-то металлическое по
кафельному полу, и треск, треск...

Резко распахиваю глаза и рывком сажусь на постели. В
первое мгновение ведет в сторону, а стены, пол и потолок
приходят в движение. Но головокружение быстро проходит.
Не погоня — всего лишь сон. Я все еще в больничной палате.
Треск — это от сломавшейся лампы. А упало что-то, скорее
всего, в коридоре.

Провожу ладонью по лицу, силясь усмирить разогнавше-
еся сердцебиение. Сон, всего лишь сон. Или… воспомина-
ние?

Взгляд падает на соседнюю кровать — никого. Ни на ней,
ни поблизости. Неужели и это тоже привиделось? С губ сры-
вается нервный смешок. Ну, Оля — или как там тебя? —
фантазия у тебя под успокоительными что надо. Это же на-
до такое придумать — призрак в пальто. Спасибо, что не



 
 
 

конь…
— О, проснулась! — Вздрагиваю от неожиданности. При-

видение, с которым я только что мысленно распрощалась,
выступает прямо из ведущей в коридор двери, проходя ее с
той же легкостью, как если бы она была не плотнее завесы
тумана. Тяжело сглатываю. А он без паузы продолжает, как
ни в чем не бывало: — Да ходил сплетни послушать. — Как
будто я его спрашивала. — Ничего интересного, только ка-
кая-то дамочка истерит. Всех достала уже…

Сижу, вцепившись в одеяло, будто оно способно укрыть
меня от моего же сумасшествия. А призрак по-хозяйски про-
ходит в палату и занимает прежнее место на пустой койке.
Правда, не разваливается на ней, как в прошлый раз, а уса-
живается по-турецки, подобрав под себя ноги.

— Ну, как ты тут? — Подается вперед, ближе ко мне,
отчего я инстинктивно отклоняюсь в другую сторону. —
Вспомнила что-нибудь?

Да быть такого не может. Я все еще сплю?
Не сводя с него глаз, отпускаю иллюзорную защиту в виде

бесполезного одеяла и щипаю себя за руку в районе локтя.
От души так щипаю, чтобы наверняка. Кожу простреливает
болью, и я, ойкнув, накрываю пострадавшее место ладонью.
Не сплю, не кажется…

— Не вспомнила, — в тон моим мыслям констатирует по-
лупрозрачный сосед.

В этот момент в коридоре опять что-то с грохотом пада-



 
 
 

ет, звеня, катится по полу. Следом доносятся голоса: кто-то
отчаянно спорит, срываясь на визг, кто-то бубнит в ответ.
Слов не разобрать — звукоизоляция (как это всегда бывает,
когда не надо) здесь отличная. Слышно только интонации:
обвинительную и уговаривающую.

— Кто там? — шепчу, указывая подбородком на дверь.
Призрак закатывает глаза.
— Говорю же, истеричка какая-то буянит. Ты что, меня

не слушала?
Слушала, конечно. И смотрела. И видела. И вижу…
Какого черта я его вижу?!
Вероятно, мои мысли написаны у меня на лице. Или по-

белевшие от напряжения костяшки пальцев, прижимающих
к груди одеяло как последний оплот реальности, говорят са-
ми за себя. Потому что объект моих рассуждений едва не
подпрыгивает от возмущения.

— Да не глюк я! Глазам своим верь, а не логику слушай!
— Угу, разбежался. — Не веришь, да? — Опять подается ко
мне, но на сей раз я не двигаюсь с места, только подтягиваю
одеяло поближе к подбородку. Сам сказал забыть о логике,
вот и буду защищаться чем есть.

То ли настоящий призрак, то ли слишком реальная гал-
люцинация одаривает меня придирчивым взглядом и крас-
норечиво морщится, без слов давая понять, что думает о мо-
ем поведении. Вздыхает.

— Ладно, не веришь — не верь, пофигу. Давай ты просто



 
 
 

вспомнишь, кто я такой и почему я к тебе привязан, и раз-
бежимся.

Куда разбежимся-то? Он на тот свет, а я в дурдом пого-
стить?

По моему пустому взгляду собеседник наконец понимает,
что мы с ним далеки от взаимопонимания, как берега Волги
в ее самой широкой части. Тяжело вздыхает, а затем прищу-
ривается, всматриваясь в мое лицо.

— Ты что, не помнишь, что я тебе говорил… — Вскиды-
вает глаза к часам под потолком над дверью. — Три часа на-
зад?!

— Смутно, — признаюсь. Но одеяло не выпускаю.
— У-у… — стонет призрак и демонстративно бьет себя

ладонью по лбу. Лоб у него полупрозрачный, как и рука, тем
не менее одно сквозь другое не проходит, а звук по палате
разносится вполне себе громкий. — Еще раз. Вкратце. Ты
— Кондрашова Ольга… э-э… — Замолкает, вопросительно
вскидывая на меня глаза.

— Викторовна, — буркаю. Это я запомнила — мне Тихон
Степанович сказал, когда я немного отошла от истерики.

— Окей. Значит, ты Кондрашова Ольга Викторовна. Тебя
нашли вчера ночью в парке с пробитой головой. А я поче-
му-то был возле тебя.

— Почему?
— Да в том-то и дело, что я не знаю почему! — срывает-

ся на крик. — Я тоже ни черта не помню. Очнулся в парке,



 
 
 

вот такой, прозрачный. Кругом ночь, ты валяешься в луже,
кровища вокруг.

— Собака… — Что-то все-таки припоминаю.
Тот интенсивно кивает.
— Ну! Собака, хозяева, скорая…
— Ночь, улица, фонарь, аптека, — бормочу, медленно

разжимая пальцы и опуская одеяло на колени.
— Чего-чего? — хмурится привидение.
— Блок это, а не «чего», — автоматически огрызаюсь.
От попытки более детально вспомнить, что произошло,

ломит в висках. Тем не менее, кажется, я действительно пом-
ню талый снег, боль в затылке и собаку, которая первой меня
нашла и привела на помощь людей.

И голос помню. Который то орал на меня, чтобы не смела
умирать, то уговаривал не сдаваться…

Егоголос.
Вскидываю на него, должно быть, совершенно круглые

глаза.
— Да не глюк я! — восклицает.
И, кажется, пока я лежала, считая щелчки лампы после

успокоительного, он и правда все это мне уже рассказывал.
Что-то о том, что, как ни старался, не может отойти от меня
дальше, чем на два метра…

Мысль обрывается, повисая разорванной нитью, — ссо-
ра в коридоре становится громче. Несмотря на хорошую шу-
моизоляцию, снаружи совершенно отчетливо доносится: «Я



 
 
 

буду жаловаться!» И еще что-то вроде «Вы меня еще не зна-
ете», перемежающееся с неразборчивым «бу-бу-бу».

— Во дает, — комментирует призрак, тоже отвлекшийся
на противостояние в коридоре.

А дверь вдруг с шумом распахивается чуть ли не на всю
ширину петель, и в проеме появляется медсестра, правда,
почему-то спиной вперед.

— Да жалуйтесь вы кому угодно! — кричит тому, кто
остался снаружи, и, прежде чем ей успевают ответить, все с
тем же грохотом захлопывает за собой дверь, отрезая звуки
из коридора. Ну как отрезая — из-за двери все же доносит-
ся оскорбленный бубнеж, но слов уже не разобрать. — Со-
всем сдурели, — выдыхает девушка, оборачиваясь. Смотрю
на нее удивленно, а она на меня — обвинительно. Я-то тут
при чем? — Ваша мать, скажу я вам…

И мое сердце бухается куда-то к ногам.
— Моя… мама? — голос-предатель подводит. Моя мама

там? Моя мама?
Собачий лай, блики проблесковых маячков и — теплое

воспоминание о маме и десерте, который мы готовили с ней
вместе…

— Ну да, ваша, — не замечая моей реакции, подтвержда-
ет медицинская сестра, та самая Люся, которая делала мне
укол успокоительного, а затем ставила капельницу. — Чья
же еще? Госпожа Романовская собственной персоной.

— Госпожа-а-а… — с издевкой тянет призрак.



 
 
 

Из-за того, что девушка его не видит и не слышит, у меня
нет никакой возможности напомнить этому хаму, что после
выхода из обихода слова «товарищ» в нашей стране так и не
придумали другого обращения, кроме господинов. Поэтому
просто игнорирую.

— Госпожа Романовская — это моя мама? — спрашиваю
все еще взъерошенную после ссоры в коридоре и недоволь-
ную Люсю.

Да, это точно та самая медсестра — подходит ближе, сгру-
жая на край кровати принесенный тряпичный сверток, и я
теперь могу разобрать, что написано на бейдже на ее груди:
«Людмила».

— Конечно ваша. Вы что, не помните? — Девушка смот-
рит на меня как на сумасшедшую.

— У меня амнезия.
— А, да? — удивляется Люся.
— Угу, — подтверждаю, и почему-то это звучит так, будто

я извиняюсь.
Хотя кто из нас двоих должен извиняться? Она, конечно,

не доктор, но разве ей не следует хотя бы заглянуть в мою
карту, раз уж ее приставили к моей палате?

Видимо, нет.
— Сочувствую, — тем не менее без тени сочувствия от-

кликается Люся и проходит к тумбочке, где своего часа до-
жидается тонометр. — Давайте измерим давление, и сможе-
те переодеться.



 
 
 

— Да ладно, зачем? И так красиво, — доносится слева, и
я возмущенно перевожу взгляд на этого болтуна.

То есть, когда я ходила в туалет в этой одноразовой рас-
пашонке с завязками на спине и голой ж… — он на меня
пялился? Сзади?!

— А ты в меня вообще не веришь, — огрызается этот на-
хал, тем не менее смущенно отводя глаза. То-то же. Извра-
щенец малолетний.

— Ольга Викторовна, вы меня слушаете? Куда вы смот-
рите?

— Простите, — спохватываюсь. — Думала, паук. Показа-
лось.

— Ну спасибо, — оскорбляется призрак.
— Здесь не может быть пауков, все стерильно, — отрезает

девушка. — Руку давайте. И не шевелитесь.
Вздыхаю и выполняю требование.
— А госпожа Романовская…
— Ваша мать.
— Да, моя мать, госпожа Романовская, чего… — Мор-

щусь, когда манжета сдавливает плечо слишком сильно. —
Чего она хочет?

— Вас увидеть, ясное дело.
— А нельзя?
— Давление хорошее… — Люся сбрасывает на шею дуж-

ки стетоскопа и тянется ко мне, чтобы снять манжету. — У
нас в интенсивной — только к умирающим. А вы пока, слава



 
 
 

богу, не умираете.
Только схожу с ума…
Кошу взгляд на призрака на соседней кровати. Или уже

сошла?
— Завтра вас переведут в обычную палату, и сразу всех

к вам пустим, — уже гораздо мягче и добрее произносит де-
вушка, то ли наконец отойдя после ссоры в коридоре, то ли
сообразив, что переборщила с резкостью. — И семью, и по-
лицию. — Полицию-то зачем? — Ну, а как вы хотели? —
Задавать вопрос не приходится, Люся все понимает по мое-
му лицу. — Вас же убить пытались.

Точно, самое главное-то я и забыла.
А потом дверь в палату снова распахивается, и на пороге

появляется Тихон Степанович с будто наклеенной на лицо
улыбкой. Он и раньше мне улыбался не то чтобы очень ис-
кренне. Профессионально-вежливо скорее, но не вымучен-
но же!

Причина его натянутой улыбки гордо переступает порог
и в первую очередь впивается взглядом в растерявшуюся от
неожиданности медсестру.

— А вас, милочка, ждет у себя главный врач, — сообщает
холодно госпожа Романовская. После чего переводит глаза
на меня. — Доченька! — И, не дожидаясь ответной реакции,
бросается ко мне.



 
 
 

 
Глава 3

 
Стоит женщине войти в палату, как я впиваюсь в нее

взглядом. Невысокая миниатюрная блондинка лет... пятиде-
сяти? Тихон Степанович сказал, что мне тридцать, значит,
ей должно быть лет на двадцать больше. Но на первый взгляд
не дашь даже сорока.

Не то чтобы очень красивая, скорее ухоженная, лощеная
и явно не стесненная в средствах, судя по драгоценностям,
сверкающим в ушах, в глубоком вырезе идеально сидящего
по фигуре пиджака и на изящных пальцах с ярко накрашен-
ными длинными ногтями, она не просто входит — несет се-
бя и каждым шагом и жестом явно дает понять, что горе то-
му, кто встанет у нее на пути.

— Похожа, — выносит вердикт притихший было призрак,
так же, как и я, во все глаза рассматривающий вновь при-
бывшую.

Похожа ли? Мне сложно судить. То бледнолицее нечто с
фиолетовыми кругами под глазами и перебинтованной голо-
вой поверх тусклых нечесаных волос, которое я недавно ви-
дела в зеркале, ничем не напоминает эту роскошную женщи-
ну без возраста. Хотя, если подумать...

Я, кажется, крупнее и выше. Но овал лица, форма носа,
цвет глаз и волос... Да, наверное, похожа. Впрочем, насчет
волос не поручусь: если у призрака светлые не только воло-



 
 
 

сы, но также брови и ресницы — явный признак того, что он
блондин от природы, а не по собственному выбору, — то у
нас с вошедшей все не так однозначно.

— Доченька!
Происходит рокировка: Люся, припугнутая главврачом,

бросается из палаты в коридор, а посетительница — ко мне.
— Оленька, милая моя! — Меня заключают в воистину

удушающие объятия, при этом часто целуя — куда получа-
ется дотянуться: в щеку, в висок, в крыло носа.

— Хм-хм, — тактично покашливает в кулак Тихон Степа-
нович. — Оставлю вас... Милена Вадимовна, только недол-
го, пожалуйста. Ольге нужен покой.

Госпожа Романовская его игнорирует, а я, зажатая, как в
тиски, ее удивительно сильными для такой хрупкой женщи-
ны руками, адресую врачу умоляющий взгляд. Не надо нас
оставлять! Сам же сказал, что мне нужен покой. А еще мне
нужен воздух и дистанция, и...

Но Тихон Степанович выходит, сделав вид, что не заметил
моей пантомимы.

— Грубые, нечуткие люди, — без тени сочувствия ком-
ментирует его стратегическое отступление призрак.

А мне остается только хватать губами воздух и ждать, ко-
гда меня перестанут душить.

Это ведь моя мама, правда? Я же не могу ее оттолкнуть…

❆❆❆



 
 
 

— А вот тут, смотри, какая ты смешная!
И правда смешная. С фото на экране новомодного смарт-

фона на меня смотрит темноволосая девочка с огромным
бантом на макушке. Ребенок забавно надувает щеки и улы-
бается щербатой улыбкой — оба передних зуба отсутствуют.

Это я? Прищуриваюсь. Ну-у… если представить, что лицо
немного вытянулось и похудело…

— Так и знал, что ты крашеная! — внезапно раздается го-
лос над самым моим ухом, и я вздрагиваю всем телом, шум-
но втягивая воздух через крепко сжатые зубы, которые, к
счастью, теперь у меня все на месте.

— Детка, ты чего? — пугается Милена Вадимовна, устро-
ившаяся на кровати у моего бедра, и смотрит тревожно-тре-
вожно, а я в свою очередь испепеляю взглядом нарушителя
моего спокойствия. Ну какого черта так подкрадываться?! —
Оленька? — в голосе госпожи Романовской искреннее вол-
нение. — Тебе плохо, милая?

О да, мне плохо. А кому будет хорошо, когда у него из-
за плеча вдруг без предупреждения высовывается призрак?
Впрочем, не уверена, что, предупреди он, мне было бы легче.

— Сгинь, пожалуйста, — шепчу, почти не разжимая губ.
Если он настоящий, как утверждает, то неужели не пони-

мает, что своим поведением выставляет меня сумасшедшей?
Много я ему помогу, оказавшись в комнате с мягкими сте-
нами?

Не понимает.



 
 
 

— Да с удовольствием бы, — огрызается призрак, корча
обиженную гримасу. — Два метра, помнишь?

Тем не менее отлетает обратно к пустующей кровати, а я
вздыхаю с облегчением.

— Оленька? Кто «сгинь»? — трогает меня за плечо Ми-
лена Вадимовна. — Кто, Оль?

Прекрасно, просто прекрасно…
Поворачиваюсь к гостье, натягивая на лицо улыбку. Та-

кую же «веселую», как у Джокера, полагаю, но уж как могу.
— Комар, — бессовестно вру. — Вы… — Запинаюсь. —

Ты разве не видела?
— То паук, то комар, — ворчит призрак. — Ну спасибо.
Игнорирую.
— Комар? — Глаза моей посетительницы на мгновение

изумленно округляются, а затем резко сужаются, превраща-
ясь в мстительные щелки. — Ах, у них тут еще и антисани-
тария!

— Комар в середине октября, ну-ну, — не унимается по-
лупрозрачный, и мне дико хочется накрыть голову подуш-
кой, чтобы перестать его слышать. Но Романовская все еще
смотрит на меня, и мне остается только бессильно пожать
плечами.

Ну и что, что комар в октябре? Подумаешь. Пригрелся
где-то головастик, мало ли…

— Ну, я им устрою! — В отличие от придирчивого приви-
дения, Милену Вадимовну не интересует неправильный се-



 
 
 

зон для комариного нашествия, а вот испортить кому-то нер-
вы и жизнь хочется всенепременно.

Она уже начинает подниматься с кровати с видом Терми-
натора, наконец-то нашедшего свою цель, и я едва успеваю
схватить ее за руку, останавливая.

— Стой, не надо! — Замирает, смотрит на меня удивлен-
но и явно не понимая. — Не надо, мам, пожалуйста, — по-
вторяю тише, но настойчивее. И только потом понимаю, что
впервые назвала эту женщину мамой.

Она тоже обращает на это внимание, вспыхивает радост-
ным румянцем и садится обратно. Тянет меня к себе, обни-
мая за плечи.

— Да и черт с ними, милая, и правда. Потом с клиникой
разберемся, как тебя выпишут. Главное, что ты жива и здо-
рова, и все у нас будет теперь хорошо.

Со «здорова» я бы поспорила, но неожиданно не хочется.
Как ни странно, после часа наедине (ну, почти наедине —
мертвые не в счет) ее объятия больше не ощущаются непри-
ятными. В них оказывается неожиданно тепло. А монотон-
ное движение ладони, мягко поглаживающей меня по голове
поверх бинта, даже успокаивает.

Мама… Моя мама. Как я могла ее не узнать?
Становится дико стыдно, что еще минуту назад я назы-

вала свою мать по фамилии или по имени-отчеству даже в
мыслях. Всхлипываю и утыкаюсь носом в плечо, пахнущее
цветочным, немного приторным парфюмом. Слезы застила-



 
 
 

ют глаза, а я вдруг чувствую себя такой маленькой и слабой,
что хоть вой.

— Ну что ты, Оленька, мы со всем справимся, ты все
вспомнишь, — шепчет мама, прижимая меня к себе и не пе-
реставая гладить, а я реву белугой и ничегошеньки не могу
с этим поделать.

Мне до ужаса страшно, я не понимаю, что происходит, и
не помню не то что события своей жизни — саму себя не
помню. И собственное имя по-прежнему ощущается как ку-
сок лимона на языке и заставляет морщиться — потому что
оно чужое, не мое.

— Ну, опять началось, — комментирует мое поведение
призрак, и это действует неожиданно отрезвляюще. — Звать
Люсю со шприцем?

Только не Люсю. Не хочу снова считать щелчки этой ду-
рацкой лампы.

Шмыгаю носом и отстраняюсь. К счастью, на сей раз мама
не пытается меня задушить и сразу же отпускает.

Пытаюсь стереть ладонями слезы, но только размазываю
влагу по лицу.

— Салфетку? — любезно предлагает мама и, не дожи-
даясь ответа, уже щелкает замочком своего миниатюрного
клатча. — Держи, милая. — И уже совсем другим тоном:
— Совсем озверели, даже салфеток на тумбочку не поста-
вили…

— Ничего, все уже нормально. — Кое-как промокаю сле-



 
 
 

зы и опять пытаюсь выдавить из себя улыбку, а то, чего доб-
рого, в маме снова возьмет верх жажда справедливости, и
она пойдет к главврачу насчет несуществующих насекомых
и отсутствующих салфеток. — Давай ты мне лучше еще фо-
то покажешь? Вдруг я что-нибудь вспомню.

— Ну наконец-то, — одобрительно ворчит призрак.
А мама смотрит на меня с сомнением.
— Точно?
Киваю.
— Точно.
Мне и так неловко, что она пробивалась сюда с боем. А

тут еще выдуманные октябрьские комары…



 
 
 

 
Глава 4

 
Даже не верится, что я не узнала собственную мать с пер-

вого взгляда. Конечно же это она, какие могут быть сомне-
ния? И мы действительно похожи, на фото это очевидно.
Просто благодаря папиным генам я обогнала маму в росте
чуть ли не на целую голову. А в остальном сходство налицо.

У мамы в облачном хранилище целый архив. Вот я ма-
ленькая катаюсь по набережной на пони в цветастой попоне.
А вот я уже бунтующий подросток — с голубыми волосами
и косой челкой на пол-лица — сижу в спортивной машине с
открытым верхом и показываю фотографу украшенный пир-
сингом язык.

— Это папа? — указываю на высокого мужчину в деловом
костюме, который время от времени появляется на снимках.
Мама кивает. — А почему он всегда… — «при параде», «та-
кой серьезный»? — … в галстуке? — выбираю самый без-
обидный вариант.

Потому что фото с мамой, как и с друзьями-ровесниками,
в архиве полно. Меняются обстановка, стиль в одежде, цвета
волос (и моих, и маминых, и подруг), стрижки, вес… А муж-
чина в костюме — всегда мужчина в костюме. Он появляет-
ся на кадрах редко, всегда хмурится, и отличие его внешно-
сти на снимках, где я малышка, от других, где мне уже лет
двадцать, — только седина на висках. Даже костюмы он все-



 
 
 

гда выбирает темно-серые.
— Виктор — очень занятой человек, милая.
Вскидываю глаза и замечаю появившуюся на лбу у мамы

морщинку.
— А вы?..
— А мы в разводе уже больше десяти лет, и единственное

общее, что между нами есть, это ты, — отрезает она пример-
но таким же тоном, каким разговаривала с медсестрой Лю-
сей, и я поджимаю губы. Вроде бы ничего такого, а ощуще-
ние — будто получила пощечину. — Ну что ты, Оленька, —
спохватывается мама, — не дуйся, это очень неприятная для
меня тема.

— Я понимаю, — бормочу, отводя глаза.
И правда, глупо обижаться на резкий тон. Сейчас же всем

сложно, не так ли? Но, видимо, травма и введенные недавно
препараты сказались на моей психике не лучшим образом,
потому что все равно обидно и неприятно.

— А ты и понимаешь! — повышает тон мама, игриво тол-
кая меня в плечо. — Всегда понимала. Вот вспомнишь и
поймешь, что понимала!

Последняя фраза звучит так нелепо, что я усмехаюсь. Ма-
ма тоже. Становится легче.

— Мы с ним общаемся? — спрашиваю, указывая подбо-
родком на все еще открытое на экране фото. — Он знает,
что со мной случилось?

Мама снова мрачнеет, но на сей раз следит за своим то-



 
 
 

ном.
— Общаетесь, конечно. По праздникам.
Удивленно приподнимаю брови.
— Папа живет в другом городе?
— Твой папа, моя милая, живет в Чикаго. — Смотрит на

меня снисходительно. — Конечно он не в курсе, что случи-
лось. Зачем отвлекать его от дел? Он ведь все равно ничем
не сможет помочь. Ведь правда?

И мне остается только кивнуть.
— Правда, конечно.
Наверное, все это из-за того, что я чуть не умерла. Люди,

побывавшие на пороге смерти, часто начинают любить весь
мир и всех вокруг. Недолго, пока не привыкнут, что выжили.
Вот и я почему-то решила, что у меня идеальная дружная
семья, только потому что «а как же иначе». Но ведь это вовсе
не обязательно.

— Ой, Оленька, — вздыхает мама, видя, что я не то что-
бы рада новым сведениям, — ты такая другая, что оторопь
берет. — Криво улыбаюсь: не ее одну. Я вообще в панике. —
Но ничего, — треплет меня по плечу, — скоро оклемаешься,
все вспомнишь, придешь в себя и станешь лучше прежней.

Хмыкаю.
— Обязательно лучше?
— Необязательно, — улыбается. — Ты у нас и так самая

лучшая. Знала бы ты, как мы за тебя испугались. Я полфла-
кона валерьянки выпила, пока Руслан не сообщил, что тебя



 
 
 

наконец нашли. — Хмурясь, уже открываю рот, чтобы задать
вопрос, но мама продолжает без паузы: — Рус же как — по-
звонил, спросил, не у меня ли ты, не связывалась ли. Всех
знакомых на уши поднял, коллег, потом давай больницы и
морги обзванивать. — Ее глаза начинают влажно блестеть.
— Ох, и натерпелись мы ужаса, Оленька. Ты бы знала!

Я-то знаю. Как минимум потому, что сама все еще в ужа-
се. Но сейчас меня интересует другое.

— Руслан? Кто это?
Брат, какой-то родственник, друг, молодой человек, в кон-

це концов? Я же взрослая, неважно, что реву у мамы на пле-
че, как маленькая девочка. Наверное, я и живу отдельно, а
может, и не одна. А может…

Не успеваю додумать мысль, потому что мама смотрит на
меня так, будто я сказала, что родилась на Марсе.

— Милая, ну если ты даже Руслана не помнишь...
— Маму-папу не помнит, какого-то Руслана забыть не мо-

жет, — язвит притихший было на некоторое время призрак,
и в кои-то веки я полностью с ним согласна.

Ничего не говорю. Просто качаю головой.
— Ну как же, Оленька? Руслан. Руслан Кондрашов —

твой муж.
И у меня ощущение, что земля уходит из-под ног.

❆❆❆
Уж не знаю, что у меня в голове после сотрясения, но по-



 
 
 

чему-то информация о наличии у меня мужа приводит в са-
мый настоящий шок. Бред, конечно. Почему я могу предста-
вить у себя наличие молодого человека и даже сожителя, но
удивляюсь, что состою в официальном браке? А ведь даже
то, что я Кондрашова, а не Романовская, не навело меня на
мысль, что я замужем…

Пока я судорожно перевариваю лишнюю информацию и
с усилием игнорирую начавшего от скуки бродить по палате
призрака, мама копается в «облаке».

— Свадьба, свадьба… Где-то был целый альбом… — бор-
мочет задумчиво, пока ее изящные пальчики летают над
экраном смартфона, выискивая нужную папку. — Вот, на-
шла! — объявляет торжественно, и я вздрагиваю, будто мне
только что вынесли смертный приговор. Что за реакция, в
самом-то деле? — Смотри! — В мамином голосе столько
гордости, что невольно начинаю сомневаться, чья она мать:
моя или моего внезапно обнаружившегося мужа. — Бери,
бери. — Сует мне в руки свой телефон, и я, вздохнув, слов-
но перед прыжком в холодную воду, кликаю по альбому под
названием «Свадьба доченьки».

Мой муж, он…
— Ого, какой здоровенный! — присвистывает призрак,

вновь высунувшийся из-за моего плеча и тоже заглядываю-
щий в экран. Это успех — даже не дергаюсь.

…он большой.
То есть действительно большой. Крупный, мощный, вы-



 
 
 

соченный и накачанный. «Косая сажень в плечах» и так да-
лее по списку — настоящий богатырь. Я вроде бы не коро-
тышка, но ему едва ли по плечо. И в ширину вдвое меньше.
Так что на его фоне выгляжу настоящей Дюймовочкой.

Пялюсь на фото, на котором мы с этим Русланом смотрим
друг на друга влюбленными глазами, надевая друг другу на
пальцы кольца в загсе, а в голове бьется нелепая мысль: «А
он меня не раздавит?»

Не раздавил, понимаю, заметив внизу снимка дату — пять
лет назад.

Я не просто замужем, а уже довольно давно.
Вот мы с Русланом-богатырем выпускаем голубей в пар-

ке. Вот я, умирая от смеха, размазываю ему по лицу кусок
свадебного торта. Вот я кидаю букет невесты. На другом фо-
то свежеиспеченный муж скрывается под моей пышной юб-
кой едва ли не по пояс, надо понимать, пытаясь на потеху
публике стащить зубами подвязку, чтобы потом швырнуть в
толпу холостяков.

Смех, улыбки, поцелуи и объятия, нарядные гости, празд-
нично украшенные локации… Это точно я. Вижу свое лицо,
однако никак не могу ассоциировать эту счастливую невесту
с собой.

И вдруг у меня внутри все скручивается от пришедшего в
голову предположения. Вскидываю на маму испуганные гла-
за.

Она удивленно приподнимает брови.



 
 
 

— А у нас есть дети? — спрашиваю вмиг пересохшими
губами.

Мысль, что меня где-то ждет испуганный малыш, которо-
го я не узнаю и не вспомню, кажется мне настолько ужасной,
что даже дыхание перехватывает.

Но мама только спокойно качает головой.
— Нет, пока нет, но вы планируете.
Она весело подмигивает, а я едва не растекаюсь лужицей

от облегчения. Слава богу. Это было бы уже слишком.
— А Руслан сейчас?..
— Он на работе, — улыбается мама. И если уж в чем и

нет никаких сомнений, так это в том, что зятя она любит как
родного сына. — Но, если бы не Русик, будь уверена, меня
бы тут тоже не было.

— Так это он… — начинаю и обрываюсь, не зная, как пра-
вильно сформулировать.

Запугал главврача и остальной персонал больницы в при-
дачу?

— Он, он, — с гордостью подтверждает мама. — Я и так,
и сяк, и лестью, и деньгами, и угрозами. А он пошел, сунул
ксиву в нос и говорит: «Мужа не пускаете, так хоть матери
позвольте». — Восторженно всплескивает руками. — Ты бы
его видела!

Сдается мне, что, будь она мультяшкой, вокруг нее в этот
момент кружились бы сердечки…

— Что за ксива-то? — подмечает в свою очередь призрак.



 
 
 

Бросаю на него предостерегающий взгляд, чтобы не от-
влекал, и перефразирую его вопрос более нейтрально:

— Мам, а где Руслан работает?
Может, он какой-нибудь депутат, важная персона, или, на-

пример…
— Так в полиции же, — отвечает мама так, будто сама

запамятовала, что я ничего не помню.
Удивленно вскидываю брови. Неожиданно.
— Интере-е-есно, — комментирует в свою очередь при-

зрак, — в убойном отделе, надеюсь? — явно намекая на то,
что нашел того, кто выяснит, что с ним произошло.

Но я не успеваю задать ни одного уточняющего вопроса.
— И он в полиции, и ты в полиции, — продолжает мама,

обескураживая меня еще больше.
И на сей раз маячащее возле моего плеча привидение

только многозначительно присвистывает.



 
 
 

 
Глава 5

 
Мне срочно нужна пилочка — обломанные об асфальт

ногти мешают. Не хочется поцарапать ими экран, поэтому
приходится держать телефон очень осторожно.

Лица, лица… Кто все эти люди? Листаю фото за фото, но
узнавания не происходит даже отдаленного. С тем же успе-
хом я могла бы смотреть журнал с иностранными моделями,
пытаясь найти там своих одноклассников, или искать родню
среди голливудских актеров. Память молчит.

Некоторое время призрак топчется рядом и упорно загля-
дывает в смартфон через мое плечо. Но скоро ему это надо-
едает — он тоже ничего не помнит и никого не узнает.

А запечатленных камерой моментов действительно мно-
го. Какие-то праздники, рестораны, застолья, домашние фо-
то, здоровенный котяра с кисточками на ушах, развалив-
шийся на бархатном угловом диване...

Мне хочется спросить, чьи это кот и диван. Что это за ме-
роприятие, на котором я пою на сцене в караоке, и в честь
чего Руслан дарит мне цветы, стоя на одном колене в кругу
аплодирующих людей. Но задать вопросы некому: выдержав
паузу в час с небольшим, Тихон Степанович таки вернулся
в палату, чтобы попросить посетительницу уйти. И все, чем
еще мама могла мне помочь, это, уходя, оставить свой теле-
фон.



 
 
 

— Дома еще парочка есть, — отмахнулась она, демон-
стративно стрельнув глазами в ждущего ее на пороге докто-
ра. — Придумаю что-нибудь.

А я вцепилась в чужой аппарат как в великую драгоцен-
ность. Столько фото! Вдруг я все-таки кого-нибудь узнаю?

Но палец уже устал листать, а моя память по-прежнему
молчит.

На свежих снимках больше нет папы, даже изредка. Зато
много Руслана. Руслан, Руслан... Есть даже фотографии его
одного, без меня. Но вместе со мной все-таки больше. И на
всех мы с ним обнимаемся или держимся за руки. Постоян-
ный физический контакт, нежные взгляды.

Кажется, мы и правда любили друг друга. Я — любила.
Так почему же сейчас не чувствую даже толики симпатии,
глядя на этого богатыря? Память памятью, но вкус же дол-
жен быть неизменным, разве нет? Однако, вместо того чтобы
любоваться красивым мужчиной, я каждый раз ловлю себя
на мысли, какой же он большой и какая я несуразно малень-
кая на его фоне.

На вид мы ровесники, но по габаритам будто взрослый
и подросток. На фото, где моя мама с чем-то поздравляет
любимого зятя, даря ему квадратную коробку, перевязанную
алой шелковой лентой, она вообще смотрится рядом с ним
крошкой-лилипутом. А Руслану приходится согнуться чуть
ли не вдвое, чтобы позволить поцеловать себя в щеку.

Мой муж, надо же...



 
 
 

И словно в ответ на эти мысли, телефон вдруг начинает
отчаянно звонить.

От неожиданности роняю его на одеяло, он падает экра-
ном вниз, но звук все равно идет по нарастающей, а мощная
вибрация передается кровати.

— М-м… Моцарт, — комментирует бродящий по палате
призрак. — А у твоей мамы отличный вкус.

Кажется, я не специалист в музыке, потому что понятия
не имею, что это за мелодия, но бьет по нервам она перво-
классно.

— Ну, чего ты? Бери трубку.
Но я, вместо того чтобы что-то сделать, замираю статуей

и просто смотрю на лежащий передо мной аппарат как на
ядовитую змею.

— Это, наверное, маме, — говорю неуверенно.
— Или это она — тебе, — возражает полупрозрачный. —

Или…
— Или она кому-то сказала, что оставила свой телефон

у меня, — заканчиваю обреченно, когда все-таки решаюсь
перевернуть смартфон. «Русланчик», — светится на экране.

«Оленька», «Русланчик» — ох уж эта мамина страсть к
уменьшительно-ласкательным…

Но самое страшное не это. И даже не то, кто звонит. А то,
что со мной пытаются связаться по видео.

Со мной же? Или все-таки с мамой? В любом случае ло-
гично принять вызов, но…



 
 
 

— Не ответишь? — в голосе призрака слышится неожи-
данное понимание. — Трусишь?

Медленно киваю, все еще испепеляя телефон взглядом.
Трезвонит он так, что, должно быть, слышно и в коридоре,
и в соседних палатах.

Трушу, еще как.
— Что я ему скажу-то? — шепчу, как будто вызывающий

абонент может меня услышать.
— М-м… Для начала «привет», нет?
— Нет. — Качаю головой и поддеваю аппарат пальцем.

Он снова переворачивается экраном вниз.
На лице призрака ясно читается, что он думает о моем

ребяческом поведении. Тем не менее спорить и убеждать не
пытается, только пожимает плечами, при этом держа кисти
рук в карманах пальто.

— Ладно, как скажешь. Тогда хоть не сбрасывай. Мелодия
красивая.

Красивая, согласна, но есть в ней что-то тревожное, и слу-
шать мне ее сейчас точно не хочется. Уже хочу наплевать на
просьбу и таки отклонить вызов, как замираю, так и не до-
неся руку до аппарата, — у призрака такое лицо… Даже не
знаю, как назвать отражающуюся на нем эмоцию. Наслажде-
ние? Блаженство? Он слушает не просто с удовольствием, а
с упоением прикрывает глаза и даже немного покачивается
в такт музыке.

— Моцарт, говоришь? — бормочу, переводя взгляд с него



 
 
 

на телефон и обратно.
— Угу, — откликается, не открывая глаз. — Двадцать пя-

тая симфония.
— Хм…
В этот момент звонок наконец прекращается, и привиде-

ние распахивает глаза.
— Что? — уточняет с вызовом и чуть ли не обвинительно.
— Ничего. — Пожимаю плечом. — А другие симфонии

знаешь?
Смотрит на меня так, будто его спросили, знает ли он, чем

отличается сахар от соли.
— Естественно, знаю, — оскорбленно фыркает и уже от-

крывает рот, чтобы продолжить мне что-то доказывать, как
вдруг обрывается. Мне даже кажется, что слышу, как у него
клацает, резко захлопываясь, челюсть. А на лице появляет-
ся совершенно детское, беззащитное выражение. — А ведь
и правда знаю… Думаешь, я музыкант? — Глаза призрака
вспыхивают надеждой.

— Или просто любитель классической музыки.
Он тут же хмурится. Видимо, быть музыкантом ему хо-

чется больше, но и спорить уверенно пока тоже не может.
И тут телефон разражается Моцартом снова. Лицо моего

собеседника немедленно светлеет, а я с опаской смотрю на
экран: опять «Русланчик», только на сей раз обычный вызов,
не с видео.

Глубоко вздыхаю и все-таки принимаю звонок. Подношу



 
 
 

телефон к уху, но молчу. Не знаю, что говорить и как себя
вести.

— Оль? — раздается из динамика настороженное. — Ты
меня слышишь? Оль? — Вопреки моим ожиданиям, у Рус-
лана вовсе не грубый бас, а вполне себе даже приятный мяг-
кий голос. — Олька, ты там? Меня слышно? — И этот голос
звучит взволнованно и очень искренне.

— Слышно, — отвечаю придушенно.
— Фух! Живая! — радуются на том конце. — Олька, ну,

как ты? Чего ты молчишь?!
— Не знаю, что сказать, — говорю честно. — Просто… —

Бросаю на призрака умоляющий взгляд в поисках подсказ-
ки, но тот бродит по палате, все еще держа руки в карманах,
и с задумчивым видом смотрит себе под ноги. Ему не до ме-
ня — задумался о своих познаниях в музыке. — Давай по-
том поговорим! — выпаливаю в трубку, так и не придумав
ничего лучше.

— Э-э… Давай, — явно расстраивается Руслан, но не на-
стаивает. — Я завтра приеду, обещаю. К тебе уже пустят. —
Молчу. — Потерпи немножко. — Все еще молчу. — Я тебя
люблю.

— Пока, — поспешно выдыхаю в трубку и жму «отбой».
Получается со второго раза: руки так дрожат, что сенсор не
слушается. Черт-черт-черт.

— Олька? — успеваю услышать приглушенное, уже держа
телефон перед собой, и наконец вызов прерывается.



 
 
 

Щекам горячо. Вот я дура, можно же было нормально по-
говорить. Чего испугалась?

А призрак тем временем все еще «не здесь»: расхаживает
по помещению, теперь вытащив из кармана одну руку и буд-
то бы что-то наигрывая пальцами в воздухе. Неужели дей-
ствительно музыкант?

Медленно выдыхаю, пытаясь избавиться от напряжения,
и снова беру телефон в руки. Открываю браузер.

— Моцарт! — зову. — Иди сюда. Давай проверим, что ты
еще знаешь.

Привидение удивленно вскидывает голову.
Пожимаю плечами. Ну, или он настоящий, или я все-та-

ки сумасшедшая. Но я его вижу, и общими усилиями у нас
больше шансов что-нибудь вспомнить, чем поодиночке.



 
 
 

 
Глава 6

 
Концерт с солирующей скрипкой, без труда опознанный

призраком как «Осень» из «Времен года» Вивальди, закан-
чивается, и я нажимаю на следующий трек. Звуки фортепи-
ано заполняют пространство, а тестируемый объект, устро-
ивший себе насест на подоконнике напротив моей кровати,
оскорбленно закатывает глаза.

— «Лунная соната»? Издеваешься? Да ее каждый школь-
ник знает.

Придерживаю при себе информацию о том, что хотя эта
музыка мне определенно знакома и, скорее всего, спроси кто
меня, я бы угадала, что это Бетховен, но название вряд ли
пришло бы мне в голову без подсказки. А этот, глядите-ка
на него, «каждый школьник знает». Видимо, я была непра-
вильной школьницей.

Мстительно прищуриваюсь, почувствовав некий азарт.
— А полное название?
— Соната для фортепиано номер четырнадцать, до-диез

минор, опус двадцать семь номер два, — без запинки выдает
этот умник, и я только хлопаю глазами, сверяясь с тем, что
написано на экране. Надо же, даже опус помнит, что бы это
ни значило…

— Год создания? — уточняю в надежде таки подловить
его хоть на чем-то.



 
 
 

— Тысяча восемьсот первый, — отвечает призрак без те-
ни сомнения, и мне остается лишь принять свое поражение.

— Кажется, ты хорошо учился, — бормочу, пролистывая
предложенный искусственным интеллектом плейлист, после
чего сдаюсь окончательно и сворачиваю страницу.

— Кажется, ты ничего не смыслишь в музыке, — подде-
вает он меня в ответ.

— В классической музыке, — огрызаюсь.
Тот корчит гримасу, но не спорит. Слишком доволен со-

бой и тем, что удалось узнать о его прошлом хоть что-то.
Впрочем, я тоже не настаиваю. От всевозможных симфо-

ний и концертов уже гудит голова. Поэтому я просто от-
кладываю телефон в сторону и ложусь на спину, устремляя
взгляд в потолок. Вроде бы ничего не делала, а устала ужас-
но — спасибо сотрясению.

В новой палате, куда меня перевели этим утром, с лампа-
ми все в порядке, ни одна не гудит и не щелкает. Зато есть те-
левизор, личный холодильник и целый шкаф-купе с забыты-
ми там кем-то на дне использованными бахилами (призрак
проинспектировал и доложил). Само помещение меньше из-
за отсутствия второй кровати, но куда уютнее прежнего —
если не знать, где ты, то можно подумать, что это комната
в отеле. Палата уровня «ви-ай-пи», как не преминула сооб-
щить провожающая меня сюда Люся.

Как по мне, без разницы, можно было поселиться в месте
и попроще. Тихон Степанович рекомендовал пока не смот-



 
 
 

реть телевизор, а в холодильнике и в шкафу мне хранить
нечего. Но я все же благодарна маме и Руслану, организовав-
шим мне эту больничную роскошь, — в палате на несколько
человек с призраком не поболтаешь.

А так за музыкальными экспериментами время пролетело
практически незаметно. Да и голова, можно сказать, больше
не болит, если не делать ею резких движений и не напрягать-
ся, пытаясь что-нибудь вспомнить. Мне почти хорошо. По-
чти...

— Моцарт, — зову своего прозрачного соседа, за неиме-
нием еще одной кровати оккупировавшего подоконник на
постоянной основе.

— Ась? — откликается тот, за вечер и утро уже привык-
ший к тому, как я его временно нарекла.

— Они же скоро придут. Ну, мама и Руслан. — И, может,
еще кто-нибудь. Но это не так важно — эти двое, судя по
всему, мои самые близкие. — Как считаешь, это нормально,
что я к ним ничего не чувствую?

— Ненормально, конечно.
Хмурюсь, продолжая пялиться в потолок.
— Думаешь?
— Уверен. Ненормально то, что ты и я ничего не помним.

И вообще эти...
— «Чертовы два метра», — заканчиваю за него, цитируя

его же слова. Невозможностью отойти от меня дальше он уже
прожужжал мне все уши.



 
 
 

— Да!
И я почему-то улыбаюсь и сейчас почти не считаю себя

сумасшедшей. Да и чувство вины перед родными, которых
я ни капельки не узнаю, немного притупляется. Время, мне
просто нужно время…

— Моцарт, — снова зову, когда ненадолго повисает мол-
чание.

— Угу?
— Спасибо тебе, Моцарт, что не дал мне тогда умереть.
Я думала об этом сегодня полночи, когда притворялась

спящей, но сон категорически не шел. Если бы не голос это-
го парня, тозлой, то упрашивающий не сдаваться, но упорно
удерживающий меня в этой реальности, — наверное, я бы
сдалась, умерла бы в талом снегу в том парке, так и не до-
ждавшись помощи.

— Не за что. Обращайся, — ворчит призрак, как мне ка-
жется, немного смущенно.

— Но больше не пялься на меня, когда я переодеваюсь, —
говорю строже и получаю в ответ оскорбленное фырканье.
Пялился ведь, я знаю. — И не отвлекай, пожалуйста, когда
заходят врачи или посетители. Лучше вообще молчи, если
кто-то рядом, — потом обсудим, когда все уйдут.

Хмыкает.
— А то больницу закроет санэпидемнадзор?
Или зоозащитники — мало ли что я ляпну от неожидан-

ности. После пауков и комаров-то.



 
 
 

— Пожалуйста, — повторяю.
Моцарт вздыхает, но паясничать все же перестает.
— Ладно, — обещает. — Договорились.
— Спасибо.
Выдыхаю с облегчением и теперь по-настоящему расслаб-

ляюсь. Чувствую себя почти нормальной и здоровой. По-
чти… Даже немного тянет в сон.

Однако мое спокойствие длится не более пары минут.
А потом дверь в палату открывается, и мне приходится

вновь подняться и сесть, чтобы принимать гостей…



 
 
 

 
Глава 7

 
Он выглядит точно так же, как на фото. Широченные пле-

чи, массивный подбородок, высокий рост, с трудом позволя-
ющий протиснуться в дверной проем, не пригибая головы,
бугристые мышцы, отлично различимые под свободным пу-
ловером бледно-синего цвета.

Приведшая посетителя Света, медсестра, заступившая
этим утром на смену Люсе, поглядывает на мужчину с вос-
хищением, даже не скрывая своего интереса. Но пришедший
смотрит только на меня и видит — только меня.

— Олька!
— Не забывайте, пожалуйста, что Ольге Викторовне вред-

но волноваться… Ой! — Светлана недоговаривает, отска-
кивая в сторону, а Руслан бросается ко мне и в следующее
мгновение горячо выдыхает уже куда-то мне в шею:

— Олька моя…
Каменею.
Вблизи мой муж кажется еще огромнее, чем я думала. Его

тело перекрывает обзор и словно прячет меня от целого ми-
ра. Тем не менее, в отличие от маминых, эти объятия очень
осторожные и бережные — укутывающие, но не давящие. И
горячие, да, как и дыхание.

Медицинская сестра что-то негромко бормочет, кажется,
прощаясь, а потом дверной замок тихо щелкает, и на меня



 
 
 

устремляются пронзительные голубые глаза, под которыми
расползается абсолютно счастливая улыбка.

Тяжело сглатываю, смотря в ответ и по-прежнему не ше-
велясь. А широкие брови разглядывающего меня мужчины
хмурятся.

— Не вспомнила?
Качаю головой. Слов нет. Мне неуютно и странно, и все,

чего в данный момент хочется, это схватить одеяло, натянуть
его до самого подбородка (или вообще укрыться под ним с
головой), сгорбиться, спрятаться — исчезнуть.

— Боишься? — Руслан хмурится еще сильнее, не переста-
вая скользить взглядом по моему лицу. — Серьезно, что ли?

Не боюсь. Это не то чувство.
А горячая ладонь, замершая в районе моей талии, обжи-

гает кожу даже сквозь плотный слой выданной мне хлопча-
тобумажной пижамы…

— Ты не мог бы меня отпустить? — все-таки решаюсь по-
просить прямо. — Мне... — Неприятно и жарко. — ...немно-
го некомфортно.

— Хм... — Руслан резко отдергивает руку, будто по ней
ударили. В глазах обида и, может быть, даже боль, но его гу-
бы почти сразу вновь трогает улыбка. — Ладно, это ничего,
познакомимся заново, — звучит скорее как мантра для соб-
ственного успокоения, но и мне становится легче.

— Постепенно, да, — согласно киваю и тоже вежливо
улыбаюсь. Это не тот ответ и не то выражение лица, которых



 
 
 

он ждет, но, к его чести, ему хватает мудрости не настаивать
и отстраниться еще больше.

Мужчина выпрямляется в полный рост, отступая от кро-
вати, и, задумчиво ероша пальцами «ежик» светло-русых во-
лос на затылке, окидывает взглядом помещение.

— Стул вон там, — подсказываю.
И это снова не то. Наверное, мне стоило бы потесниться

и предложить ему сесть на кровати рядом со мной, как это
делала мама. Но мама — это мама, хоть я ее и не помню.
А это огромный незнакомый мужик, который при желании
переломит меня надвое, и мне просто необходимо сохранять
с ним дистанцию.

Хотя бы пока. Я потом привыкну, верно? Это же мой муж
и любимый человек?

Но разум говорит одно, а чувства другое. И на данный мо-
мент мне не хочется с ними спорить.

К счастью, мое состояние Руслану и правда не безразлич-
но. Он безропотно берет стул у стены, ставит его поближе
к кровати и усаживается, словно на коня, сложив могучие
предплечья на спинке. Ну точно, богатырь, копья и кольчуги
не хватает.

— Что? — прищуривается, вероятно, заметив веселье у
меня глазах.

И мне тут же становится совестно — чего, спрашивается,
пристала к его габаритам? Кони еще с копьями в голову ле-
зут...



 
 
 

— Ничего, извини, — каюсь совершенно искренне.
А он кладет подбородок поверх сложенных на спинке сту-

ла ладоней (одна больше двух моих!) и просто смотрит на
меня. Молча. Минуту, другую...

Хочется в него чем-нибудь кинуть или самой убраться по-
дальше — раз уж я уже отмела версию о том, чтобы спрятать-
ся с головой под одеялом, — да хоть бы закрыться в санузле,
и пусть тогда пялится на пустую кровать сколько влезет.

Но я не делаю ни того, ни другого. Только тоже смотрю
в ответ. На озабоченную морщинку между бровями. На ма-
ленький, но глубокий старый шрам на виске. На небольшой
свежий порез на подбородке сбоку — явно из разряда «по-
ранился, когда брился».

На самом деле, он вовсе не страшный, и глаза у него доб-
рые. Просто этот человек совсем-совсем мне чужой.

— Эм-м... — все-таки не выдерживаю первой. — А ты не
должен меня допросить? Ты же полицейский, да? А на меня
совершено нападение, и...

Руслан в ответ кривит губы. Они у него, кстати, красивые:
четко очерченные и довольно пухлые, нижняя чуть полнее
верхней.

— А ты что-то помнишь? — уточняет спокойно и даже
равнодушно, не меняя позы и не отменяя изучающего взгля-
да с налетом грусти.

Моргаю.
— Нет, но...



 
 
 

— Ну и о чем тогда спрашивать?
А что, лучше часами прожигать глазами во мне дыру, вме-

сто того чтобы искать того, кто меня покалечил?
Дергаю плечом, не в силах усмирить всколыхнувшееся

внутри раздражение.
— Не знаю. О чем-нибудь. Надо же найти этих негодяев.
Направленный на меня взгляд наконец оживляется.
— «Негодяев»? Думаешь, их было несколько?
— Да не знаю я!
Он что, издевается?
— И я не знаю, — поддакивает мне Моцарт. С момента

прихода посетителя он честно держал слово и «не отсвечи-
вал», но тут уж не утерпел. — Сколько бы их ни было, ждать
они не стали… Ой-ей, — вдруг прерывается он, так и не до-
говорив, и изумленно округляет глаза, смотря при этом ку-
да-то мимо меня.

Сообразив, куда именно, поворачиваю голову: мой посе-
титель больше не лежит подбородком на спинке стула немым
укором. Он весь подобрался, выпрямив спину, вскинул го-
лову и испепеляет взглядом… подоконник!

Постойте… Руслан что, тоже видит призраков?!
За секунду меня прошивает сперва волной внезапной ра-

дости («Я не одна такая и точно не сумасшедшая!»), затем
— леденящей паники («Может, я все-таки сошла с ума? Как
такое возможно?»). А уже в следующее мгновение понимаю,
что ошиблась: нет, не видит. Потому как Моцарт тоже пыта-



 
 
 

ется это проверить, вытягивая руки то над головой, то в сто-
роны и вообще всячески мельтеша на своем насесте — ни-
чего, взгляд Руслана не мечется, а направлен куда-то в одну
точку.

— Ку-ку! — снова подает голос Моцарт, продолжая свои
эксперименты. — Ку-ку, мой мальчик! — Тоже мне, Фрекен
Бок. — Я здесь!

Но эффекта нет, Руслан просто хмурится и вглядывается
в окно. На кривляния не реагирует.

— Что там? — спрашиваю вкрадчиво.
Может, Руслан и не видит призрака, но что-то точно чув-

ствует. Не бывает таких совпадений.
Поворачиваюсь к Моцарту.
— Исчезни, — прошу одними губами в надежде, что тот

сообразит, что я хочу проверить.
Однако призрак только непонимающе округляет глаза.

Мол, чего?
Да блин!
Пользуясь тем, что Руслан откровенно «завис» и все еще

не смотрит в мою сторону, закатываю свои. Ну как можно
быть таким непонятливым? Номера опусов Бетховена этот
парень помнит, а догадаться, что я имею в виду, не может.

— Ис-чез-ни, — повторяю медленно и по слогам, тща-
тельно следя за артикуляцией. Да догадайся ты уже!

Слава богу, наконец до Моцарта доходит. Он интенсивно
кивает и… испаряется. Даже не знала, что он так умеет.



 
 
 

А Руслан тут же выдыхает и проводит ладонью по лицу,
словно приходя в себя. Интере-е-есно-о-о…

— Ничего, наверное, показалось, — отвечает с виноватым
видом.

Но я ни на миг не сомневаюсь: врет. Он совершенно точно
что-то заметил.

— Показалось, или ты просто помнишь, что Света проси-
ла меня не волновать? —спрашиваю в лоб.

Хотя бы посмотреть на реакцию, проверить, как будет из-
ворачиваться или…

Однако лицо моего мужа удивленно вытягивается и,
должна признать, самым натуральным образом.

— Какая Света? — переспрашивает, опешив.
— Медсестра.
— А-а… Эта Света. — Хмурится, словно пытаясь вспом-

нить, как она вообще выглядела. — Не помню, что говорила.
Но твой усатый доктор правда просил тебя не тревожить.

— Тихон Степанович.
— Да, он самый, — усмехается муж, совершенно не заме-

чая моего настроя. Только расплывается в широченной и на
сей раз донельзя фальшивой улыбке, явно пытаясь отвлечь
меня от темы. — Не волновать, холить и лелеять.

Я что, совсем слепая, по его мнению?
— У тебя плохо получается, — огрызаюсь сквозь зубы, —

не волновать. Не ври, ты что-то почувствовал, — киваю на
пустой подоконник сбоку от себя. — Что?



 
 
 

— А ты?
Да господи ты боже мой, неужели нельзя прямо сказать?

Потому что, если я скажу первой, все еще есть шанс, что по-
сле выписки отсюда мне светят мягкие стены и порция пси-
хотропов.

— А мне тоже могло что-то показаться, — говорю, испе-
пеляя его взглядом. И, подумав, добавляю мстительно: —
Может, паук?

Брови Руслана взлетают к волосам, и я уже праздную по-
беду, видя, что он раскрывает рот, намереваясь что-то ска-
зать, как дверь вдруг с шумом распахивается. На пороге —
моя мама. В идеально сидящем на ее точеной фигуре бело-
снежном брючном костюме и с авоськой, полной апельсинов,
в руках.

— Воркуете? — Окидывает нас полным умиления взгля-
дом и приподнимает свою ношу на уровень моих глаз. — А
я вам тут фруктиков принесла!

— О работе потом, — почти не разжимая губ, шипит мне
Руслан, после чего встает, широко разведя руки в стороны.
— Милена Вадимовна, дорогая!..

А мне остается только растерянно моргать, наблюдая теп-
лую встречу зятя и тещи.

Работа-то тут при чем?..



 
 
 

 
Глава 8

 
— Он меня заметил. — Призрак, уже привычно засунув

руки в карманы своего безразмерного пальто, расхаживает
по палате. — Зуб даю, что заметил. Или почувствовал. Или...

— Знаю, — откликаюсь, в этот момент испепеляя взгля-
дом успевший погаснуть экран лежащего передо мной
смартфона.

— Знает она, — огрызается Моцарт. — А мне что прика-
жешь делать? Просто сидеть и ждать, пока ты продолжишь
играть в страуса и прятать голову в песок?

— Да, просто сидеть и ждать.
— А я не хочу ждать! Я хочу выяснить, что со мной про-

изошло. И если у твоего Руслана тоже есть способность меня
видеть, то…

— Он не мой.
— А чей?.. Да неважно! Если у него…
Вчера мне казалось, что мы с призраком даже подружи-

лись, но после визита Руслана все пошло кувырком. Теперь
Моцарт нервничает и нападает, нападает и нервничает. И все
ему не так, и я все неправильно делаю. Бесит неимоверно.

— Будь добр, заткнись, пожалуйста, — перебиваю его на
середине фразы, когда экран телефона загорается, высвечи-
вая новое сообщение.

Русланчик: «Олька, я очень рад, что ты осталась верна се-



 
 
 

бе и все так же любишь меня в мозг, но давай при встрече?»
Ага, при встрече. Как вчера, когда он облобызался с моей

мамой и сбежал, как только понял, что запахло жареным?
И это я уже молчу, что на мое сообщение после этого от-

ветил краткое: «Я на службе. Позже». А это самое «позже»
так и не наступило.

Или он рассчитывал, что на его сегодняшнее «Доброе
утро, малыш. Люблю тебя» я отвечу «Я тебя тоже» и не за-
дам ни единого вопроса? Да черта с два.

Хотя, может, и не задала бы, но присутствие беспрестан-
но недовольного призрака точно не добавляет мне хороше-
го настроения. Я чувствую, что от меня что-то скрывают. Я
знаю, что от меня что-то скрывают. А еще я наконец больше
не сомневаюсь, что не сумасшедшая: как бы фантастически
это ни звучало, Руслан тоже заметил привидение на моем
подоконнике. И теперь я этого просто так не оставлю.

Я: «Тогда приходи и расскажи».
Русланчик: «Обязательно, котенок. Как только смогу».
У-у-у… Медленно выдыхаю воздух через сжатые зубы.

Правда занят? Возможно. Но скорее всего, теперь просто-на-
просто тянет время намеренно.

Снова пищит входящее сообщение.
Русланчик: «Малыш, только не дуйся».
И я в раздражении отбрасываю от себя телефон. Еще это

его «малыш». Малыш и Карлсон, блин!
— Что там? — вытягивает шею Моцарт.



 
 
 

Но я только мотаю головой и, поразмыслив, снова под-
хватываю смартфон с одеяла. Не нравятся мне эти уменьши-
тельно-ласкательные. А раз уж этот аппарат на время мой,
то зачем бы мне это терпеть, не так ли?

Открываю меню контакта, жму на «Изменить» и безжа-
лостно убираю из имени суффикс «-чик». Вот так-то лучше.

— Ты с мужем? — не отстает призрак.
Дергаю плечом.
— Да, с Русланом.
В то, что он мой муж, мне все еще до конца не верится,

хотя и не сомневаюсь, что это действительно так. Но все же
называть его так мне некомфортно и не нравится — вот и
не буду. Черт, кажется, я заразилась у Моцарта и зла на весь
мир.

Новое входящее.
Руслан: «Все-таки дуешься?»
Закатываю глаза. Я разве что-то такое сказала? Нет, не

дуюсь, просто психую, потому что ничего не понимаю и не
помню, а кое-кто полупрозрачный все это время выедает мне
чайной ложечкой мозг. Но позже так позже — смысл про-
должать переписку, если уже ясно, что онлайн мне ничего не
расскажут?

Однако господин Кондрашов явно привык к другой мане-
ре моего поведения.

Руслан: «Зая, не обижайся».
Руслан: «Ты, главное, выздоравливай».



 
 
 

Руслан: «Люблю тебя, малыш».
— Так сладко, что у меня сейчас сироп из ушей польется,

— хмыкает Моцарт, таки не утерпев и заглянув в экран через
мое плечо.

— Согласна, — отвечаю автоматически. И лишь потом ре-
агирую на нарушение моего личного пространства как долж-
но: — А ну, кыш отсюда. Читать чужую личную переписку
неприлично.

— Пф-ф, — комментирует это призрак, тем не менее от-
ходит и вновь начинает бродить по палате. — А тебе не ка-
жется… — начинает, но я машу на него рукой, чтобы не от-
влекал.

О да, мне кажется, что Руслан привык к моим «обидам». И
хотя у меня никак не получается примерить такое поведение
на себя, грех этим не воспользоваться.

Я: «Если любишь, скажи, что ты увидел на моем подокон-
нике».

Вот так. Пишу и тут же нажимаю на значок отправки. По-
сле чего сижу довольная как слон. Шах и мат тебе, Кондра-
шов. Посмотрим. Если ты купишься на такую дурацкую ма-
нипуляцию…

Руслан: «Ладно, твоя взяла. Колебание фона. Я почув-
ствовал в районе подоконника колебание энергетического
фона».

— Ох и странные у нас с тобой отношения, Русланчик, —
бормочу себе под нос даже с некой толикой разочарования.



 
 
 

— Чего там? — любопытствует Моцарт, и на сей раз я
просто поворачиваю телефон экраном к нему. — Эгей! —
Пробежав глазами по строчкам, он расплывается в ехидной
улыбке. — Да ты у нас та еще штучка — веревки из мужика
вьешь.

Похоже на то. Но странно не это, мало ли кому какой
формат отношений подходит. Странно, что мне кажется это
неправильным. Ну не стала бы я на полном серьезе опе-
рировать фразочками типа «Если ты меня любишь, то…».
Детский сад какой-то. Но, судя по реакции Руслана, ничего
необычного не произошло. А вот просьба убрать от меня ру-
ки действительно стала для него потрясением.

Здравствуйте, я Ольга Кондрашова, и я люблю детские ма-
нипуляции и обнимашки…

Выдыхаю и снова беру телефон в руки.
Я: «Что это такое и что это значит?»
Секунда, две, тридцать секунд… Успеваю несколько раз

нетерпеливо стукнуть подушечкой пальца по экрану, когда
наконец приходит ответ.

Руслан: «Нечисть или нежить».
— Э-э… — вырывается у меня. Я, конечно, всеми сила-

ми пыталась добиться ответа вроде этого, услышать что-то
о призраках и полтергейстах. И все же это стало очень уж
неожиданным.

— Сам он нежить, — оскорбленно фыркает Моцарт.
А телефон снова оживает.



 
 
 

Руслан: «Но ты не волнуйся, эманаций агрессии я не по-
чувствовал».

Руслан: «Что бы это ни было, оно не опасно».
Руслан: «Ну вот, зайка, говорили же тебя не волновать.

Испугалась, да?»
Руслан: «Ты, наверное, сама не понимаешь, что чувству-

ешь».
Руслан: «Но я не мастер теории».
Руслан: «Поверь мне, опасности нет. Было бы что, я бы

не уехал».
Руслан: «Анжелика сказала, сама все объяснит».
Руслан: «Анжелика — это наш шеф».
Руслан: «Зая, не молчи!»
— Вот прорвало-то, — протягивает призрак, глядя на эту

вакханалию в чате, и я полностью с ним согласна. То «не
скажу», то «вот тебе бочка неперемешанной информации,
смотри не захлебнись».

Моцарт опускается возле моей кровати на корточки, све-
шивает длинные руки между колен и, морща лоб, смотрит
на меня снизу вверх. Мол, ну и?

А я сама не знаю, что «и». Но сдается мне, что ни в какой
полиции ни я, ни мой муж не работаем.

Я: «Тогда приезжай, пожалуйста, поскорее».
Руслан: «Все-таки скучаешь?»
И куча смайликов с глазами-сердечками.
Ничего не отвечаю и откладываю от себя телефон экраном



 
 
 

вниз.



 
 
 

 
Глава 9

 
— Ма-а-ам… — Пытаюсь высвободить руку. — Ну не на-

до, я и сама могу.
Однако ее тонкие пальчики только крепче вцепляются

мне в кисть, а пилочка начинает двигаться с еще большей
скоростью.

— Сама она, как же. Так же, как сама три дня молчала,
что тебе нужны маникюрные принадлежности?

Тяжело вздыхаю и больше не дергаюсь. Я уже поняла, что
бывают моменты, когда маму не переспоришь. Вот как сей-
час: она пришла с утра, заметила мои обломанные ногти — и
понеслось. И это еще врач запретил приводить сюда мастера
по маникюру — она хотела.

— Или, может, как сама сказала, что тебя тошнит от все-
го, кроме фруктов, пока я их случайно не принесла? — про-
должает бушевать мама.

Закатываю глаза. Ну да, не сказала. Не хотела жаловаться.
Они же мне какое-то там вип-меню специально оплатили.
Неловко было говорить, что меня выворачивает от одного
запаха предлагаемых блюд. К тому же пудинги были очень
даже ничего, я и на них неплохо держалась. Яблоки мне тоже
давали — грех жаловаться. И пусть принесенные мамой в тот
раз апельсины и сегодняшние бананы мой организм принял
весьма благосклонно и даже не попытался от них избавиться,



 
 
 

это вовсе не значит, что прежде я голодала.
Но мама — это мама. И если она считает себя правой, спо-

рить с ней бесполезно.
— Или, может быть…
— Ну хватит, мам, — прошу. — Я уже все поняла, не надо

отчитывать меня, как маленькую девочку.
— А ты, милая, тогда не веди себя как маленькая девочка.

Надо — говори. Очень надо — требуй.
И бегай к главврачу по каждому чиху? Ну-ну…
Надо признать, пользуется пилочкой мама мастерски. Со-

мневаюсь, что у меня в такой короткий срок получилась бы
настолько ровная форма ногтей без малейшего перекоса в
какую-либо сторону. А у нее выходит ловко и быстро, будто
всю жизнь этим занималась.

— Красиво получается, — говорю честно, когда она от-
пускает одну мою руку и протягивает ладонь, прося подать
ей вторую.

Однако от моего комплимента отмахивается.
— Вот цветом покроем, тогда будет красиво. Эх, бюро-

краты… Ну чего им, спрашивается, стоило пропустить спе-
циалиста с лампой для сушки? — Инстинктивно дергаю ру-
ку на себя, но мама вновь вцепляется в нее мертвой хваткой.
— Чего ты, милая? Что тебе опять не так?

Это мнеопять не так?
— Не надо цветом, — говорю. — Я же в больнице все-

таки.



 
 
 

— И что? — Мама искренне не понимает.
— И правда, что? — начинает ржать на подоконнике Мо-

царт, и я одариваю его осуждающим взглядом. Ну договари-
вались же, а он опять за свое. — Да ладно ты, она же не чув-
ствует это — как его? — колебание магического фона.

Энергетического, балбес.
Но да, не чувствует, зато я все вижу, слышу и отвлекаюсь,

привлекая внимание. А про пауков и комаров маме лучше
больше не заикаться — она и так поскандалила сегодня с Ти-
хоном Степановичем из-за запрета на визит маникюрщицы.

Бросаю взгляд на часы над дверью: уже перевалило за пол-
день.

— Мам, а когда Руслан приедет, не знаешь?
Пилка замирает, а мама вскидывает ко мне лучащиеся

счастьем глаза.
— Уже соскучилась по нему, да?
Осторожно пожимаю плечом.
— Не то чтобы. Он просто кое-что мне обещал.
— Цветов, наверно, принесет, — тут же делает свой вы-

вод мама и вновь принимается за дело. — Ничего, ничего,
мы сейчас тебя так прихорошим, что не стыдно будет любые
подарки принимать. А может, колечко, а?

— Э-э… — тянет Моцарт, в общем-то, целиком и полно-
стью разделяя мою собственную реакцию.

— Нет, мам. Руслан обещал кое-что рассказать. Зачем
мне сейчас колечки?



 
 
 

И цветы, и крашеные когти — туда же. Меня сегодня не
стошнило от банана — вот она, радость и моя маленькая по-
беда.

Мама неодобрительно качает головой, стрельнув в меня
глазами.

— Колечки, милая, они никогда не лишние.
На ней самой, к слову, сейчас надеты сразу штук пять. И

все с довольно крупными камнями. Мне кажется, это долж-
но быть ужасно неудобно, но она ничего — управляется с
пилкой и моей рукой очень ловко.

— Ну, может быть, — соглашаюсь, чтобы ее не расстраи-
вать.

— Может, может, — усмехается в ответ, видя мою неуве-
ренность в последнем утверждении. — Мужиков всегда на-
до держать в тонусе.

— На подарки, в смысле, разводить? — хмыкает Моцарт.
Игнорирую его, а мама продолжает пилить мой ноготь и

ворковать:
— Русланчик у тебя, милая, вообще чудо. Добрый, щед-

рый, верный…
— Не то что мой отец? — Пилка проходится по моему

ногтю со скрежетом и замирает. А я поджимаю губы. Ну за-
чем я это ляпнула, кто тянул меня за язык? — Мам, прости,
я не это хотела сказать…

Она одаривает меня обиженным взглядом, а затем пере-
дергивает плечами, словно пес, отряхивающийся после ку-



 
 
 

пания, и вновь расплывается в улыбке. На сей раз немного
хищной, с вызовом.

— Нет, хотела. — Вскидывает подбородок. — И да, ты
права. Твой папочка — та еще сволочь. И пусть тебе это тоже
будет уроком: не трясла бы я с него в свое время подарки,
жила бы сейчас в хрущевке и ездила бы на трамвае.

— А сейчас?
— Что «сейчас»? — Мой вопрос сбивает с нее воинствен-

ный настрой, кажется, ставя в тупик.
— Не на трамвае?
— Ну конечно нет! — Ее красивое лицо даже перекаши-

вается от этой неприятной мысли. — На машине с водите-
лем, естественно.

— Хм, может, твой отец и сволочь, но щедр, — присви-
стывает Моцарт, и я резко поворачиваю к нему голову.

«За-ткнись», — транслирую свою мысль убийственным
взглядом.

Тот гримасничает и изображает, как закрывает рот на
невидимую молнию.

Мама же тем временем, закончив, убирает пилочку в су-
мочку и встает с кровати. Уперев руки в боки, осматривает
палату с видом полководца, вышедшего на холм, под кото-
рым столпились враги.

— Значит, так, — решает, — хватит о мужчинах. Пора
заняться по-настоящему женскими делами!

Ох, что-то мне уже не по себе…



 
 
 

— Эпиляцией, что ли?
Фух, ну благо Моцарт не подводит, своей дурацкой шу-

точкой выводя меня из оцепенения.
А мама уже вынимает из принесенного ею пакета, на вре-

мя забытого на стуле, какой-то флакон.
— Будем мыть голову и делать прическу! — заявляет тор-

жественно.
— Слушай, а она у тебя не работала в салоне красоты,

пока не пересела в машину с водителем? — выдвигает новое
предположение призрак.

И мне надо бы сказать ему, что он не должен говорить о
моей маме в подобном хамском ключе, но я, наоборот, ки-
ваю, соглашаясь.

Уж слишком яростный энтузиазм читается у нее в лице.
— Может, не надо? — жалобно бормочу, инстинктивно

хватаясь за одеяло.
— Надо, Оленька, надо. Русланчик заслуживает самого

лучшего.
Моцарт бессовестно ржет.
Мне же все-таки приходится подняться с постели и пойти

с мамой в ванную.
«А я чего заслуживаю, интересно?» — думаю по пути, но

так и не задаю этот вопрос вслух.



 
 
 

 
Глава 10

 
От насильственного превращения в красавицу меня спа-

сает очень своевременное появление Люси, которая мало то-
го что запрещает мне полноценно мыть голову (под повязкой
у меня, оказывается, несколько швов на затылке), так еще
и сообщает, что скоро прибудет полиция для допроса о слу-
чившемся (главврач уже согласовала).

Мама ругается и вымещает разочарование на опять попав-
шей ей под горячую руку медсестре. А я выдыхаю с облегче-
нием — экзекуция отменяется.

В итоге Люся сбегает, провожаемая обещанием, что рабо-
тать ей здесь осталось недолго. А мама удовлетворяется тем,
что помогает мне помыть лишь те волосы, которые грязны-
ми сосульками спускаются из-под повязки на плечи. Теперь
они мокрые и вкусно пахнут, а еще, когда высохнут, должны
стать послушными и шелковистыми, если верить надписи на
этикетке шампуня.

— Мам, ты бы полегче с Люсей, — говорю, когда та, не
слушая моих возражений, сама принимается просушивать
мне волосы маленьким жестким полотенцем.

— Ну вот что им стоило фен и нормальные условия ор-
ганизовать... — Прерывается, смотрит на меня как на сума-
сшедшую. — В каком смысле полегче? Ты бы видела, как
эта хамка вела себя со мной в первый день. А тут, гляди-



 
 
 

те-ка, строит из себя саму любезность. Нет уж, я все помню.
Пусть скажет спасибо, если отделается жалобой ее началь-
ству и всего лишь увольнением, а не заявлением в прокура-
туру и запретом на профессиональную деятельность.

Какие-то уж очень наполеоновские планы. И из-за чего?
Из-за того, что существует регламент, по которому посеще-
ние пациентов в палате интенсивной терапии запрещено?

— Зачем? — Искренне не понимаю. — К чему затевать
скандал?

— Чтобы проучить!
Второе «зачем» не повторяю, но мне неуютно и неприят-

но.
Я помню, как мама кричала тогда в коридоре и сыпала во-

круг угрозами направо и налево. Да и сегодня обращалась
вовсе не уважительно не только с ненавистной ей Люсей, но
и с Тихоном Степановичем, который старше нее лет на два-
дцать. Зачем так себя вести, для чего? Она же сама лезет
в бутылку, сама провоцирует на пустом месте, когда можно
спокойно поговорить…

— Ой, Оленька, ты прямо как в детстве, — со вздохом
качает головой мама, наконец отстав от меня с полотенцем.
— Синичку жалко, воробушка жалко...

— А потом я выросла и перестала быть такой... жалостли-
вой? — Смотрю на нее в упор.

— Ну конечно. — Мама все еще не понимает. — Да что
с тобой, милая? С чего такое лицо?



 
 
 

И правда. Все ведь прекрасно, не так ли?
Дергаю плечом и отвожу взгляд.
— Ничего. Все нормально.
Мама же недовольно хмыкает, а потом вдруг протягивает

руку и хватает меня за подбородок, вынуждая поднять голо-
ву.

— Нет, милая, так не пойдет. Ну-ка говори как есть, чего
ты там еще удумала?

А меня внезапно накрывает до кровавой пелены перед
глазами. Надменный тон, взгляд свысока, да еще и этот пре-
небрежительный жест…

Не спеша, словно в замедленной съемке, поднимаю руку
и кладу ладонь на ее запястье. Сжимаю пальцы.

— Никогда больше так не делай, — говорю тихо, но пре-
дельно серьезно.

Мама ахает и отдергивает от меня руку, будто на нее плес-
нули кипятком. Смотрит обиженно.

— Оленька, я же любя. Я тебя не узнаю, милая.
— Какое совпадение, — бормочу себе под нос и развора-

чиваюсь, возвращаюсь обратно в палату.
За спиной гневно стучат острые каблучки.
— Ну уж нет, Ольга Викторовна, мы не закончили! — Вот

как, значит? Слово против — и мы уже по имени-отчеству?
Не оборачиваюсь. — Оля! Я с тобой разговариваю!

И я уже готова взорваться и наговорить действительно
лишнего, как дверь, ведущая в коридор, вдруг открывается.



 
 
 

— Ольга Викторовна, полиция приехала, — сообщает
Люся и спешит ретироваться из поля зрения моей и без того
разъяренной матери.

А в палату, совершенно для меня неожиданно, входят сра-
зу четверо: Руслан, незнакомый мне темноволосый мужчи-
на — примерно его ровесник, девушка с цветными дредами
на голове и с пестрым букетом цветов в руках и… высокая
тонкокостная женщина неопределенного, но точно не юного
возраста, с иссиня-черными волосами и орлиным носом над
ярко-алыми губами. Такая по уходу за собой способна дать
фору даже моей маме. Только мама придерживается образа
нежной принцессы (пока не начинает скандалить, ага), а эта
скорее Злой королевы — прекрасной, но опасной, о чем го-
ворят и ее резкие, чеканные черты лица, и цепкие темные
глаза.

Должно быть, потому что женщина входит в палату пер-
вой, я смотрю на нее дольше и пристальнее, чем на осталь-
ных. А она — на меня. И не понять, враждебно или про-
сто оценивающе. Потом уголки ее губ разочарованно ползут
вниз. Что сказать? Это она меня еще до мытья волос не ви-
дела.

— Ой, сколько вас! — быстрее меня ориентируется мама,
тут же позабыв о Люсе и расплывшись в самой что ни на
есть любезной улыбке. — Здравствуйте! Добро пожаловать!
Русланчик, дорогой, и ты здесь! — Сложно не заметить того,
кто из-за своих внушительных габаритов еле протиснулся в



 
 
 

дверной проем.
Однако «дорогой Русланчик» не то чтобы рад, что я ока-

залась в палате не одна.
— Милена Вадимовна, — кивает он теще без прежнего

энтузиазма и весьма красноречиво скашивает глаза за Злую
королеву.

Но мама то ли несильна в невербальных посылах, то ли
просто предпочитает прикинуться дурочкой, когда ей это
выгодно (предполагаю, второе), и остается на месте, продол-
жая улыбаться.

Правда, недолго.
Брюнетка одаривает ее равнодушным взглядом.
— Добрый день, госпожа Романовская…
— А мы с вами разве знако… — начинает мама, но за-

кончить не успевает.
— …Капитан Кондрашов, проводите посторонних из па-

латы, будьте так любезны.
Мама от возмущения теряет дар речи. Руслан мучительно

краснеет. А Моцарт начинает бессовестно ржать.
Тоже недолго.
Потому что черные глаза Королевы тут же останавлива-

ются на нем, сужаясь в опасные щелки.



 
 
 

 
Глава 11

 
— Да нет его здесь, в коридор смотался, — сообщает все

еще не знакомый мне мужчина, только что внимательно ис-
следовавший подоконник.

— Ой, а тут и вазы нет, — расстроенно произносит де-
вушка с дредами, все еще прижимая к себе букет.

— Анжелика Борисовна, зря вы так с Миленой Вадимов-
ной, — в свою очередь переживает за тещу Руслан.

Но вся штука в том, что заговаривают все трое одновре-
менно. И так же одновременно замолкают под укоризненным
взглядом Злой королевы.

После чего темноволосый, пытающийся отыскать Мо-
царта, равнодушно пожимает плечами. Достает из кармана
джинсов смартфон, опирается о подоконник бедрами и те-
ряет к происходящему интерес, уткнувшись в гаджет.

Девушка опускает взгляд и печально гладит белые и оран-
жевые лепестки то ли гербер, то ли просто крупных рома-
шек.

Руслан вздыхает и закладывает руки за спину, проходясь
взглядом по помещению с явным выражением «а я что, я
ничего» на лице.

А Королева наконец устремляет свой хищный взгляд на
меня.

— Привет, Оль. Правда ничего не помнишь? — спраши-



 
 
 

вает неожиданно мягко, совсем другим тоном, чем разгова-
ривала с мамой.

— Привет... — неуверенно повторяю за ней. Что ни гово-
ри, такое панибратское обращение неожиданно. — Не пом-
ню. — Качаю головой.

Женщина хмурится, и я почти уверена, что услышу сей-
час нечто неприятное, но она только вздыхает.

— Ну, значит, давай знакомиться, — провозглашает со-
вершенно спокойно. — Рус, подай стул, будь любезен. Раз-
говор будет долгим.

❆❆❆
— Это Агата Зотова, — устроившись на стуле неподалеку

от кровати, где сижу я, начинает Злая королева, она же Ан-
желика Борисовна. — Агата?

— А... Да... — Девушка, словно проснувшись, отрывает
взгляд от букета, который все это время качает в руках, и
вскидывает голову. — Привет, Оль. — И снова смотрит гла-
зами, полными вселенской тоски, на цветы. — А если их ку-
да-то в ванную? Жалко. Завянут же.

Кажется, для нее это важно.
— Конечно, — киваю. — Можешь зайти. Посмотри там...
Хочу сказать «что-нибудь подходящее», но не договари-

ваю. Лицо Агаты тут же светлеет, и она, не дослушав, броса-
ется в ванную. Только успевают мелькнуть в зазоре между
косяком и дверью подол ее длинного вязаного платья да фи-



 
 
 

олетовые нити, вплетенные в дреды.
Вот это любовь к цветам!
Перевожу растерянный взгляд на Руслана как на того, с

кем я знакома дольше всего. Но Кондрашов только пожимает
могучим плечом, мол, она такая, это нормально.

Л-ладно…
— А это Павел Елагин, — продолжает Королева, тоже яв-

но не впечатлившись порывистостью любительницы расте-
ний.

И я послушно поворачиваю голову к мужчине у окна. По
сравнению с Русланом он просто миниатюрный, но на самом
деле довольно высокий, просто больше жилистый, чем на-
качанный. Черные джинсы, черная же водолазка, короткая
стрижка. Лет тридцать пять. Не урод, не красавец — обыч-
ный, можно сказать, ничем не примечательный и самый не
привлекающий своей внешностью внимания из всего при-
шедшего по мою душу квартета.

Впрочем, он и сам не слишком внимателен к окружаю-
щим. Продолжает что-то лениво скроллить в телефоне и ни-
как не реагирует на то, что его назвали по имени. Призрак
интересовал его гораздо больше, чем я, к которой он, соб-
ственно, и пришел.

— Паша! — повышает тон Анжелика Борисовна.
Однако тот и не думает отвлекаться от своего занятия.
— Угу, — откликается коротко и, не глядя в нашу сторо-

ну, приподнимает руку ладонью от себя. Здоровается, зна-



 
 
 

чит.
— И тебе привет, — бормочу себе под нос и снова пово-

рачиваюсь к своей, надо понимать, начальнице.
— А я, — продолжает она, видя, что вновь завладела мо-

им вниманием, — Анжелика Борисовна Старолевская. Для
своих — просто Анжелика.

Надо же, она даже умеет доброжелательно улыбаться. Но
у меня все равно от нее мороз по коже. Сидит, покачивает
лакированным ботильоном на металлической большущей,
словно гигантский гвоздь, шпильке, а мне упорно кажется,
что еще минута — и залепит мне этим каблуком промеж
глаз.

— А я, — спрашиваю прямо, кое-как заставив себя не
смотреть на покачивающийся «гвоздь», — «своя»?

Замечаю, как губы Елагина кривятся в сардонической
усмешке.

— Конечно своя, Оль, — заверяет меня Руслан. Каким-то
мистическим образом он умудрился подобраться ко мне по-
ближе и теперь успокоительно кладет горячую ладонь на мое
плечо.

Не успокаивает. Наоборот, мгновенно напрягаюсь, но не
дергаюсь: просить собственного мужа не трогать меня — при
свидетелях точно плохая идея.

— Своя, — подтверждает слова Руслана Анжелика, смот-
ря на меня в упор. — Естественно, своя, Оль. Ты важная
часть команды, одна из нас.



 
 
 

Звучит так, будто мы все члены какой-то секты, а не со-
служивцы.

Анжелика смотрит на меня, явно ожидая какой-то реак-
ции.

Руслан теперь не просто держит ладонь у меня на плече,
но и ласково поглаживает по нему, чем невероятно отвлека-
ет.

Агата еще в ванной, и теперь оттуда отчетливо слышен
шум бегущей из крана воды.

Елагин — в телефоне.
Моцарт — до поры до времени схоронился где-то в кори-

доре.
И я решаюсь, спрашиваю в лоб:
— Вы не из полиции?
Анжелика прищуривается.
— Не «вы», а «мы». Из нее, но не совсем.
Понятнее не стало.
А Королева поднимает глаза к Руслану и кивает в мою сто-

рону.
— Покажи ей удостоверение.
Свое она, что ли, не носит? Но спросить ничего не успе-

ваю: мне на колени ложится красная корочка.
«МВД России»… Открываю. «Капитан полиции Руслан

Евгеньевич Кондрашов, оперуполномоченный, ОБЭП».
Аббревиатура смутно знакома.
— Э-э... Экономические преступления? — Кажется, что-



 
 
 

то припоминаю.
— Почти. — Губы Анжелики трогает ироничная улыб-

ка. — Сейчас так называется только один отдел — отдел по
борьбе с эзотерическими преступлениями. Но, да, прежнее
название «экономистов» служит нам неплохим прикрытием.

— Э-э... — очень «умно» повторяю я. — Какими преступ-
лениями?

— Эзотерическими, — бесстрастно повторяет Злая коро-
лева, которая таки решила добить меня словами, а не шпиль-
кой ботинка. — В нем служат люди с особыми способностя-
ми. Такие, как ты.

В этот момент дверь ванной комнаты распахивается, и на
пороге появляется довольная Агата.

— Я шампунь вылила, ничего? — Демонстрирует мне
флакон со срезанным горлышком, в котором теперь красу-
ется ее букет. — Тебя ведь выпишут скоро, а они завянут.

Первая мысль: маму хватит удар. Вторая: как бы от таких
новостей удар не хватил меня.

— Ничего, — отвечаю с заминкой.
Шампунь мне точно не жалко.



 
 
 

 
Глава 12

 
— Моцарт, — зову, выглядывая в коридор.
— Девушка, у нас не предусмотрена музыка, — буркает

проходящая мимо медсестра, и мне приходится смущенно
поджать губы и кивнуть.

— Моцарт, зайди в палату, — на сей раз заговариваю,
только убедившись, что сотрудница учреждения отошла до-
статочно далеко.

— Да щас, — фыркает мой призрачный друг. Он стоит,
подпирая стену и обиженно скрестив руки на груди, и смот-
рит на меня как на предательницу. — Я слышал, о чем вы
говорили. Они хотят меня развеять без суда и следствия.

Хотели. Потому что неупокоенные души — это опасно, и
при обнаружении их надо «зачищать». Но потом мы выясни-
ли, что все, кроме меня, видят призраков как нечто мутное
и бесформенное, то ли сгусток тумана, то ли облако, а неко-
торые вообще просто чувствуют, что неживое где-то рядом.

Качаю головой.
— А сейчас они хотят поговорить. Я не должна тебя ви-

деть, но вижу. Это странно. — И еще страннее, что раньше,
до травмы и потери памяти, у меня каких-то особенных спо-
собностей не наблюдалось. — И двухметровая привязка к
живому тоже.

— Пф-ф, — закатывает глаза Моцарт и не двигается с ме-



 
 
 

ста.
— Ты хочешь выяснить, как умер, или нет? — понижаю

голос до шепота, когда в конце коридора появляется мужчи-
на в белом халате. Кошу глаза в его сторону. — Или погово-
рим еще — и вместе поедем в дурку?

— Это называется психоневрологический диспансер.
— Поумничай еще, — уже шиплю, почти не разжимая

губ. — Тоже мне, музыкант-психиатр.
Щурится, смотрит недоверчиво.
— Ну же! — От нетерпения топаю босой ногой по полу.
— У вас там все в порядке?! — Идущий в нашу сторону

доктор ускоряет шаг.
Дарю ему извиняющуюся улыбку и скрываюсь в палате.
К счастью, Моцарт летит за мной.

❆❆❆
— Ничего необычного не вижу. — Наконец расставшийся

со своим телефоном Елагин обходит Моцарта, который сто-
ит посреди помещения, по кругу. — Обычный дух. Доволь-
но сильный, плотность высокая.

— И я не вижу, — бросает через плечо Агата.
Цветы категорически отказываются стоять вертикально, и

флакон из-под шампуня постоянно заваливается на бок под
их весом. Поэтому девушка присела на корточки возле при-
кроватной тумбы и уже минут пятнадцать безуспешно бо-
рется с гравитацией. — Обычная тучка. Но незлая.



 
 
 

— Еще какая уже злая, — ворчит Моцарт, тем не менее
стоя на одном месте и позволяя себя рассматривать.

— Руслан? — Анжелика как главный судья переводит
взгляд на Кондрашова.

Тот пожимает плечами.
— Только колебания. Как обычно. Вот сейчас сильнее.
— Он заговорил, — подсказываю, но на меня, сидящую

на кровати, никто не обращает внимания.
— Я тоже, — выносит вердикт начальница, и я не пони-

маю, с кем из высказавшихся она соглашается. — Но опас-
ности не чувствую. Безобидный.

— Ну спасибо!
— Моцарт, — шикаю на него. Он что, не понимает, что

эти люди на самом деле способны его развеять в любой мо-
мент?

А взгляды присутствующих останавливаются на мне.
Правда, Елагина недолго.

— Я свое мнение сказал: можно оставить пока, — говорит
Павел и вновь отходит к окну, достает телефон.

— Зайка, а почему Моцарт? — недоумевает Кондрашов.
— Потому что Бетховеном уже назвали собаку! — огры-

зается призрак.
Я прыскаю от смеха, но тут же становлюсь серьезной под

озадаченными взглядами Анжелики и Руслана.
— Мы думаем, он музыкант.
— Был, — буркает Моцарт.



 
 
 

— Был музыкантом, — повторяю за ним.
Переглядываются, на лицах сомнение.
— Я не сошла сума, — считаю своим долгом прояснить.

— Я действительно его вижу и разговариваю с ним. Это па-
рень, лет восемнадцать-двадцать, натуральный блондин, во-
лосы ниже плеч...

— Паш, запиши, — приказывает Анжелика.
— Уже пишу, — откликается Елагин, не меняя позы, и

не поймешь, правда он записывает мои слова или общается
с кем-то в мессенджере.

На всякий случай повторяю:
— Волосы ниже плеч, прямые, светлые. Нос прямой, глаза

серые, губы тонкие, бледные, лицо узкое, удлиненное. Одет
в бордовый свитер, серое пальто и голубые драные джинсы.
На шее шарф. На ногах — кеды. Обычные летние, черные с
белой подошвой.

— Записал. — Видимо, Павел все-таки слушал. — Спро-
шу у убойного.

— И в списках пропавших без вести! — вытягивает в его
сторону шею Моцарт.

— Думаю, они разберутся, — говорю.
— Надеюсь, — вздыхает призрак.
— А пока что? — вмешивается Руслан. — Я, конечно,

вижу, что оно безвредное...
— Сам ты «оно», — обижается Моцарт.
— ...но Ольку выпишут только через несколько дней. А



 
 
 

если ничего не сделаем, то мы и домой с ним поедем. Как-то
не нравится мне, что с ней так долго будет это.

— Давай хотя бы звать его Моцартом, — прошу, заметив,
как призрак морщится от использованного в его адрес слова.

— Зай, он мертвый, — осторожно, как дурочке, мяг-
ко-мягко.

— Я знаю.
— Анжелика? — Руслан переводит взгляд на начальницу,

явно прося его поддержать.
— Паша? — та в свою очередь переадресует вопрос.
— Без разницы. Поискать по описанию и так сможем.
— А если Моцарт сам что-нибудь вспомнит? — возра-

жаю.
Елагин пожимает плечом.
— Тогда он сильно облегчит нам жизнь.
— Я против его уничтожения, — настаиваю.
— Зай, это не уничтожение, а... э-э... экспресс-доставка в

мир иной. — Руслан пытается меня приобнять, но я отша-
тываюсь.

— Я — против, — повторяю упрямо. — Если мы найдем
его убийцу, он сам уйдет. Ведь так?

Кондрашов трет в затылке.
— Ну-у, да. По идее.
— Если он тут застрял не из-за какого-то невыполненного

дела, — равнодушно вставляет Павел.
Анжелика опасно прищуривается, словно рентгеном про-



 
 
 

свечивая место, где стоит Моцарт. А тот замолчал, напряг-
ся, втянул голову в плечи, будто ожидает обещанную экс-
пресс-доставку в любой момент.

Честно говоря, я тоже, и мне это не нравится.
— Давайте не торопиться, — прошу.
— Можно поискать информацию о таких случаях обще-

ния с духами, — предлагает Агата, наконец заканчивая бой
с букетом, привалив его к стене. — Ну и сами можем внести
вклад в исследования. Это интересно.

— Я против, — машет головой Руслан.
— Мне по барабану, — Елагин.
— Жалко, если он разумный. И может быть полезно, —

опять Агата.
Остается дело за Анжеликой.
Та все еще смотрит на притихшего Моцарта, клоня голову

с боку на бок.
— Хотела бы я сказать: «Оля, под твою ответственность».

Но какая у тебя пока ответственность...
— Если что-то пойдет не так, я скажу, — обещаю и, чув-

ствуя, что проигрываю, делаю ход конем: — Руслан, пожа-
луйста, для меня это важно. — Поднимаю глаза на мужа и
строю жалобную рожицу.

— Ну-у, — ожидаемо начинает сомневаться Кондрашов.
— Я не знаю... Зай, зачем рисковать?

А зачем сразу уничтожать то, что непонятно?
— Никакого риска. Я сразу же тебе скажу, если что-то



 
 
 

пойдет не так. Да и ты сам почувствуешь.
— Хорошо, не будем торопиться, — внезапно встает на

нашу с Моцартом сторону Анжелика. — Рус, присмотри.
Агата — информация. Паша...

— Убойный отдел, — заканчивает за нее Елагин. — По-
нял уже. Поехали, что ли?



 
 
 

 
Глава 13

 
Мне кажется, я помню этот город: еще совсем новые стек-

лянные высотки и тут же — старинные приземистые здания,
трехполосные широкие дороги, сменяющиеся узкими одно-
сторонками. Яркие вывески, рекламные баннеры...

Мне даже чудится, что вон то кафе, которое мы только
что проехали, раньше называлось «Мармеладка», а вовсе не
«Ешь и иди», как сейчас. Помню запах выпечки и вкус клуб-
ничного лимонада…

— Как-как? — переспрашивает Руслан, когда я озвучи-
ваю свои мысли. — «Мармеладка»? Не знаю, зай, никогда
там не был.

А я? А я была? Или это игры воображения, и не было ни-
какого лимонада?

Больше ничего не спрашиваю, складываю руки поверх пе-
ресекающего грудь ремня безопасности и вновь поворачива-
юсь к окну. Город продолжает проноситься мимо.

Кондрашов — хороший водитель: никаких резких дви-
жений или неожиданных перестроений, скорость не низкая,
но и без превышения, выбоины и искусственные неровности
проходим мягко. С ним приятно ехать, и я почти расслабля-
юсь. Снова «почти».

Я рада наконец покинуть больницу, ставшую мне домом
на целую неделю. Но вот-вот мне предстоит увидеть свой на-



 
 
 

стоящий дом, и это вызывает во мне коктейль из слишком
противоречивых чувств: с одной стороны, неизвестное вол-
нует и пугает, а с другой — дает ощущение щемящего серд-
це ожидания, как в детстве, когда разворачиваешь новогод-
ний подарок.

Говорят, дома и стены лечат. Так, может быть, там я что-
то вспомню? Смогу стать прежней?

Или нет... Но не попробуешь — не узнаешь.
— Ты чего притихла, зай? — осторожно спрашивает Рус-

лан.
Надо отдать ему должное, он в принципе со мной осторо-

жен и очень терпелив. Навещал каждый день, не давил и ни
к чему не принуждал — просто заботился и был рядом.

Я же все эти дни честно пыталась к нему привыкнуть. По-
ка успех незначительный, но я над этим работаю.

А еще мне не хочется его расстраивать — он ведь стара-
ется.

Поэтому отворачиваюсь от проносящегося мимо пейза-
жа и улыбаюсь. Кондрашов, оторвавший взгляд от лобового
стекла, тут же зеркалит мою улыбку. Да что там, от того, что
я ему улыбаюсь, он разве что не светится изнутри.

— На дорогу смотри, — говорю мягко. — Со мной все
хорошо, просто задумалась.

Руслан кивает и отворачивается, но уголки его губ все еще
приподняты, а от глаз веером расходятся веселые мимиче-
ские морщинки.



 
 
 

— Ты же видишь, что он от тебя без ума, да? — подает
голос с заднего сиденья Моцарт.

В ответ только чуть смежаю веки, соглашаясь, — Кондра-
шов нервничает, когда я при нем общаюсь с тем, кого он не
видит и не слышит.

Впрочем, то, что мой муж влюблен в меня по уши, пони-
маю и без подсказки. Хорошо бы и мне вспомнить былые
чувства, иначе несправедливо — нечестно, и все.

— Дом, милый дом! — в этот момент провозглашает Рус-
лан, проезжая под поднявшимся перед нашим автомобилем
шлагбаумом. — Добро пожаловать, как говорится!

Моцарт сзади присвистывает:
— А вы хорошо устроились!
И я снова улыбаюсь, но на сей раз скорее вымученно, чем

радостно, и смотрю на явно элитный жилой комплекс, кото-
рый, по ощущениям, вижу впервые в жизни.

❆❆❆
Закрытая территория, огромная парковочная зона, ухо-

женные лужайки и выложенные цветной плиткой дорожки,
приветливая консьержка, зеркальный просторный лифт...

Мы живем на пятнадцатом этаже, и пока поднимаемся,
мне стоит большого труда не рассматривать себя в зеркаль-
ной панели. Вид у меня болезненный, синяки под глазами
никуда не делись, скулы заострились, а лицо осунулось. Ма-
ма обещала быстро меня откормить, а Руслан, придя этим



 
 
 

утром в мою палату, сказал, что без бинта на голове я и так
просто красавица. Но мое отражение меня пугает. И вовсе
не из-за перечисленной «красоты», а потому что я все еще
не могу привыкнуть к собственной внешности.

— Почти приехали, — шепчет Кондрашов мне на ухо,
опаляя кожу дыханием. — Потерпи.

И я терплю, хотя меня так и тянет от него отстраниться.
Ну что за ерунда? Мне бы обнять его и спрятаться от пу-

гающих зеркал на широкой груди. Но всякий раз, стоит ему
приблизиться, мне становится неуютно, а потом стыдно —
за неадекватную реакцию на собственного мужа.

Господи, пусть я поскорее все вспомню!

❆❆❆
Дурные мысли оставляют только тогда, когда мы входим

в квартиру. Потому что она...
— Классная! — восхищенно восклицает Моцарт, обгоняя

меня в прихожей и первым врываясь внутрь.
Классная, да. Не огромная, но точно не тесная и очень

уютная. Помня о любви мамы пускать пыль в глаза, да и на-
смотревшись на территорию ЖК, я опасалась найти тут... да-
же не знаю... античные вазы и позолоченные унитазы? Но
нет, все очень стильно и одновременно просто. Или здесь
поработал талантливый дизайнер, или у нас с мужем отлич-
ный вкус.

— Нравится? — спрашивает замерший за моим плечом



 
 
 

Руслан.
— Очень, — отвечаю искренне.
А он усмехается.
— Это ты все выбирала, — с гордостью. За меня.
Губы сами собой растягиваются в улыбке. Тут и правда

здорово — светло и просторно. Так, как я всегда будто и хо-
тела. А я, получается, и хотела, и сделала!

Сбросив обувь, в полном восторге прохожусь по кухне-го-
стиной, выполненной в бежевых нейтральных тонах, веду
пальцем по нагретой солнцем каменной столешнице...

— Наконец-то ты по-настоящему улыбаешься, — Кондра-
шов сам расплывается в улыбке от уха до уха. Подходит и
обнимает меня.

Мгновенно напрягаюсь, но, прикусив губу, так, чтобы он
не заметил, давлю в себе это чувство. Я привыкну, привык-
ну...

— Оль, ты чего? — Руслан убирает волосы от моего лица,
чтобы заглянуть в глаза. Аккуратно заправляет их за ухо. —
Все же хорошо? — Наклоняется, чтобы получше меня рас-
смотреть.

— Хорошо. — Выдавливаю из себя улыбку, а потом, как
перед прыжком в холодную воду, выдыхаю и обнимаю му-
жа в ответ, прижимаюсь щекой к теплой груди. Слышу, как
громко колотится его сердце. — Спасибо, что забрал из
больницы и привез сюда. И вообще…

Крепкие руки мягко сжимаются на моей спине, а губы ка-



 
 
 

саются макушки.
— Зай, это твой дом — наш, — твердо говорит Руслан.
И я почти уверена, что так оно и есть. Почти.



 
 
 

 
Глава 14

 
Отмокаю в ванне не меньше часа. Моцарт спрятался. Рус-

лан возится на кухне — готовит сюрприз, сам сказал. А я
просто лежу под одеялом из пены и впервые за эту бесконеч-
ную неделю не думаю ни о чем. Ну, почти...

Заправив влажную прядь за ухо, замираю на миг, так и
не донеся руку до воды. Забавно. Что это за странный вид
амнезии, при котором даже собственные пальцы и те кажут-
ся незнакомыми? Не покидает ощущение, что они должны
быть длиннее, а ногтевая пластина другой формы. Что это
еще за игры воображения?

Кручу кистью и так и эдак, подхватываю пену, растираю
между подушечек. Зря, на самом деле, вредничаю, у меня
красивая рука, с тонким, даже изящным запястьем и пра-
вильной формой пальцев. Пожалуй, мне можно работать в
каком-нибудь «Магазине на диване» и со спокойной сове-
стью рекламировать кольца.

Дурацкая мысль, но она меня отчего-то веселит, а настро-
ение поднимается. Что ж, если выгонят из полиции, которая
не совсем полиция, я уже придумала себе новую профессию.

— Оль? — внезапно раздается голос совсем рядом, и я от
неожиданности чуть не ухожу с головой под воду.

— Моцарт, блин! — Отплевываюсь, потому что успела
схватить губами пену. — Ты совсем сдурел? А ну, вон отсю-



 
 
 

да!
Просила же не заходить, когда я в ванной, в туалете или

переодеваюсь. Должны же у меня быть личные границы, в
конце концов.

— Да не ори ты, я предупредить, — заговорщически шеп-
чет этот наглец, правда, не показывается сам. Из стены он,
что ли, вещает, полтергейст бесстыжий?

— О чем предупредить? — не понимаю.
В этот момент распахивается дверь.
— Зай, тут твоя мама…
И на сей раз я плюхаюсь в воду с головой намеренно. С

ума все, что ли, посходили? Я же голая!
— Оля! — Чужие руки хватают меня за плечи, силой до-

ставая из моего укрытия. — Ты чего? Тебе плохо? — И для
полного счастья еще и встряхивают.

Кое-как промаргиваюсь, вижу над собой встревоженное
лицо мужа и ехидную физиономию возвышающегося за его
плечом Моцарта.

— Вот об этом, — саркастически произносит призрак и
испаряется.

А я опускаю взгляд: густая шапка пены достает до ключиц.
Фух, повезло.

— Оль? — Кондрашов все еще тревожно вглядывается в
меня, рук не убирает, видимо, боится, что отпустит — и я
снова пойду ко дну.

— Все нормально, — кое-как выдавливаю из себя улыбку.



 
 
 

— Это я от неожиданности. Испугалась.
— Меня. — В голосе Руслана нет вопросительной интона-

ции, а между бровей появляется глубокая озабоченная мор-
щинка.

Ну, не Моцарта же...
— Не тебя, — вру, чувствуя, как мучительно краснею. —

Просто... — Веду плечами, и он, наконец догадавшись, что
не так, убирает руки.

Выдыхаю с облечением. А Кондрашов, до этого стоящий
перед ванной на коленях, медленно поднимается в полный
рост. И у него такое лицо...

— Руслан, подожди! — До меня доходит, что я зашла со
своей «недотрожностью» слишком далеко, только тогда, ко-
гда он все так же медленно, будто преодолевая толщу воды,
разворачивается и на негнущихся ногах делает шаг к двери.
— Я не хотела тебя обидеть! — Приподнимаюсь в инстинк-
тивном порыве его догнать, но сообразив, что полотенце и
халат висят на крючках на противоположной стене, оседаю
обратно. — Вот черт... — Не бежать же за ним в чем мать
родила?

Кондрашов останавливается, оборачивается. Смотрит...
ой, да понятия не имею, как он смотрит и что думает. По-
дозрительно, будто не узнавая. Что не так-то? То, что это я
кричу ему «не обижайся», а не он мне, как обычно?

— Извини, — прошу, еще больше смутившись и запутав-
шись.



 
 
 

А Руслан шумно выдыхает и излюбленным жестом еро-
шит волосы на затылке.

— Так я... это... — Убирает руки в карманы джинсов, ко-
торые так и не сменил на что-то домашнее, и тоже смущенно
тупит взгляд. — Чего заходил-то...

— Мама твоя звонила, — подсказывает Моцарт, высунув-
шись из стены, и тут же прячется обратно, стоит мне пока-
зать ему кулак.

От всплеска воды вскидывает голову и Руслан, а я поспеш-
но опять опускаю руку под пену.

— Мама моя звонила, да? — выдаю, подозреваю, с самой
идиотской улыбкой на свете. — Скажи, что я перезвоню!

Господи, мне хочется провалиться сквозь землю. Снача-
ла пытаюсь утопиться, лишь бы мой родной муж не увидел
то, что видел миллион раз. Потом бледнею, краснею и жду
не дождусь, когда он уйдет. Затем почти бросаюсь вслед, за-
быв про стеснение и одежду. После чего извиняюсь и на-
чинаю лучиться фальшивым оптимизмом. Да меня такими
темпами упекут в дурку не из-за общения с призраками, а за
неадекватное поведение!

Руслан, к слову, смотрит на меня соответствующе. Будто
уже не знает, что я выкину следующим: кинусь на него с ку-
лаками или станцую посреди ванной канкан.

Невинно взмахиваю мокрыми ресницами — сама понятия
не имею.

— Э-э... — наконец отмирает Кондрашов. — Так что ска-



 
 
 

зать Милене Вадимовне?
— О чем?
— Она хочет приехать.
— Сейчас?
— Сегодня на ужин.
И будет меня откармливать, красить и завивать, как гро-

зилась?
Склоняю голову набок.
— Может, не сегодня?
Честное слово, ни на что не намекаю. Я просто устала, еще

не до конца отошла от травмы, хочу побыть дома в тишине
и немного прийти в себя.

Но Руслан явно видит в моих словах двойное дно, и оно
ему нравится. Его лицо озаряет предвкушающая улыбка.

— Как скажешь, зай, скажу, что заедем потом сами.
И прежде чем я успеваю сказать, что это не то, о чем он по-

думал, донельзя довольный Кондрашов исчезает за дверью.
— Вот же черт, — шепчу себе под нос, а потом сползаю

по бортику ванны в воду.
Пена смыкается над головой.



 
 
 

 
Глава 15

 
— Ой, а чем это пахнет? — спрашиваю, заходя в кух-

ню-гостиную. Хочется сказать с энтузиазмом, но, как ни ста-
раюсь, голос подводит, а желудок сводит неприятным спаз-
мом.

Руслан же старался, что-то готовил... Это должно быть
вкусно, не так ли? Наверное...

Но мой подлый организм реагирует на стелящийся по по-
мещению запах точно так же, как на котлеты и супы, которые
мне предлагали в больнице — хочет бежать к унитазу.

Улыбка повернувшегося на мой голос Кондрашова стека-
ет с его лица, как будто в него плеснули водой.

— Не нравится? — Край противня, который он держит в
руках, опасно наклоняется, норовя познакомить лежащие на
нем стейки с полом.

Автоматически бросаюсь вперед, чтобы помочь удержать.
И, естественно, хватаюсь за раскаленный металл голыми ру-
ками. Руслан-то в варежках для горячего.

Вскрикиваем одновременно. Я — от боли. Кондрашов от
испуга за меня.

Противень с его содержимым с грохотом летит на пол.
— Трындец, — ошалело комментирует эту сцену Моцарт.

❆❆❆



 
 
 

Сижу на диване, всеми силами стараясь перестать всхли-
пывать. Но мерзкие слезы продолжают лить из глаз, словно
прорвало плотину.

Руслан, щедро обработав мои ладони мазью от ожогов, те-
перь обматывает их бинтом.

Моцарт с деловым видом изучает место происшествия за
барной стойкой, которая отделяет кухонную зону от осталь-
ного помещения.

Да уж, как он очень точно выразился — трындец. Причем
полный. А я, оказывается, еще и плакса. И меня воротит от
запаха мяса. Напрасно я грешила на последствия сотрясе-
ния и некомпетентность больничного повара: меня тошнит
именно от мяса — точка.

— Не плачь, зай, скоро пройдет, — утешает меня Руслан,
как маленькую девочку, и даже пытается подуть на раненую
конечность. Еще бы леденец на палочке предложил.

— З-знаю, — выдавливаю сквозь очередной всхлип.
Прекрасно понимаю, что это просто ожог. А мазь холодит,

и уже не настолько больно. Но проклятые слезы продолжают
лить.

— Ты у меня сильная и смелая, ты...
— Да прекрати уже! — не выдерживаю. Кондрашов изум-

ленно вскидывает голову. — Не надо меня жалеть. Я сама
виновата.

— Пятно останется, — докладывает тем временем Мо-
царт о результатах своих исследований. — Вон скол в лами-



 
 
 

нате. А там вон даже прожгло...
В ужасе перевожу на него взгляд.
Он скорбно кивает, что я все правильно поняла.
И тогда я начинаю реветь еще сильнее. Это нервы, гормо-

ны? Припадок?
— Зай? — спрашивает Руслан так осторожно, что мне ста-

новится еще хуже. — Чего сделать-то?
А мой желудок снова скручивает мучительным спазмом,

и я прикрываю нос тыльной стороной запястья.
— Мясо, — прошу, — убери.

❆❆❆
Ну что сказать? Первый ужин дома явно не задался. Зато

мы выяснили, что я теперь вегетарианка.
— Читаю вот, пишут, что и такое бывает после сотрясе-

ния. — Поворачиваюсь к Руслану, и он приподнимает смарт-
фон, показывая, чем занят. — Не паникуй, зай. После травм
и болезней у некоторых вообще меняются предпочтения в
еде.

— Угу. — Выдавливаю из себя вымученную улыбку и де-
лаю новый круг по помещению. Уже, наверное, сотый.

Я ранена, и Кондрашов не подпустил меня к уборке. Сам
все собрал и вымыл, и от мяса тоже избавился — вообще
вынес из квартиры, но вернулся быстро, так что, подозреваю,
спустил в мусоропровод.

Жалко. Не мясо, конечно, а зря потраченных усилий. Он



 
 
 

же так старался, готовил, как сам сказал, мою любимую мра-
морную говядину, а я все испортила.

— Я заказал вегетарианскую пиццу. Скоро привезут! —
Кондрашов снова взмахивает телефоном, как волшебной па-
лочкой.

А я вздыхаю и, обняв себя руками, делаю по комнате еще
один круг.

— Сто лет не видел на тебе этот свитер. Где ты его нашла?
Пожимаю плечом.
— В шкафу.
Мне свитер понравился. В моем гардеробе оказалось

очень много платьев и нарядных блуз с весьма откровенны-
ми декольте, и стоило больших трудов найти что-то скром-
ное и не вызывающее. А то это уже какое-то извращение —
просить мужа пока повременить с близостью и вываливать
грудь на стол.

— Хороший, — продолжает Руслан. — Ты в нем такая
домашняя.

И его жадный взгляд ясно говорит о том, что я просчита-
лась — глухой ворот не помог.

Молча киваю и захожу на новый круг. Кондрашов все
так же стоит в кухонной зоне, опершись локтями на барную
стойку, и копается в телефоне, время от времени бросая на
меня весьма заинтересованные взгляды.

— Зай, а...
— Это Павел Елагин?



 
 
 

Заговариваем одновременно и одновременно же замолка-
ем. Руслан, отмахнувшись от того, что сам хотел сказать,
уступает мне первенство и вытягивает шею, пытаясь понять,
о чем я.

— А-а, — протягивает, разглядев. — Да, Пашка.
На стенке-горке, занимающей почти всю стену гостиной,

стоит множество фотографий. Я их сразу заметила, но толь-
ко теперь обратила внимание, что в рамках не только мои и
мои с Русланом снимки.

На фотографии, напротив которой я остановилась, трое:
я, совсем молоденькая и почему-то ярко-рыжая, Кондрашов,
тоже совершенный птенец, а потому больше нескладный,
чем огромный, как сейчас, и темноволосый парень, в кото-
ром я смогла распознать нашего коллегу далеко не сразу.

— Надо же, — удивляюсь, — он умеет улыбаться.
Ну, то есть он и улыбался, конечно, в тот единственный

раз, когда я его видела. Но только саркастически. Потом ме-
ня еще раз навещала Агата, приносила цветы и апельсины,
звонила Анжелика, справлялась о моем состоянии и обеща-
ла отпустить Руслана в небольшой отпуск, чтобы я могла
прийти в себя по возвращении домой. А вот Елагин больше
не объявлялся, и не сказать, что я была этим огорчена. Судя
по его поведению, решила, что мы друг друга недолюблива-
ем.

А вот в прошлом — непохоже.
На снимке я стою посередине, а парни обнимают меня



 
 
 

с двух сторон. У обоих рот до ушей. Смешные, веселые,
юные...

— Пашка-то? — не понимает, что я имею в виду, Кондра-
шов. — Конечно, умеет. Но иногда он тот еще бука, угу.

— Я заметила, — бормочу, продолжая рассматривать фо-
то. — А где это? — За нами какое-то поле с низкой уже по-
жухлой осенней травой. На нас — одинаковые комбинезоны
цвета хаки. — И что это за форма?

— Так это учебка.
— Что? — Не понимая, оборачиваюсь.
Руслан трет бровь мизинцем, нелепо отставив остальные

пальцы.
— Ну-у, как тебе объяснить, чтобы не вдаваться в дебри...
— А ты вдавайся.
— И я послушаю, — откуда ни возьмись появляется Мо-

царт и нагло усаживается на краю барной стойки.
Кондрашов тут же напрягается.
— Опять он здесь… — Косит глаза в сторону призрака.
— Здесь, — киваю. А потом подхватываю с полки рамку

с фото и сажусь на диван, подогнув под себя ногу. — Ему
тоже интересно. Рассказывай.

Объяснять что-то привидению Руслану явно не хочется.
Но он только вздыхает, уступая.

— Ну, в общем, Анжелика же говорила про наш отдел...
— Да, что такие подразделения полиции есть во всех круп-
ных городах и кандидатов в них тщательно отбирают по спо-



 
 
 

собностям и чувствительности к энергопотокам. — У нас в
городе его только открывали. Саму Анжелику перевели из
Москвы, сказали набрать штат. Вот она и набрала.

— Нас?
— Сперва нас, потом других.
— Таких юных? — С сомнением смотрю на снимок.
— Ну, а каких? Школу закончили, как раз идти учиться.

Вот и пригласили… э-э… на учебу.
— То есть мы ровесники?
— Не. Пашка старше. Успел в армию сходить. А это мы в

учебке под Питером на спецполигоне. Туда всех наших во-
зят.

— Ясно, — киваю, неосознанно проводя пальцем по лицу
Елагина на фото. Надо же, такой хорошенький тут. В жиз-
ни и спустя десять с лишним лет он не показался мне даже
симпатичным.

Кондрашов прищуривается, следя за моим действием, и
я отдергиваю руку, как школьница, которую застали за чем-
то неприличным.

— Он тебе какую-то гадость успел ляпнуть, да? — невер-
но истолковывает мою реакцию.

Качаю головой.
— Ничего такого.
— Слушай, не обращай внимания, Пашка может, но он не

со зла.
И тогда приходит черед прищуриться уже мне.



 
 
 

— Вы близкие друзья?
Руслан усмехается.
— Ближе некуда!
А потом привозят вегетарианскую пиццу, от которой меня

ни капельки не тошнит. Мы быстро едим, и... я говорю, что
хочу пойти спать.

Долгое мгновение глаза в глаза.
— Одна? — с каким-то надломом уточняет Кондрашов.
— Пока да.
— Динамо, — комментирует мое решение уже порядком

замаявшийся от безделья Моцарт.
Согласна. Но пока так.



 
 
 

 
Глава 16

 
— Да, Пах, понял... угу... — Кондрашов ведет автомобиль

и разговаривает по телефону. Через гарнитуру, конечно же,
он примерный водитель. — Угу... Борода... Угу…

Некоторое время пытаюсь прислушиваться, но безуспеш-
но. Поэтому отворачиваюсь к окну.

Ночью намело снега чуть ли не по колено. Основные до-
роги уже расчистили, но стоило свернуть с трассы на просе-
лочную, пришлось ползти по сугробам. Хорошо, что у Рус-
лана высокий джип — настоящий вездеход.

— Красотища! — восклицает Моцарт на заднем сиденье.
— Да, — соглашаюсь негромко.
Влажный снег облепил уже совсем лишившиеся листьев

ветви деревьев. Шапками лег на крыши виднеющихся вда-
леке домов. В коттеджном поселке, в который мы направля-
емся, они все покрыты ярко-красной черепицей. Белое на
красном — контрастно и красиво. Все вокруг искрит белиз-
ной и переливается на солнце.

— Ну и далеко же забралась твоя маман. — Моцарт вы-
тягивает шею, продолжая рассматривать окрестности. — Но
оно того стоит. Живописно — жуть!

— Мама, — говорю.
— Что?
— Мама, — повторяю строго. — Не «маман».



 
 
 

— Пф-ф. — Призрак закатывает глаза. — Обидься еще.
Пожимаю плечом. С чего мне обижаться?
— Просто некрасиво.
И Моцарт неожиданно смущенно отводит взгляд.
Мои губы трогает улыбка: он иногда такой трогательный,

ну сущий ребенок, даром что вымахал чуть ли не вровень с
Кондрашовым. Правда, порой хамит и вредничает, тоже как
ребенок, и мне ужасно жаль, что кто-то не дал ему возмож-
ности повзрослеть.

— Ты чего приуныла? — замечает он мой настрой. — В
гости не хочешь?

— Хочу, — не слишком-то умело вру. Будь моя воля,
осталась бы дома или погуляла бы по свежему снегу. Но ма-
ма еще вчера предупредила, что очередного отказа не при-
мет и на сей раз не простит. А уж ссориться с ней мне точно
не хочется. Это же мама. Даже если у нас с ней не так много
общего.

— Угу, хочет она, — и не думает верить призрак и вдруг
переключается: — Как думаешь, а у меня есть мама?

И как она пережила известие о смерти своего сына…
— У всех есть мама, — говорю, малодушно стараясь на

него в этот момент не смотреть.
— Или была, — буркает Моцарт.
— Или была, — соглашаюсь.
А у меня она точно есть, и мне становится стыдно за то,

что я действительно к ней не хочу.



 
 
 

Автомобиль подпрыгивает на искусственной неровности,
въезжая в ворота поселка. Дежурный на КПП салютует нам
из окна каморки как старым знакомым и не останавливает.

— Ага, понял. — Кондрашов взмахивает рукой, на мгно-
вение отрывая ладонь от руля, чтобы поприветствовать
охранника, и продолжает телефонный разговор: — Ну, тогда
ждем. Ольке передам. Агате привет... — Ему на том конце
что-то отвечают, и он усмехается. — Не, Энжи не надо, а то
еще отменит мой отпуск — и будет мне «привет». — Удив-
ленно приподнимаю брови: «Энжи»? Что-то мне подсказы-
вает, что полковник Старолевская вряд ли одобряет настоль-
ко панибратское отношение. — Угу… Пока.

Наконец Руслан сбрасывает вызов и сдергивает гарнитуру
с уха, убирает в карман куртки.

— Елагин? — уточняю.
— Узнал что-то обо мне? — тут же вклинивается между

нами Моцарт.
Кондрашов не видит его, но чувствует. От неожиданности

дергает руль, и автомобиль идет юзом, уходит в сторону и
замирает буквально в паре сантиметров от мраморного ва-
зона, установленного возле одного из заборов.

Только теперь понимаю, что во время маневра затаила ды-
хание, и шумно выдыхаю.

Кондрашов матерится так, что я шире распахиваю глаза
— ого как витиевато загнул.

— Еще раз так сделаешь!.. — Руслан резко разворачива-



 
 
 

ется к заднему сиденью, грозя пустоте кулаком. — Развею
без согласования к чертовой матери!

Моцарт испуганно шарахается, влипая полупрозрачными
лопатками в спинку кресла. И лишь через секунду приходит
в себя и оскорбленно задирает нос.

— Развеет он, как же. «Энжи» его за самоуправство по
головке не погладит.

Значит, тоже обратил внимание на то, как Кондрашов на-
звал начальницу. Тайком усмехаюсь и уже открыто делаю
призраку страшные глаза: ну зачем нарываться-то?

— Достал, — ворчит Руслан, похоже, за злостью скрывая
собственный испуг, и поворачивается ко мне. — Ты как? Пе-
репугалась?

Вид у него как у рыцаря, готового сию же минуту спасать
свою принцессу из лап озверевшего дракона.

— Не особо, — заверяю. — Не ругай Моцарта, он не со
зла.

— Не со зла, угу, — скептически откликается Кондрашов
и переключает передачу, сдает задом, возвращаясь на доро-
гу. — А дорогу расчистили как попало...

— Там лед под снегом, — подсказываю, глазея в окно.
— И не посыпали, — все еще злится Руслан. — Сейчас

доедем — позвоню...
— Так что Елагин? Узнал что-нибудь про Моцарта?
— Да! Что узнал? — вторит мне неугомонный призрак,

правда, на этот раз мудро не нарушает дистанцию.



 
 
 

— Не узнал. — Кондрашов морщится и качает головой —
тоже расстроен. Вряд ли ему так уж не безразлична судьба
Моцарта, а вот отделаться от него как можно скорее он бы не
отказался. — Пашка спросил у ментов. Не было в последние
две недели ни одного убийства, где бы жертва подошла под
описание… Э-э… Ты чего так смотришь? — Снова отвлека-
ется от дороги.

А я и правда смотрю. Ошарашенно, должно быть.
Потом хмурюсь.
— «У ментов»? — переспрашиваю. — А мы сами разве

не?..
После «презентации» Анжелики Борисовны во время ее

визита в больницу мы не то чтобы обсуждали службу. Да,
работаем. Да, отдел по борьбе с эзотерическими преступле-
ниями. Ну, и звания у них (у нас) полицейские, как и доку-
менты…

— А-а, — отмахивается Руслан, наконец-то расслабляясь
и растягивая губы в улыбке. — Только официально.

Понятнее не стало.
— То есть ты все-таки не настоящий капитан полиции?
Усмехается.
— Ты, кстати, тоже капитан.
Отлично, но это не то, о чем я спрашиваю.
— Ну а как нам зарплату начислять? — продолжает улы-

баться Кондрашов, при этом его тон становится снисходи-
тельным. Нет, не насмешливым, а именно снисходительным,



 
 
 

будто я не головой стукнутая, а глупышка по жизни, а он
умудренный опытом старец.

Хмурюсь сильнее, но он не замечает моей реакции, на сей
раз внимательно следя за дорогой.

Мимо плывут одинаковые высокие заборы с однотипны-
ми припорошенными снегом вазонами, вроде того, который
мы чуть было не снесли.

— От полиции у нас одно название и финансирование.
Государство нас ценит и оплачивает наш труд, но, как гово-
рится, не мешает теплое с мягким. Анжелика, правда, лю-
бит для красного словца козырять званиями, — смешок, —
потому что ей самой очень нравится быть целым полковни-
ком. Но к обычным ментам мы больше никоим образом. Да
и знают про наш отдел только, так сказать, избранные.

— Тьфу ты, а я-то думал… — разочарованно тянет Мо-
царт.

Согласна, у меня примерно те же эмоции. Неужели нельзя
было сразу все объяснить как положено?

Бросаю взгляд на призрака сзади и снова поворачиваюсь
к Кондрашову.

— То есть когда Елагин собирался узнать что-то у убой-
ного… — Задумчиво опускаю взгляд на сложенные на коле-
нях руки и тут же вновь вскидываю на собеседника глаза. —
Так что же, и доступа к полицейским базам у нас нет?

— Нет, зай, — дергает могучим плечом Руслан. — Узнать
у убойного — это значит вежливо спросить. У Пашки там



 
 
 

кто-то знакомый. Энж… хм… то есть Анжелика может в
крайнем случае запросить по-настоящему официально, но…

— Но это для нее не крайний случай, — бормочу себе под
нос, обреченно откидываясь затылком на подголовник.

Почему все эти дни я думала о любви-нелюбви к мужу,
о нашей квартире, об отношениях с мамой, но мне даже не
пришло в голову как следует расспросить об этом загадоч-
ном ОБЭПе? Ведь одно упоминание о спецполигоне под Пи-
тером сразу после школы должно было навести на мысль, что
все гораздо запутаннее, чем кажется. Не навело.

Глазам становится горячо. Ужасно хочется извиниться пе-
ред Моцартом. Надо было самой прошерстить интернет, по-
искать информацию. В конце концов со дня нападения на
меня и, вероятно, с момента его смерти прошло две недели
— в новостях могло что-то быть.

— Зря понадеялись и время потеряли, — вторит моим
собственным выводам призрак, и мне становится его еще
жальче.

— Олька, ну ты чего? — Руслан наконец замечает выра-
жение моего лица и успокаивающе (нет!) кладет свою огром-
ную горячую ладонь на мое колено поверх джинсов. — Паш-
ка сказал, еще поспрашивает. Агатка тоже что-то поищет,
как будет минутка. У них там без нас сейчас загруз, сама по-
нимаешь.

— Понимаю, — говорю твердо, смаргивая глупые слезы.
— Сама поищу.



 
 
 

Меня выписали из больницы, я больше недели отдыхала
дома, пытаясь прийти в себя, — все, пора вытаскивать голо-
ву из песка и заняться делом. И самое главное мое дело сей-
час — помочь Моцарту.

— Еще чего, — возмущается Руслан. — Ты только вос-
станавливаешься. Вот увидишь, Анжелика дернет нас обоих
на службу уже через пару дней. Нечего их тратить…

«На какого-то призрака» он не произносит, но эти слова
явственно повисают в воздухе.

Хочу возразить, что я сама решу, что для меня важно, а
что нет, но в этот момент автомобиль останавливается у од-
ного из однотипных двухэтажных коттеджей.

— Вот и приехали! — торжественно объявляет Кондра-
шов.



 
 
 

 
Глава 17

 
— М-м… Шопен! — с восторгом восклицает Моцарт,

когда мы входим в просторный холл, по которому плывет
неспешная фортепианная мелодия. — Ноктюрн номер...

Он не заканчивает фразу, потому что нам навстречу вы-
ходит хозяйка. Даже дома она во всем великолепии: причес-
ка, макияж, драгоценности, идеально выглаженный брюч-
ный костюм и лодочки на высоченной шпильке.

Хотя, может, наговариваю, и это мама так готовилась к
приему гостей. Но, на мой взгляд, так встречают приглашен-
ных на званый ужин, а не дочь с зятем, приехавших, как она
сама выразилась, посидеть по-семейному.

— Инга, стоп! — командует мама системе «умного» дома,
и музыка смолкает.

— Ну вот… — расстраивается Моцарт.
— Вернемся домой — включу тебе что-нибудь послу-

шать, — обещаю ему вполголоса.
Кондрашов неодобрительно качает головой, но не ком-

ментирует. Для него призраки — это аномалия, которую
необходимо убирать из нашего мира сразу по обнаружении.
А моя дружба с Моцартом — нечто среднее между глупо-
стью и блажью.

— Оленька! — Тем временем мама расплывается в ра-
душной улыбке и, раскрыв объятия, движется к нам. Стучат



 
 
 

каблучки по выложенному глянцевой плиткой полу. — До-
рогая! Ммм... ммм... — Целует в обе щеки, обнимает, а по-
том отклоняется на длину вытянутых рук, чтобы получше
меня рассмотреть. — Похорошела, посвежела!

— Спасибо, мам. — Пытаюсь одновременно ей улыбнуть-
ся и строго глянуть на Моцарта. Удумал тоже: маячит за ее
плечом и закатывает глазки, без слов демонстрируя, что ду-
мает по поводу этих телячьих нежностей.

А мама-то без каких-то особых способностей, понятия не
имеет, что мы приехали втроем. Не хватало еще, чтобы она
начала беспокоиться не только по поводу моей внешности,
но и из-за психического здоровья.

Благо госпожа Романовская не слишком наблюдательна и
быстро переключается на зятя.

— Русланчик! — Снова «чмок-чмок». — А ты-то как ис-
худал, осунулся — все нервы себе поистрепал переживани-
ями!

— А вот это бестактно, — уже без кривляний на полном
серьезе оценивает ее слова Моцарт. И на сей раз я с ним
согласна.

Зато Кондрашова, кажется, все устраивает.
— Милена Вадимовна, — смущенно тянет он, аккуратно

сжимая хрупкое тельце тещи в ответ, — бросьте, нормально
все со мной. Сейчас главное — здоровье Оли.

Глубоко вздыхаю, обмениваемся с Моцартом красноречи-
выми взглядами.



 
 
 

— Ой, да и правда! — вторит зятю моя мама, наконец пе-
рестав виснуть у него на шее. — Сейчас главное — Оленька.
А ты у нас мужик хоть куда, тебе и море по колено.

По-моему, это уже совсем перебор, но Руслан улыбается,
принимая комплименты.

— Может, ему на маме твоей надо было жениться? — бря-
кает Моцарт. — Смотри, как они в одну дуду.

— Не хами, — шиплю ему, почти не разжимая губ.
Он «невинно» разводит руками.
Вот только на сей раз мое поведение таки привлекает вни-

мание мамы.
— Оленька, ты с кем? Что там говоришь?
Говорю, что кое-какому призраку пора научиться себя ве-

сти и не отсвечивать, когда не надо. Мысленно, конечно. Но,
надеюсь, по моему взгляду он все понял.

— Ничего, мам, — улыбаюсь как можно шире. — Пой-
демте уже обедать. Голодная с дороги — ужас.

К счастью, такой расклад маму более чем устраивает —
обещала же меня откормить.

❆❆❆
Ну, что сказать? План откормить меня как можно скорее

проваливается с треском. На столе: запеченная утка, паште-
ты, стейки из мраморной говядины и мидии в белом вине.
У меня к горлу подкатывает от одного вида этого «велико-
лепия», не то что от запаха.



 
 
 

— И с каких пор ты вегетарианка? — напряженно вгляды-
ваясь в мое лицо, спрашивает мама. Сама она тоже не съела
ни крошки, с ужасом наблюдая за тем, как я жую лист салата,
закусывая его помидорами черри, — больше на этом столе
мне есть нечего.

Пожимаю плечом.
— С недавних.
— Но это же!.. — Кондрашов стреляет в нее глазами и

покашливает в кулак, и мама сдает назад, заканчивает мягче
и тише: — …совсем не полезно. Тебе нужны белки.

— Белок есть в бобовых.
— Да, Оля теперь любит фасоль, — поддерживает меня

Руслан.
Поднимаю глаза и хочу его поблагодарить, но замираю:

пользуясь тем, что я на них не смотрю, они с мамой много-
значительно перемаргиваются.

— Думаете, я чокнулась? — спрашиваю прямо.
Пойманный с поличным, Кондрашов стыдливо румянит-

ся.
— Олюнь, ну, ты чего? Нет, конечно. Кушай свою фасоль.

Ну, хочешь, я тебе целый ящик ее куплю? В томатном соусе,
как ты любишь.

Кажется, уже не люблю…
— Спасибо, я как-нибудь сама, — огрызаюсь, откладывая

нож и вилку, при помощи которых последние несколько ми-
нут пилила салат.



 
 
 

Мне становится тесно и душно — невыносимо. Я сама не
понимаю, почему мой организм больше не хочет есть мясо и
рыбу и воспринимает их как нечто мертвое и давно пропав-
шее. Да, это странно. Да, это не соответствует моим прежним
привычкам. Но это же не преступление. Вот такая я теперь
— кому от этого плохо?

— Извините… — произношу придушенно и отодвигаю от
стола стул, намереваясь встать. Вот и посидели — по-семей-
ному.

Но не тут-то было.
— Ольга! — ахает мама. — Ты что же такое творишь?

Немедленно сядь!
— Ого, — удивляется за моим плечом Моцарт.
А я — сама не понимаю, как это происходит, — действи-

тельно опускаюсь на сиденье, с которого успела приподнять-
ся. Что это? Рефлекс, как у собаки Павлова?

— Милена Вадимовна, — пытается воззвать к здравомыс-
лию тещи Руслан. — Не принимайте все так близко к сердцу.

Или НЕ пытается. Он что же, на ее стороне?
Смотрю на него, должно быть, по-совиному круглыми гла-

зами и на полном серьезе не понимаю, как себя вести. Оби-
деться и уйти? Куда? В заснеженные поля, которые отделяют
этот поселок от города? Я даже не помню, как водить маши-
ну, хотя, как утверждает Кондрашов, у меня есть водитель-
ские права. Или, может, гордо удалиться в холл? В гости-
ную? В свою детскую комнату, которая до сих пор осталась



 
 
 

за мной на втором этаже коттеджа, как успела обмолвиться
мама? Что правильно и что повлечет за собой еще больший
скандал, ведь мне совершенно не хочется ссориться? Но и
терпеть нравоучения тоже нет никаких сил.

Так и не успеваю принять решение.
Мама вдруг всхлипывает и закрывает лицо руками.
— Ох, Русланчик… — Ее хрупкие плечи вздрагивают. —

Я ведь так готовилась, ждала вас целую неделю... Марину го-
няла с этой уткой… А она недавно у меня работает, рецепта
не знает… Кое-как нашла… Я так хотела Оленьку порадо-
вать…

— Она манипулирует тобой, пытаясь вызвать у тебя чув-
ство вины, — неожиданно по-взрослому произносит за моей
спиной Моцарт.

И он прав, черт возьми!
А у нее получается…
— Ты ждала, а мы приехали, — глубоко вздыхаю, а потом

заговариваю так спокойно, как только могу: — Просто я не
хочу утку — только и всего. Все хорошо.

Руслан одобрительно мне улыбается, потом поворачива-
ется к теще.

— Милена Вадимовна, мы вас очень любим, не расстра-
ивайтесь.

Мамины плечи тут же перестают трястись.
— Ох. — Убирает руки от лица, вздергивает нос кверху и

аккуратно промокает салфеткой под глазами, при этом при-



 
 
 

открыв рот и часто моргая. — Да и правда, Русланчик. Про-
сти меня, Оленька. Что-то я расчувствовалась.

Кондрашов делает мне большие глаза. Да поняла я уже…
— Я тоже переборщила, — выдавливаю из себя улыбку.
— Ну, вот и хорошо. — Мама отражает ее, как зеркало.

— А давай мы тогда с тобой что-нибудь испечем? — пред-
лагает, вмиг преисполнившись энтузиазма. — Как в детстве,
а? Без всяких Марин и Дуняш. Что-нибудь такое, простое,
но вкусное, раз уж ты не ешь эту дурацкую утку.

— И вовсе она не дурацкая, — ворчит Моцарт, который в
призрачном состоянии способен только пожирать пищу го-
лодными глазами.

— Отличная идея! — поддерживает выдумку Руслан.
А я… Я вдруг со всей отчетливостью вспоминаю тот мо-

мент, когда чуть не умерла: мокрый снег, холодный жесткий
асфальт — и единственная связная мысль…

— «Яблочный снег»!
— Эм… Что? — Мамина идеальная бровь выгибается ло-

манной.
— «Яблочный снег», — повторяю, чувствуя, как улыбка

на моих губах наконец-то становится настоящей — искрен-
ней, а все обиды отходят на второй план. Там, уверенная,
что умираю, единственное, что я помнила, о чем думала, это
были моя мама и лакомство, которое мы с ней готовили. —
Такой десерт. Яблоки, взбитые белки… — продолжаю вос-
торженно, уже чуть ли не ощущая вкус «Яблочного снега» на



 
 
 

языке. А мамино лицо вытягивается все сильнее с каждым
моим словом. — Ну ты что? — В запале хлопаю ладонью по
скатерти. — Мы готовили его с тобой, когда я была малень-
кой!

Я даже до сих пор помню рецепт: яблоки нужно очистить,
покрошить на мелкие кусочки и варить в сладкой воде, за-
тем размять вилкой, дать остыть и добавить взбитый яичный
белок. И белую шапку «снега» над граненым стаканом тоже
помню. И…

— Милая… — мама говорит негромко и осторожно,
очень мягко, будто общается с кем-то больным или буйным.
— Мы никогда не готовили с тобой этот «Яблочный снег».
Мы пекли овсяное печенье.

У меня чувство, что весь мой мир разбивается вдребезги
прямо в эту секунду.

И летит острыми осколками мне в лицо.



 
 
 

 
Гла
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