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I. Грезить о своих удовольствиях

 
Я начну с разбора одного достаточно своеобразного текста. Это своего рода «практи-

ческое» руководство, ориентированное на повседневную жизнь, а не собрание рассуждений
или морально-нравственных предписаний. Это единственный из сохранившихся от той эпохи
текстов, где обнаруживается что-то похожее на систематическую сводку различных возмож-
ных форм половых актов. В отношении этих актов наш текст, как правило, не выносит каких-
либо прямых и однозначных моральных суждений, однако позволяет рассмотреть принятые
в общем и целом оценочные схемы. И можно констатировать, что схемы эти весьма близки
общим принципам, которые уже в классическую эпоху организовывали моральный опыт афро-
дисий (ἀφροδίσια)•. Книга Артемидора, таким образом, может служить ориентиром. Она сви-
детельствует о чем-то прочно установившемся, о способе мыслить, вошедшем в обычай. По
этой причине она позволит нам определить, что же особенное и в чем-то новое могло содер-
жаться в философской или медицинской рефлексии той же эпохи по поводу удовольствий и
полового поведения.

• Греч. любовные утехи, секс. Греческие слова и понятия, приводимые автором, даются
в переводе этого тома «Истории сексуальности» не в латинской транслитерации, как во фран-
цузском оригинале, а в греческом написании; центральное понятие этого тома – афродисии –
дается кириллицей, выделенной курсивом. – Жирными точками здесь и далее обозначены при-
мечания переводчика.
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I. I. Метод Артемидора

 
«Сонник» Артемидора – единственный текст, сохранившийся в полном объеме от бога-

тейшей в Античности литературы, посвященной онейрокритике. Сам Артемидор, писавший
во II веке н. э., цитирует множество сочинений (в том числе уже овеянных древностью), кото-
рые были в ходу в его время: Никострата Эфесского1 и Паниасида Галикарнасского2, Апол-
лодора Тельмесского3, Феба Антиохийского4, Дионисия Гелиопольского5, естествоиспытателя
Александра Миндского6; с похвалой отзывается он об Аристандре Тельмесском7, ссылается
также на три книги трактата Гемина Тирского, на пять книг Деметрия Фалерского и на два-
дцать две – Артемона Милетского8.

Обращаясь к тому, кому посвящена его работа, к некоему Кассию Максиму – возможно,
это Максим Тирский либо его отец9, – который подвигнул его «не обрекать молчанию свою муд-
рость», Артемидор утверждает, что «ничем иным не занимался, а только денно и нощно приле-
жал к снотолкованию»10. Эмфатическое утверждение, вполне обычное для такого рода преди-
словий? Возможно. В любом случае Артемидор не просто скомпилировал наиболее известные
примеры сновидческих предсказаний, подтвержденных реальностью. Он взялся написать сочи-
нение с выходом на метод, причем в двояком смысле: книга задумана как некое пособие для
использования в повседневной практике и в то же время – как теоретический трактат о пра-
вильных процедурах истолкования.

Не следует забывать, что анализ сновидений составлял одну из техник выживания.
Поскольку образы сновидений  – по крайней мере некоторые  – рассматривались как знаки
реальности или сообщения о будущем, большая ценность придавалась их расшифровке: для
разумной жизни уклонение от этой задачи было невозможным. То была очень древняя народ-
ная традиция, а в образованных кругах – укоренившаяся привычка. Если нужда заставляла
обращаться к бесчисленным специалистам, работавшим с ночными виде́ниями, неплохо было
уметь и самому толковать эти знаки. Несметное множество свидетельств показывает, какое
значение придавалось анализу сновидений как жизненной практике, причем не только при
каких-то чрезвычайных обстоятельствах, но и в обыденной каждодневной действительности.
Потому что во сне боги дают советы, наставления, а порой и четкие приказы. И даже когда
сновидение только возвещает о каком-то событии, ничего не предписывая, даже если мы верим
в неизбежность наступающего будущего, всё же хорошо заранее знать о том, что должно про-
изойти, чтобы иметь возможность к этому подготовиться. Ахилл Татий говорит в «Левкиппе
и Клитофонте» следующее: «Божество любит являться нам ночью и приоткрывать завесу над

1 Артемидор. Сонник. I. 2. [Цитаты из древних авторов приводятся в переводе с языка оригинала, греческого или латыни,
с учетом актуальных изданий соответствующих текстов, но в первую очередь – русских переводов, при необходимости скор-
ректированных. В указателе (наст. изд., с. 239–243) приведены издания источников, которыми пользовался автор, их актуаль-
ные издания и опубликованные русские переводы. Если не указано иное, мы приводим цитаты либо по этим последним, либо,
при отсутствии русской версии, в нашем переводе. Неточности в ссылках на конкретные места в источниках, имеющиеся во
французском оригинале, исправлены. – В квадратных скобках здесь и далее приводятся примечания переводчика. ]

2 Там же. I. 2; I. 64; II. 35.
3 Там же. I. 79
4 Там же. I. 2; II. 9; IV. 48; IV. 66.
5 Там же. II. 55.
6 Там же. I. 67; II. 9; II. 66.
7 Там же. I. 31; IV. 23–24.
8 Там же. I. 2; II. 44.
9 Ср.: Festugière A.-J. Introduction à la traduction française // Artémidore. La Clef des songes / traduction française par A.-J.

Festugière. Paris, 1975. P. 9; а также: Behr C. A. Aelius Aristides and «the Sacred Tales». Amsterdam, 1968. P. 181 sq.
10 Артемидор. Сонник. IV. Вступление; II. 70 [пер. М. Гаспарова с изм.].
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нашим будущим, не для того, однако, чтобы мы сумели уберечь себя от него (ведь людям не под
силу справиться с роком), но для того, чтобы с бо́льшим смирением мы к нему отнеслись. Ведь
всё, что обрушивается на человека неожиданно, ошеломляет его душу своей внезапностью и
погружает ее в безысходность, если же люди исподволь готовят себя к страданию, пусть еще
даже не испытанному, то острота его понемногу притупляется»11. Позднее Синезий передаст
совершенно традиционную точку зрения, когда напомнит, что сновидения – это оракул, кото-
рый всегда «пребывает с нами»: «если отправились в странствия – и он за нами последовал;
воюем – и он с нами; принялись за городские дела, занялись земледелием или торговлей – и
он с нами»; грезу надо воспринимать как «пророчицу, которая всегда наготове, добрая совет-
чица и не сорит словами»; поэтому и следует прилежать к толкованию своих сновидений нам
всем – «женщинам и мужчинам, старикам и юношам, бедным и богатым, частным гражданам
и магистратам, горожанам и деревенским, ремесленникам и риторам: здесь не важны ни пол,
ни возраст, ни положение в обществе, ни ремесло»12. В таком духе и пишет Артемидор свой
«Сонник».

Главное для Артемидора – детально расписать читателю, как именно ему следует дей-
ствовать: как приступить к разбивке сновидения на составные элементы и, далее, к установ-
лению его диагностического смысла; как можно истолковать его в целом, исходя из этих эле-
ментов, но в то же время учитывая это целое при расшифровке каждой части. Знаменательна
параллель, которую Артемидор проводит с дивинаторной техникой жрецов, которые тоже
«знают, как толковать каждую отдельную примету, но окончательное решение выносят столь
же по совокупности примет, сколь и по каждой в отдельности»13. Таким образом, речь идет о
трактате, обучающем толкованию. Почти целиком сосредоточенная не на пророческих чудесах
сновидений, а на τέχνη, искусстве, позволяющем заставить их говорить правильно, книга эта
адресована нескольким категориям читателей. Артемидор хочет предложить инструмент для
специалистов-аналитиков и профессионалов; таково чаяние, которым он надеется вдохновить
своего сына, адресата четвертой и пятой книг: «Написанное в этой книге, пока она находится
только у тебя, сделает тебя лучшим из всех снотолкователей»14. Равным образом в намерения
его входит оказать помощь тем, кто, разочаровавшись в каких-то случайно опробованных лож-
ных методах, чувствует искушение и вовсе отказаться от этой столь ценной практики: против
таких заблуждений книга эта послужит спасительным средством – θεραπεία σωτηριώδης15. Но
беспокоится Артемидор и о рядовом читателе, нуждающемся в самом базовом наставлении.
В любом случае он хотел подать свою книгу как руководство для жизни, как инструмент, гото-
вый к применению в любых жизненных обстоятельствах, стараясь увязывать свои толкования
с тем, как разворачивается реальное существование: «как реальные события следуют в опре-
деленном порядке, так же и во сне можно уловить определенную последовательность» 16.

Этот характер «руководства для повседневной жизни» особенно чувствуется, если срав-
нить Артемидоров текст со «Священными речами» Аристида, этого беспокойного больного,
который провел годы, ловя вести от бога, посылавшего ему сновидения на протяжении всего
срока его болезни с ее необычайными перипетиями и несчетными попытками лечения, им
предпринимавшимися. Можно заметить, что в труде Артемидора почти нет места каким-либо
религиозным чудесам, как нет и, в отличие от многих других работ данного жанра, зависимо-
сти от культовой терапии, пусть автор и взывает, прибегая к традиционной формуле, к Апол-

11 Ахилл Татий. Левкиппа и Клитофон. I. 3.
12 Синезий. О сновидениях. 12. 5–13. 1 [пер. Т. Сидаша с изм.].
13 Артемидор. Сонник. I. 12; III. 66 [пер. Э. Юнца с изм.].
14 Там же. IV. Вступление.
15 Там же. I. Вступление.
16 Там же. III. 66.
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лону Далдийскому, «отеческому богу», который не раз побуждал его сесть за книгу и даже
«воистину стоит надо мною и едва ли не прямо повелевает мне писать»17. Артемидор не упус-
кает случая отметить отличие своего труда от работ таких снотолкователей, как Гемин Тир-
ский, Деметрий Фалерский и Артемон Милетский, которые передавали «предписания и исце-
ления, полученные от Сараписа»18. Типичный сновидец, к которому обращается Артемидор, –
это не тревожный богомолец, озабоченный исполнением приказов, поступающих свыше. Это
«обычный» индивид, чаще всего мужчина (сновидения женщин идут дополнительной статьей,
как возможные варианты в случаях, когда пол субъекта может изменять смысл сновидения);
мужчина, у которого есть семья, состояние, нередко и свое дело (он занимается торговлей,
владеет лавкой); часто у него есть также слуги и рабы (но отмечается и случай, когда таковые
отсутствуют). И его главные заботы, не считая здоровья, – это жизнь и смерть близких, успех
его предприятий, его обогащение и разорение, женитьба детей, должности, которые он может
получить в городском управлении. Короче говоря – среднестатистический обыватель. Текст
Артемидора раскрывает типичный образ жизни и заботы, свойственные обычным людям.

Но в книге налицо и теоретическая задача, раскрываемая Артемидором в посвящении
Кассию: он хочет возразить противникам снотолкования; хочет убедить скептиков, не веря-
щих во все те формы дивинации, при помощи которых пытаются разгадать знаки, предсказы-
вающие будущее. И обосновать свои убеждения Артемидор стремится не простой демонстра-
цией полученных результатов, а в ходе продуманного и аргументированного изложения метода
исследования.

Артемидор не собирается игнорировать тексты своих предшественников: он потрудился
их прочитать – но не для того, чтобы просто скопировать, как это часто делается; к «уже ска-
занному» его привлекает не столько стремление опереться на признанный авторитет, сколько
широта и разнообразие опыта, который можно там обнаружить. И этот опыт он считал себя
обязанным искать не только в трудах нескольких маститых авторов, но и непосредственно там,
где он формируется. Артемидор гордится (он говорит об этом в посвящении Кассию Максиму
и повторяет позже) широтой своих изысканий. Он не только сличал целую тьму сочинений на
тему снотолкования, но и лично наведывался в заведения чтецов снов и предсказателей буду-
щего на многих перекрестках средиземноморского мира. «Я же, во-первых, почитал делом
чести добыть любую книгу о снотолкованиях, а во-вторых, я много лет, пренебрегая клеве-
той, водился с теми оболганными рыночными гадателями, которых люди важные и надменные
обзывают нищими, обманщиками и шутами; и в эллинских городах, и на праздничных сбори-
щах, и в Азии, и в Италии, и на самых больших и людных островах я терпеливо выслушивал
рассказы о древних вещих снах и их исполнении, ведь в таких исследованиях нельзя было
и действовать иначе»19. Однако собранный материал Артемидор не собирается передавать в
сыром виде, а хочет подвести под «опыт» (πεῖρα), который в его глазах – «свидетель и направи-
тель» всего, что он говорит20. Это значит, что он намерен контролировать сведения, на которые
ссылается, путем сличения с другими источниками, сопоставления с собственной практикой
и, наконец, проверки с точки зрения логики и доказательности, чтобы ничего из сказанного не
«повисло в воздухе», оказавшись «пустой догадкой». Мы узнаем методы исследования, поня-
тия – среди которых ἱστορία и πεῖρα – и формы контроля и «верификации», которые харак-
теризовали аккумуляцию знания, осуществлявшуюся в ту эпоху естествознанием и медици-
ной под более или менее непосредственным влиянием скептической школы мышления21. Текст

17 Там же. II. 70.
18 Там же. II. 44.
19 Артемидор. Сонник. I. Вступление.
20 Там же. II. 70.
21 Р. Д. Уайт в своем введении к английскому изданию Артемидора (New Haven, 1971) отмечает несколько показателей

влияния на Артемидора философии эмпиризма и скептицизма. Однако А. Х. М. Кесселс утверждает, что Артемидор был



М.  Фуко.  «История сексуальности 3. Забота о себе»

11

Артемидора – значительный задел для всестороннего осмысления объемного корпуса доку-
ментированной традиции.

Имея дело с подобным документом, не стоит искать в нем формулировок некой суро-
вой морали или начатков каких-то новых стандартов полового поведения. Скорее, он лишь
предоставляет указания на текущие способы оценки и общепринятые установки. Философская
рефлексия определенно присутствует в этом тексте, и в нем заметны достаточно прозрачные
отсылки к современным ему проблемам и дискуссиям; однако отсылки эти касаются методов
расшифровки и анализа, но не оценочных суждений и моральных кодексов. Материал, к кото-
рому применяются толкования, онейрические сцены, которые они трактуют в качестве пред-
знаменований, ситуации и события, которые они возвещают, – всё это входит в общеразделя-
емый и традиционный ландшафт. Таким образом, от этого текста Артемидора можно ждать
свидетельств о некоторой достаточно распространенной и, должно быть, достаточно давно уко-
ренившейся моральной традиции. Но нужно иметь в виду, что текст этот, пусть он пестрит
подробностями, предлагает в контексте сновидений картину всевозможных половых актов и
отношений, более систематическую, чем рисует любая другая работа той же эпохи, всё же
никоим образом не является, строго говоря, трактатом о морали, каковой ставил бы своей
первостепенной задачей формулировку суждений по поводу этих актов и отношений. Лишь
опосредованно, через расшифровку сновидений, можно распознать какие-либо оценки в отно-
шении сцен и актов, представленных в тексте. Принципы какой-либо морали как таковые не
предлагаются, опознать их можно лишь в самих ходах и поворотах анализа – путем истолко-
вания истолкований. Это побуждает ненадолго остановиться на методах расшифровки, пуска-
емых в дело Артемидором, чтобы затем расшифровать мораль, лежащую в основе его анали-
тики сексуальных сновидений.

1. Артемидор различает две формы ночных видений. Есть ἐνύπνια – сны, отвечающие
текущим переживаниям субъекта, те, что «имеют свойство возвращаться, вновь возникать в
душе»: кто-то влюблен, желает присутствия объекта любви, и вот во сне тот является; кто-то
оголодал, испытывает нужду поесть, и вот во сне он начинает насыщаться; а то еще снится
«объевшемуся – что его рвет или что его душат»22; или тому, кто страшится врагов, снится, что
те его окружают. Такая форма сновидения исполняет простейшую диагностическую функцию:
она фиксирует текущее положение вещей (от настоящего к настоящему), показывает спящему
субъекту его состояние, являет нехватку или избыток на телесном уровне либо страх или жела-
ние на уровне души.

Другое дело – сны, называемые ὄνειροι. Их природу и функцию Артемидор с легкостью
раскрывает при помощи трех предлагаемых им «этимологий». Ὄνειρος – это то, что τὸ ὂν
εἴρειν, «вещает то, что есть», то, что уже вплетено в цепочку времени и осуществится как
событие в более или менее близком будущем. Это и то, что действует на душу, возбуждает ее –
ὀρείνει; сон изменяет душу, лепит, образует ее; сон создает для нее настроения, вызывает в ней
движения, соответствующие тому, что ей показывается. Наконец, в слове ὄνειρος угадывается
имя Ира, бродяги-нищего с Итаки, который передавал порученные ему сообщения 23. Итак,
ἐνύπνιον и ὄνειρος в конечном счете различаются почленно: один говорит об индивиде, дру-
гой – о событиях в мире; один проистекает из состояний тела и души, другой предвосхищает
развертывание цепочки времени; один являет игру избытка и недостатка в сфере желаний и

исключительно практиком, работавшим только с конкретным сновидением, какое ему изо дня в день попадалось (Kessels A.
H. M. Ancient Systems of Dream Classification // Mnemosuné. 1969. P. 391).

22 Артемидор. Сонник. I. 1.
23 Там же [в тексте Артемидора ненормативное ὀρείνειν вместо ὀρίνειν – в его время ει давно уже перестало произноситься

как дифтонг; английский переводчик Фуко Роберт Хёрли споткнулся об это слово, передав oreinei в тексте Фуко как oneirai].
Ср.: Гомер. Одиссея. XVIII. 7.
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отвращений, другой подает знак душе и в то же время ее образует. С одной стороны, грезы
желания высказывают реальность души в ее текущем состоянии; с другой стороны, бытийные
сны высказывают будущие события миропорядка.

Второе разделение вводит еще одно различие в каждой из двух категорий «ночного видé-
ния»: что-то показывается ясно, прозрачно, не требуя расшифровки и толкования, а что-то
преподносится лишь в образах, которые передают нечто иное, чем кажется на первый взгляд.
В сновидениях «состояния» желание может обнаруживаться в легко узнаваемом присутствии
своего объекта (снится желанная женщина), но может обнаруживаться и в каком-то другом
образе, более или менее отдаленно связанном с тем же объектом. Аналогичное различие в снах
«событийных». Какие-то напрямую знаменуют, показывают само событие, каковое уже суще-
ствует в модусе грядущего: например, кому-то снится, что тонет корабль, на котором он вскоре
потерпит крушение; а кто-то видит, как его поражает оружие, которым он будет ранен назавтра.
Такие сны называются «теорематическими» (θεωρηματικοί). Но в других случаях отношение
образа к событию непрямое. Например, образ судна, разбивающегося о рифы, необязательно
означает кораблекрушение или даже просто какое-то несчастье: если рабу снится подобное,
это может сулить ему близкое освобождение. Это «аллегорические» сны.

Зазор между двумя этими различиями представляет практическую проблему для толко-
вателя. Допустим, нечто увидено во сне: как распознать, имеем ли мы дело со сновидением
состояния или с событийным сном? Как определить, прямо ли сообщает образ то, что показы-
вает, или следует допустить, что он выражает что-то другое? Упоминая об этом затруднении на
первых страницах книги IV (написанной после трех первых), Артемидор подчеркивает перво-
степенную важность задачи изучения самого грезящего субъекта. Совершенно ясно, объясняет
он, что сновидения состояния не могут образоваться у душ «добродетельных», поскольку тако-
вые сумели обуздать свои неразумные порывы, а значит, и свои страсти – вожделение и страх;
они также умеют поддерживать свои тела в равновесии между нехваткой и избытком; стало
быть, им чужды расстройства, а значит, и те «сновидения» (ἐνύπνια), которые всегда следует
понимать как проявления аффектов. Между прочим, и у моралистов была популярна идея,
что добродетель знаменуется прекращением сновидений, которые выражают собой позывы или
непроизвольные порывы души и тела. «Ведь и сновидения спящих бывают не менее бурными,
чем их дни», – пишет Сенека24. Плутарх, ссылаясь на Зенона, называл признаком продвиже-
ния вперед, когда человек перестает получать во сне удовольствие от каких-либо позорных
действий. И он говорил о тех, кто в часы бодрствования обладают достаточной силой, чтобы
бороться со своими страстями и им сопротивляться, однако ночью, «презрев чужие мнения и
законы», забывают стыд, и тогда пробуждается в них всё безнравственное и беспутное25.

С точки зрения Артемидора, во всяком случае, сны состояния, когда они случаются,
могут принимать две формы: для большинства людей вожделение и отвращение проявляют
себя в таких снах прямо и не таясь; однако у тех, кто умеет толковать собственные сновиде-
ния, эти вещи проявляются только посредством знаков: душа их «по-хитрому играет с ними».
Так, человек неопытный в снотолковании увидит во сне женщину, которую желает, или вожде-
ленную смерть хозяина. А вот душа знатока, недоверчивая или наученная, в каком-то смысле
откажется являть ему состояние желания, в котором он пребывает; она прибегнет к хитрости,
и, как следствие, вместо того чтобы увидеть просто желанную женщину, сновидец увидит образ
чего-то, что ее обозначает: «лошадь, зеркало, корабль, море, животное женского пола, женскую
одежду». В качестве примера Артемидор рассказывает о художнике из Коринфа с душой, бес-
спорно сведущей, который увидел во сне, как рушится крыша его дома, а ему самому отсекают
голову; здесь можно было бы усмотреть знак будущего события, но на деле это был сон состо-

24 Сенека. Нравственные письма к Луцилию. 56. 6 [здесь и далее цит. по пер. C. Ошерова].
25 Плутарх. Quomodo quis suos in virtute sentiat profectus. 12.
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яния: человек тот желал смерти своему хозяину – который по-прежнему здравствует, вскользь
замечает Артемидор26.

Что касается вещих снов, то как и здесь отделить прозрачные и «теорематические» от тех,
что путем аллегории возвещают некое событие, отличное от того, что они показывают? Если
оставить в стороне необычные образы, явно требующие толкования, те, что открыто предве-
щают какое-либо событие, сразу же подкрепляются реальностью: событие следует за ними без-
отлагательно; теорематический сон вплотную смыкается с тем, что он возвещает, не оставляя
истолкованию ни возможной зацепки, ни обязательного зазора во времени. Поэтому аллего-
рические сны легко опознаются по тому, что не сбываются сразу: тогда-то и следует ловить
момент для их истолкования. Добавим еще, что добродетельные души – те, у которых не бывает
грез, а только вещие сны, – чаще всего испытывают лишь ясные видéния теорематических
снов. Артемидору нет нужды объяснять такую привилегию: с чистыми душами боги общаются
напрямую – так гласила традиция. Вспомним, что говорит Платон в «Государстве»: «Успокоив
эти два вида свойственных ему начал [вожделеющее и яростное] и приведя в действие третий
вид – тот, которому присуща разумность, – человек предается отдыху. Ты знаешь, что при
таких условиях он, скорее всего, соприкоснется с истиной»27. И в романе Харитона Афроди-
сийского в момент, когда Каллироя наконец близка к завершению своих испытаний и когда
ее долгая борьба за сохранение своей добродетели вот-вот будет вознаграждена, она видит
«теорематический» сон, который предвосхищает конец романа и представляет собой одновре-
менно предсказание и обещание со стороны ее богини-защитницы: «Каллироя увидела себя
во сне еще девушкой в Сиракузах: будто входит она в святилище Афродиты и будто, возвра-
щаясь оттуда обратно, встречает Херея. Приснился ей и день ее свадьбы: горожане в венках и
провожающие ее в дом жениха отец с матерью»28.

Можно составить следующую таблицу, отражающую установленные Артемидором соот-
ношения между типами сновидений, их способами обозначения и модусами бытия субъекта:

В самой последней ячейке таблицы – в случае аллегорических событийных снов, какие
имеют место у обычных душ, – и очерчивается область приложения онейрокритики. Именно
в этом случае толкование возможно, поскольку такие видéния не прозрачны, но пользуются
одним образом для передачи другого; и именно здесь толкование полезно, поскольку дает воз-
можность подготовиться к событию, которое исполняется не сразу.

2. Расшифровка онейрической аллегории осуществляется при помощи аналогии. Арте-
мидор не раз возвращается к этой мысли: искусство снотолкования основано на законе подо-
бия; оно активно применяет «сопоставление подобного с подобным»29.

Артемидор задействует аналогию на двух уровнях. Прежде всего, в ход идет естествен-
ная аналогия между образом сна и элементами будущего, которые он возвещает. Для рас-
крытия этого сходства Артемидор использует разные доводы: качественное тождество (если
снится дурнота, это может означать «дурное состояние» здоровья или доходов в будущем;
если грязь – значит, тело будет переполнено вредоносными веществами); вербальное тожде-
ство (баран означает владычество в силу игры слов κριός – κρείων30); символическое родство
(если снится лев – для атлета это знак победы; снятся ненастья – знак несчастья); наличие

26 Артемидор. Сонник. IV. Вступление [пер. И. Левинской с изм.].
27 Платон. Государство. IX. 572a – 572b.
28 Харитон. Повесть о любви Херея и Каллирои. V. 5 [пер. И. Толстого с изм.].
29 Артемидор. Сонник. II. 25 [пер. М. Гаспарова с изм.].
30 Там же. II. 12. Ср.: Artémidore. La Clef des songes. Op. cit. P. 112, n. 5 [в тексте Артемидора нигде больше не зафикси-

рованный глагол κρείειν, который, как предполагает в данном примечании Фестюжьер, автор придумал ad hoc, отталкиваясь
от существительного κρείων, «владыка»].
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поверья, народной поговорки, мифологической темы (медведь означает женщину из-за арка-
диянки Каллисто31); или еще принадлежность к одной экзистенциальной категории: вот почему
женитьба и смерть могут обозначать друг друга в сновидении, поскольку обе рассматрива-
ются как τέλος, как свершение (цель или предел) жизни32; cхожесть церемониальных практик
(«жениться на девице для больного предвещает смерть, потому что с женихом происходит всё
то же, что и с покойником»33).

Также есть ценностная аналогия, и здесь мы затрагиваем ключевой момент, поскольку
функция снотолкования – определять, будут ли грядущие события благоприятны или нет. Вся
область означаемого сна в тексте Артемидора размечена бинарным разграничением между
добрым и дурным, благоприятным и пагубным, счастливым и злополучным. И тогда встает
вопрос: как может представляемое во сне действие своей собственной ценностью знаменовать
имеющее случиться событие? Общий принцип прост. Сон сулит благоприятный исход, если
само представляемое в нем действие – благое. Но как измерить эту ценность? Артемидор пред-
лагает шесть критериев. Согласно ли с природой представленное действие? Согласно ли с зако-
ном? Согласно ли с обычаем? Согласно ли с τέχνη – то есть с правилами и практиками, поз-
воляющими какому-либо действию достигать своих целей? Согласно ли с временем (то есть
совершается ли в нужный момент и при таких же обстоятельствах)? Наконец, как обстоят дела
с именем этого действия (носит ли оно имя, которое само по себе – добрый знак)? «Общее
мнение гласит, что всё увиденное во сне согласно с природой, законом, обычаем, искусством,
именами или временем благоприятно, а всё противоречащее – неблагоприятно и невыгодно» 34.
Конечно, Артемидор тут же добавляет, что принцип этот не универсален и допускает исклю-
чения. Может иметь место своего рода инверсия ценности. Некоторые сны, которые «хороши
снаружи», могут быть «дурными внутри»: воображаемое во сне действие благоприятно (напри-
мер, сон о том, как ты обедаешь с богом, сам по себе позитивен), однако предвещаемое собы-
тие негативно (ведь если бог этот – Крон, брошенный в оковы своими сыновьями, то этот образ
знаменует, что ты попадешь в темницу)35. Другие сны, наоборот, «дурны снаружи» и «хороши
внутри»: если рабу снится, что он на войне, это знаменует его освобождение, поскольку солдат
не может быть рабом. Таким образом, за кругом позитивных либо негативных знаков и озна-
чаемых – целое поле всевозможных вариаций. И речь тут идет не о какой-то непреодолимой
неопределенности, но о сложно определяемой области, требующей предельного внимания ко
всем аспектам сновидческого образа, как и к ситуации, в которой находится сновидец.

31 Там же. II. 12.
32 Там же. II. 49; II. 65.
33 Там же. II. 65.
34 Там же. IV. 2 [пер. И. Левинской с изм.].
35 Артемидор. Сонник. I. 5.
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Эти несколько затянувшиеся прелиминарии перед тем, как приступить к анализу эроти-
ческих снов, как он практикуется Артемидором, были необходимы, чтобы уловить механику
толкований, а также определить, как оформляются моральные оценки половых актов при ман-
тическом разборе изображающих их сновидений. В самом деле, опрометчиво было бы предъ-
являть этот текст как прямое документальное свидетельство о ценности или законности самих
половых актов. Артемидор не говорит о том, что совершать такое-то действие хорошо или
дурно, морально или нет; он говорит лишь о том, насколько хорошо или плохо, благоприятно
или опасно, когда тебе снится, что ты его совершаешь. Значит, принципы, которые здесь можно
вычленить, относятся не к самим действиям, а к их зачинателю или, скорее, к сексуальному
исполнителю, поскольку тот представляет на онейрической сцене зачинателя сна и тем самым
определяет для него предсказание хорошего или дурного исхода. Два главных принципа оней-
рокритики – а именно, что сон «вещает то, что есть» и вещает это в форме аналогии, – разыг-
рываются здесь следующим образом: сновидение возвещает событие, удачу или неудачу, пре-
успеяние или несчастье, которые будут характеризовать модус бытия субъекта в реальности, и
возвещает это через отношение аналогии с модусом бытия – хорошим или дурным, благопри-
ятным или неблагоприятным – субъекта как исполнителя на сексуальной сцене сновидения.
Не стоит искать в этом тексте какого-либо кодекса того, что следует или не следует делать;
скорее, в нем проявляется определенная этика субъекта, которая была еще вполне в ходу во
времена Артемидора.
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I. II. Анализ

 
Эротическим снам Артемидор посвящает четыре главки36, не считая множества разбро-

санных в других местах замечаний. Свой анализ он организует на основе различения трех
типов половых актов: согласных с законом (κατὰ νόμον), противных закону (παρὰ νόμον) и,
наконец, противных естеству (παρὰ φύσιν). Разграничение далеко не четкое: ни один из этих
терминов не определен; неизвестно, как указанные категории соотносятся друг с другом и надо
ли понимать «противоестественное» как подразделение «противозаконного»; некоторые дей-
ствия фигурируют сразу под двумя рубриками. Нам и не стоит предполагать здесь строгой
классификации, делящей все возможные половые акты на три группы: законные, противоза-
конные и противоестественные. Тем не менее, если вникнуть в детали этих подразделений, в
них просматривается определенная логика.

1. Для начала рассмотрим акты, «согласные с законом». Если оглянуться на эту главку
в ретроспективе, кажется, что в ней смешиваются очень разные вещи: измена и брак, посеще-
ние проституток, сношения с домашними рабами или рабынями, мастурбация с помощью при-
слуги. Оставим пока в стороне вопрос о том, какой смысл надо вкладывать в понятие согласия
с законом, и обратим внимание на одно место из этой главки, достаточно хорошо проясняющее
ход анализа. В качестве общего правила Артемидор утверждает, что женщины во сне являются
«образами действий, которые случатся со сновидцем, так что какова женщина и в каком она
состоянии, в это же состояние приведет сновидца его действие» 37. Необходимо понять, что для
Артемидора прогностическое значение сна и, таким образом, в каком-то смысле и моральная
ценность пригрезившегося действия определяется состоянием партнера или партнерши, а не
формой самого действия. Это состояние следует понимать в широком смысле: это и социаль-
ный статус «другого», и то, состоит ли он в браке или нет, свободный он или раб, молод он
или стар, богат или беден; это и его профессия, и место встречи, и положение, занимаемое
«другим» по отношению к сновидцу (супруга, любовница, рабыня, юная содержанка и т. д.).
Исходя из этого, можно за кажущимся беспорядком разглядеть последовательность организа-
ции текста: порядок здесь определяется потенциальными партнерами, их статусом, их связью
со сновидцем, местом, где последний с ними встречается.

Три первых персонажа, упоминаемых в тексте, укладываются в традиционную серию
трех категорий женщин, с которыми вступают в отношения: жена, любовница, проститутка.
Соединение во сне со своей женой – добрый знак, потому что супруга по естественной анало-
гии соотносится с ремеслом или занятием сновидца; как и его профессиональная деятельность,
его действия в отношении жены являются признанными и законными; как успешное ремесло,
эти действия приносят ему выгоду; удовольствие, получаемое от соития с женой, предвещает
прибыли, которые принесет ему его ремесло. И между женой и любовницей в этом отношении
никакой разницы. Проститутки – другое дело. Предлагаемый Артемидором анализ достаточно
курьезен: сама по себе женщина как объект, служащий источником удовольствия, оценивается
положительно; проститутки же – те, кого в обиходе порой называют «труженицами», – как
раз затем и нужны, чтобы доставлять эти удовольствия, и они «отдаются, не отказывая ни в
чем». Однако посещение такого рода женщин сопряжено с «некоторым стыдом» – стыдом и
тратой; это, конечно, несколько понижает ценность события, предвещаемого сном, в котором

36 Там же. I. 77–80.
37  Там  же. I. 78. [Пер. М. Гаспарова и  Б. Зилитинкевича чересчур лаконичен, обходит молчанием важное для Фуко

слово πρᾶξις: «женщин мы должны считать подобием того, что приключится со сновидцем (εἰκόνας εἶναι πράξεων τῶν
συμβησομένων τῷ ἰδόντι): какова женщина видом и поведением (ὅπως διακειμένη), таковы и обстоятельства его ждут (οὕτω
καὶ ἡ πρᾶξις διαθήσει)».]
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они фигурируют. Но их негативная оценка обусловлена главным образом местом, где занима-
ются проституцией, причем по двум причинам, одна из которых – языкового характера. Бор-
дель называется термином, обозначающим мастерскую или лавку (ἐργαστήριον), – и это дает
положительный призвук, – но называют его также и «местом для всех», «общим местом», как
кладбище. Другая причина касается одного из пунктов, который часто обнаруживается также в
половой этике философов и врачей: пустая трата семени, его убыль без прибыли в виде потом-
ства, которое как раз и может обеспечить женщина. Вот две причины, по которым посещение
проституток во сне может предвещать смерть.

В дополнение к классической триаде «жена – любовница – проститутка» Артемидор упо-
минает также случайно встреченных незнакомок. В этом случае ценность сновидения для буду-
щего того, кто его видит, определяется социальной «ценой» представленной в нем женщины:
богата ли она, хорошо ли она одета, много ли у нее украшений, согласна ли она отдаться? Если
да, сон сулит что-то хорошее. А если женщина стара, уродлива, бедна или не согласна, такой
сон неблагоприятен.

Другую категорию половых партнеров составляют домочадцы, а именно слуги и рабы.
Здесь речь идет о прямом владении, и рабы не по аналогии означают богатство, они – его
составная часть. Поэтому само собой разумеется, что удовольствие, получаемое во сне от
подобного персонажа, указывает на то, что сновидца ждет «наслаждение от своего имущества,
которое, вероятно, сделается еще больше и ценнее». Хозяин – в своем праве, он пользуется
своей собственностью. Отсюда – благоприятные сны, реализующие статус и законный порядок.
Пол партнера, девушка это или юноша, конечно, неважен, – важно, что это раб. Вместе с тем
Артемидор отмечает важное различие, которое касается положения сновидца в половом акте:
активен он или пассивен? Оказаться во сне «под» своим слугой, перевернув тем самым соци-
альную иерархию, сулит недоброе; это знак того, что претерпишь убыток от этого подчинен-
ного или навлечешь на себя его презрение. И мимоходом – подтверждая, что здесь речь идет не
о прегрешении против естества, но о посягательстве на социальные иерархии и об угрозе спра-
ведливому соотношению сил, – Артемидор отмечает равным образом негативную ценность
снов, в которых сновидцем овладевает его враг или даже собственный брат – неважно, старший
или младший (равенство нарушено).

Далее следует группа знакомых. Благоприятен сон, в котором вступаешь в связь с жен-
щиной, которую знаешь, если она не замужем и если она богата, потому что женщина, предла-
гающая себя, дарит не только свое тело, но и вещи, которые «к телу ее относятся», которые она
приносит с собой (платья, украшения и, вообще говоря, все материальные ценности, какими
она владеет). Такой сон, однако, не сулит добра, если речь идет о замужней женщине, поскольку
она – под властью своего мужа; закон запрещает доступ к ней и карает прелюбодеев; в этом
случае сновидцу надо ждать в будущем наказаний такого же порядка. А если снится, что всту-
паешь в связь с мужчиной? Если это снится женщине (здесь один из редких случаев, когда текст
отдельно обсуждает сны женщин), этот сон в любом случае благоприятен, поскольку согласу-
ется с отводимыми женщине естественными и социальными ролями. Но если мужчине снится,
что им овладевает другой мужчина, тогда фактором, позволяющим различить положительную
или отрицательную ценность такого сна, служит относительный статус партнеров: если снится,
что тобой овладевает кто-то старше и богаче тебя, сон благоприятен (сулит подарки); если же
активный партнер моложе и беднее или даже только беднее, то сон дурной: это явный знак
будущих расходов.

Последняя группа снов, согласных с законом, касается мастурбации. Эти сны очень
тесно связаны с темой рабства, поскольку речь в них идет об услуге, которую оказываешь сам
себе (руки выступают как слуги, повинующиеся требованиям господина – члена), и поскольку
слово, означающее «поставить», а именно раба к столбу для порки, равным образом подразу-
мевает получение эрекции [ἐντείνω]•. Один раб, которому приснилось, что он мастурбирует
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своему хозяину, в реальной жизни был потом приговорен этим хозяином к порке. Итак, мы
видим очень большой разброс того, что «согласно с законом»: сюда относятся как супружеские
отношения, связи с любовницей, так и соитие с другим мужчиной, активное или пассивное,
и, кроме того, мастурбация.

2. В свою очередь, сфера того, что Артемидор рассматривает как «противное закону», по
сути ограничивается инцестом38. И сам инцест понимается опять-таки в очень узком смысле
отношений между родителями и детьми. Что до инцеста с братьями и сестрами, то он, если
случается между братом и сестрой, подводится под категорию отношения «отец – дочь»; связь
же между двумя братьями Артемидор, кажется, сам не знает, в какой раздел отнести – κατὰ
νόμον или παρὰ νόμον. Во всяком случае, он упоминает ее под обеими рубриками.

Когда отцу снится, что он вступает в связь с дочерью или сыном, это практически всегда
означает недоброе. Причины здесь могут быть чисто физическими: если ребенок совсем мал
(от пяти до десяти лет), физический вред, наносимый ему подобным действием, может пред-
вещать его болезнь или смерть. Если ребенок старше, такой сон всё равно недобрый, поскольку
изображает невозможные или гибельные отношения. Получить сексуальное наслаждение с
собственным сыном, «вложить» в него свое семя – бесполезное действие, пустая трата, не суля-
щая никакой выгоды и, следовательно, предвещающая большие денежные потери. Соединение
с сыном, когда тот уже совсем взрослый, – неизбежно недоброе предзнаменование, учитывая,
что отец и сын не могут бесконфликтно сосуществовать под одной крышей, на территории,
где оба стремятся командовать. Только в одном случае такого рода сон – к добру: когда отец
пускается в путешествие вместе с сыном и, значит, имеет с ним общую цель; но если отец в
таких сновидениях оказывается в пассивной роли (неважно, кто сновидец – сын или отец), это
сулит пагубные последствия: иерархический строй, полюса господства и активности перевер-
нуты. Сексуальное «обладание» отца сыном предвещает вражду и конфликт 39. Сон о соитии
с собственной дочерью для отца тоже не сулит ничего хорошего. Либо это «вложение» в тело
дочери, которая однажды выйдет замуж и унесет к другому мужчине отцовское семя, предве-
щает серьезные денежные потери; либо, если дочь уже замужем, соединение с нею предвещает,
что она уйдет от мужа, вернется под родительский кров и придется тратиться на ее содержа-
ние. Лишь в одном случае такой сон благоприятен – когда отец беден: дочь может вернуться
от мужа богатой и, стало быть, способной содержать отца40.

Это может показаться странным, но инцест с матерью (который Артемидор всегда пред-
ставляет как кровосмешение сына и матери и никогда – матери и дочери) часто оказывается
носителем благоприятных предзнаменований. Следует ли заключить отсюда, учитывая Арте-
мидоров принцип корреляции между прогностической и моральной ценностью сновидения,
что инцест с матерью не считается безусловно достойным порицания? Или тут следует видеть
одно из предусмотренных Артемидором исключений из провозглашаемого им общего прин-
ципа? Нет сомнений, что Артемидор рассматривает инцест между матерью и сыном как акт,
достойный осуждения в моральном плане. Но примечательно, что он нередко придает ему бла-
гоприятное прогностическое значение, представляя мать как своего рода модель и, скажем так,
матрицу очень многих социальных отношений и форм деятельности. Мать – это профессия,
поэтому соединяться с нею означает успех и преуспеяние в своем ремесле. Мать – это родина,

38 • У Артемидора действительно игра слов (χειροτονεῖν δὲ τὸ αἰδοῖον и ἐνετάθη, пассив от ἐντείνω), но Фуко немного
путается, поскольку не προσδεθεὶς κίονι передает здесь как «attacher au poteau», а именно ἐντείνω.Артемидор. Сонник. I. 79–
80.

39 Следует, однако, отметить, что, согласно толкованию, приводимому Артемидором (Там же. IV. 4), пенетрация отцом
сына с чувством удовольствия означает, что тот будет жить, с чувством страдания – что умрет. В этом случае Артемидор
указывает на характер удовольствия как на фактор, определяющий смысл сновидения.

40 Артемидор. Сонник. I. 78.
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поэтому видящий во сне соединение с нею может надеяться на возвращение в отчизну, если
он в изгнании, или же продвижение на политической арене. Наконец, мать – это плодородная
земля, откуда все вышли: если кто-то во время судебного процесса видит такой сон об инцесте,
он выиграет в суде и получит спорную собственность; если он земледелец, это сулит ему бога-
тый урожай. А вот для больного тут есть опасность: погружение внутрь матери-земли означает,
что он умрет.

3. «Противоестественные» действия дают повод к двум последовательным уточнениям
в тексте Артемидора. Одно касается отклонения от установленной природой позы (это место
служит дополнением к толкованию снов об инцесте); другое касается отношений, в которых
противоестественный характер полового акта определяется самим «естеством» партнера41.

Артемидор исходит из принципа, что природой установлена определенная форма поло-
вого акта для каждого вида: одна и только одна поза, от которой животные не отклоняются:
«одни животные вскакивают друг на друга сзади, как конь, осел, козел, бык, олень и прочие
четвероногие; другие сперва соединяются ртами, как змея, голубка и ласка <…> еще другие
даже не приближаются друг к другу, а самки собирают семя, выдавленное самцом, как у рыб».
Подобным образом и людям от природы присвоена одна определенная поза, а именно мужчина
лежит на женщине, лицом к лицу. В этой позиции половое сношение есть акт полного облада-
ния: при условии «покорности» и «согласия» женщины мужчина в этом случае – хозяин «всего
тела своей партнерши». Все прочие позы – «изобретения необузданности, невоздержности и
угарного бесчинства»•. Все эти неестественные совокупления неизменно предвещают ущерб-
ные социальные связи (испорченные отношения, вражду) или же ухудшение экономического
положения сновидца (ему «не по себе», он испытывает финансовые затруднения).

Особое внимание среди этих «вариантов» полового акта Артемидор уделяет оральному
сексу, выражая бурное осуждение этой формы (подобная оценка многократно засвидетель-
ствована в Античности42): «неудобосказуемый акт», «моральный грех», представление кото-
рого во сне может получить положительную ценность только в том случае, когда отсылает к
профессиональной деятельности сновидца (если это оратор, флейтист или преподаватель рито-
рики); напрасное извержение семени – такая практика во сне сулит какую-то пустую трату. Это
несогласное с природой соитие, мешающее в дальнейшем целоваться или есть вместе с тем,
кто его принимает, – предвестие разрыва, вражды, а иногда и смерти.

Но есть и другие способы отклониться от естества в половых отношениях, а именно в
силу самой природы одного из партнеров. Артемидор перечисляет здесь пять возможностей:
сношения с богами, с животными, с мертвыми, с самим собой и, наконец, сношения между
двумя женщинами. Присутствие двух этих последних категорий актов, идущих против при-
роды, загадочнее всего прочего. Соединение с самим собой не должно пониматься как мастур-
бация, которая уже была отмечена среди «согласных с законом» действий. При таком противо-
естественном соитии с собой имеется в виду вот что: введение полового органа в собственную
плоть, его целование или взятие в рот. Сны первой из этих разновидностей соития с собой
сулят бедность, скудость и страдание; второй – появление детей, если их еще нет, или их воз-
вращение, если они в отлучке; третьей – предвещают смерть детей, потерю жен или любовниц
(потому что тому, кто может сам себя обслужить, женщины не нужны) или ввержение в край-
нюю нищету.

Что касается половых отношений между женщинами, встает вопрос, почему они поме-
щаются в категорию «противоестественных» актов, тогда как отношения между мужчинами

41 Артемидор. Сонник. I. 79–80.
42  • Там же. I. 79: τὰ μὲν ἄλλα σχήματα δι’ ὕβριν καὶ ἀκολασίαν καὶ παροινίαν εὗρον ἄνθρωποι [ср. пер. М. Гаспа-

рова и Б. Зилитинкевича: «люди выдумали все эти позы только в своей изощренности, разнузданности и бесчинстве»].Veyne
P. L’homosexualité à Rome // L’Histoire. Janvier 1981. P. 78.
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распределяются под другими рубриками (в основном среди актов, согласных с законом). При-
чина этого, безусловно, в той форме полового отношения, которую держит в уме Артемидор, то
есть сопряженной с пенетрацией: за счет того или иного ухищрения женщина узурпирует роль
мужчины, противоправно занимает его позицию и овладевает другой женщиной. Между двумя
мужчинами пенетрация – вирильный акт в чистом виде – не является сама по себе переступа-
нием природы (даже если для того, кто ей подвергается, она может быть сочтена чем-то постыд-
ным или недостойным). Но подобный акт между двумя женщинами, осуществляемый вопреки
тому, кем являются та и другая, и при помощи дополнительных хитростей, настолько же про-
тивоестественен, как и соитие человека с богом или животным. Увиденный во сне, он предве-
щает, что женщина окажется поглощена какой-то бесполезной деятельностью, разлучится со
своим мужем или станет вдовою. Также совокупление между двумя женщинами может озна-
чать сообщение или познание неких женских «секретов».
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I. III. Сон и действие

 
Следует отметить две особенности, которыми характеризуется весь анализ сексуального

сновидения у Артемидора. Во-первых, сновидец всегда присутствует в своем сновидении и
сексуальные образы, которые расшифровывает Артемидор, никогда не составляют простой и
чистой фантасмагории, которую сновидец наблюдает как зритель и которая разворачивается
перед его глазами, но независимо от него. Он здесь – всегда участник, причем в роли главного
действующего лица; то, что он видит, – это он сам в своей половой деятельности: субъект,
видящий во сне некое действие, и субъект снящегося действия полностью совпадают. Во-вто-
рых, можно заметить, что в своем труде в целом Артемидор достаточно редко трактует поло-
вые акты и удовольствия как означаемые или предсказуемые элементы; лишь относительно
редко, практически в виде исключения, тот или иной образ, представленный во сне, оказыва-
ется предвестием полового акта либо лишения удовольствия в реальности43. В то же время эти
акты и удовольствия проанализированы и сгруппированы в трех рассматриваемых здесь глав-
ках как компоненты сна и прогностические элементы; практически всегда Артемидор поме-
щает их на стороне «означающего» и почти никогда – на стороне «означаемого»: это образы,
а не смыслы, представления, а не представляемые события. Артемидорово толкование, таким
образом, размещается на линии, ведущей от исполнителя полового акта к сновидцу, двигаясь
тем самым от субъекта к субъекту; и, отталкиваясь от полового акта и роли субъекта, каким
он представляет самого себя в своем сновидении, толкование это ставит своей задачей рас-
шифровку того, что должно случиться с видящим сон, как только тот проснется и вернется к
реальной жизни.

На первый взгляд кажется, что Артемидорова мантика достаточно регулярно разгадывает
в сексуальных снах некое социальное значение. Конечно, случается, что такие сны предвещают
перемену в состоянии здоровья – болезнь или выздоровление; бывают они и предзнаменовани-
ями смерти. Но гораздо чаще они указывают на такие события, как успех или неуспех в делах,
обогащение или обнищание, процветание или невзгоды семьи, выгодное или никчемное пред-
приятие, счастливые браки и злополучные союзы, ссоры, соперничества, примирения, удачу
или неудачу в общественной карьере, изгнание, приговор. Сексуальное сновидение предска-
зывает судьбу сновидца в социальной жизни; исполнитель, каким он выступает на сексуальной
сцене сновидения, предвосхищает роль, которая выпадет ему на сценах семейной, професси-
ональной и политической.

Начнем с того, что этому есть две причины. Первая – совершенно общего порядка: она
обусловлена языковой особенностью, которую очень часто использует Артемидор. А именно,
в греческом присутствует – как, впрочем, в той или иной степени и во многих других язы-
ках – ярко выраженная двойственность сексуального и экономического смыслов некоторых
терминов. Так, слово σῶμα, обозначающее тело, вместе с тем относится также к богатствам
и собственности; отсюда возможность уравнения между «обладанием» телом и обладанием
богатствами44. Οὐσία – это сущность, но и состояние в смысле богатства, а равным образом
также семя и сперма: трата семени может означать убыток богатства45. Βλάβη, ущерб, может
относиться к материальным трудностям, денежным потерям, но и к ситуации жертвы насилия,

43 Как означаемое сновидения сексуальные элементы предстают в таких, например, местах: Артемидор. Сонник. IV. 37;
IV. 41; IV. 46; IV. 66; а также: V. 24; V. 44; V. 45; V. 62; V. 65; V. 67; V. 95.

44 Артемидор. Сонник. II. 77. Ср. также IV. 4 о равнозначности обладания в смысле пенетрации и обладания как приоб-
ретения. [Фуко ошибается, говоря о переносных значениях σῶμα, и ссылка на Сонник. II. 77 – в пустоту: возможно, имеется
в виду I. 78. 57–58, где женщина, предлагающая свое тело, предлагает и «то, что при теле» (τὰ περὶ τὸ σῶμα).]

45 Там же. I. 78.
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а также пассивного объекта полового акта46. Артемидор обыгрывает также полисемию «дол-
говой» лексики: слова, обозначающие ситуацию должника, обязанного заплатить и ищущего
снятия с себя этого бремени, означают также напор сексуальной нужды, от которой избавля-
ются путем ее удовлетворения. На перекрестке этих смыслов – термин ἀναγκαῖον, который
использовался для обозначения мужского члена47.

Другая причина обусловлена особенной формой и предназначением книги Артемидора:
это книга мужчины, адресуемая прежде всего мужчинам, чтобы те вели свою жизнь как муж-
чины. Следует помнить, что толкование снов не рассматривается как дело чистого и абстракт-
ного личного любопытства: это конкретная работа, дающая возможность править свою жизнь
и быть готовым к событиям, которые должны случиться. И коль скоро ночи возвещают вещи,
из которых сложатся дни, неплохо уметь разгадывать сны, имеющие место в жизни, чтобы
жить как должно мужчине, хозяину дома, отцу семейства. Такова перспектива книги Артеми-
дора: это руководство для ответственного мужа, хозяина дома, чтобы он вел себя в повседнев-
ной жизни с учетом знамений, которые могут ее предображать. Значит, в образах сновидений
он и пытается обнаружить переплетенную ткань этой семейной, экономической и социальной
жизни.

Но это не всё: практика толкования, какою она работает в дискурсе Артемидора, показы-
вает, что сексуальное сновидение как таковое воспринимается, формализуется, анализируется
как социальная сцена. И если оно предвещает «что-то хорошее или плохое» в сфере професси-
ональной деятельности, имущественной, семейной, политической карьеры, статуса, дружеских
и покровительственных связей, то и половые акты, изображаемые в сновидении, слагаются
из тех же элементов, что и эта сфера. Если следовать аналитическим процедурам, используе-
мым Артемидором, становится ясно, что толкование сновидений об афродисиях в плане соци-
альных успеха или провала, удачи или неудачи предполагает единосущность двух этих сфер,
причем на двух уровнях: во-первых, на уровне элементов сновидения, принимаемых как мате-
риал для анализа, и, во-вторых, на уровне принципов, позволяющих приписать этим элемен-
там некоторый смысл (прогностическую «ценность»).

1. Каковы же те элементы сексуального сна, которые Артемидор выделяет и помещает
во главу угла в своем анализе?

Во-первых, это персонажи. Говоря о самом сновидце, Артемидор не заостряет внима-
ния, например, на его прошлом, недавнем или далеком, на его душевном состоянии и вообще
на его страстях; ему интересны социальные характеристики сновидца: возрастная категория,
к которой он принадлежит; есть ли у него свое дело; занимает ли он какие-то политические
посты; хочет ли он поженить или выдать замуж детей; угрожают ли ему разорение, враждеб-
ность ближних и т. д. И равным образом как «персонажи» рассматриваются также представ-
ляемые во сне партнеры; онейрический мир Артемидорова сновидца населен индивидами, у
которых практически отсутствуют какие-либо физические черты и, кажется, не слишком много
аффективных или эротических связей с самим сновидцем. Они предстают просто как соци-
альные профили: молодые, старые (в любом случае они моложе или старше сновидца), бога-
тые или бедные; люди, которые приносят богатства или просят подарков; люди, отношения с
которыми лестны или унизительны; вышестоящие, которым пристало уступать, или низшие,
которых по праву можно использовать; домочадцы или люди со стороны; свободнорожденные,
женщины, подвластные мужу, рабы и профессиональные проститутки.

46 Там же. Ср. также IV. 66, где сон о превращении в мост предвещает занятие проституцией: «А совсем недавно одному
богатому человеку приснилось, что он сделался мостом, и его многие стали презирать и, таким образом, как бы попирать. Если
же такой сон увидит женщина или миловидный мальчик, то они, предавшись разврату (πόρνοι γενόμενοι), будут принимать
многих».

47 Там же. I. 79; ср. также: I. 45.
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В отношении же того, что происходит между этими персонажами и сновидцем, сдер-
жанность Артемидора совершенно поразительна. Никаких ласк, никаких треугольников, ника-
кой фантасмагории – всего несколько простейших вариаций вокруг одной базовой формы, а
именно пенетрации, каковая, по-видимому, составляет самую суть половой практики – во вся-
ком случае, единственную ее форму, которая заслуживает внимания и имеет смысл при ана-
лизе сновидения. Гораздо скорее, чем тело как таковое с его различными частями и чем удо-
вольствие с его качествами и интенсивностями, акт пенетрации оказывается квалификатором
сексуальных действий – с несколькими вариантами выбора позы и, главное, с двумя полюсами:
активности и пассивности. Вопрос, который неизменно ставит Артемидор при исследовании
сновидения, касается направления пенетрации: кто кого? Активен или пассивен грезящий
субъект (почти всегда это мужчина)? Тот ли он, кто проникает, господствует, получает удо-
вольствие? Или он – тот, кто подчиняется и оказывается овладеваем другим? Неважно, о чем
конкретно идет речь – об отношениях с сыном или отцом, с матерью или рабом, неминуемо
поднимается вопрос (разве что имплицитно на него уже дан ответ): как именно осуществлена
пенетрация? Или, точнее: какова была позиция субъекта при этой пенетрации? Все эротиче-
ские сны, включая даже «лесбийские», поверяются именно с этой – и только с этой – точки
зрения.

И этот акт пенетрации – средоточие половой деятельности, основное сырье для толкова-
ния и смысловое ядро сновидения – сразу воспринимается внутри социальной сценографии.
Половой акт Артемидор видит прежде всего как игру выше– и нижестоящего: пенетрация уста-
навливает для двух партнеров отношение господства и подчинения; это победа для одного,
поражение для другого; это право, которое исполняется для одного, и необходимость, навя-
зываемая другому; это статус, который подтверждают, или условие, которому подчиняются;
это преимущество, которым пользуются, или принятие ситуации, в которой позволяют другим
пользоваться собою. Тут мы подходим к другому аспекту полового акта. Артемидор и его рас-
сматривает как «экономическую» игру расхода и выгоды: выгода заключается в получаемом
удовольствии, приятных ощущениях, которые при этом испытывают; расход – в энергии, кото-
рую необходимо потратить в процессе, в трате семени, этой драгоценной жизненной субстан-
ции, и наступающем, как следствие, упадке сил. Гораздо скорее, чем все переменные, кото-
рые могли бы быть выведены из любых возможных жестов или сопутствующих им ощущений,
гораздо скорее, чем все возможные сцены, которые могли бы быть представлены в сновидении,
именно эти элементы, касающиеся пенетрации как «стратегической» игры господства – под-
чинения и «экономической» игры расхода – выгоды, принимаются во внимание Артемидором
для своего анализа.
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