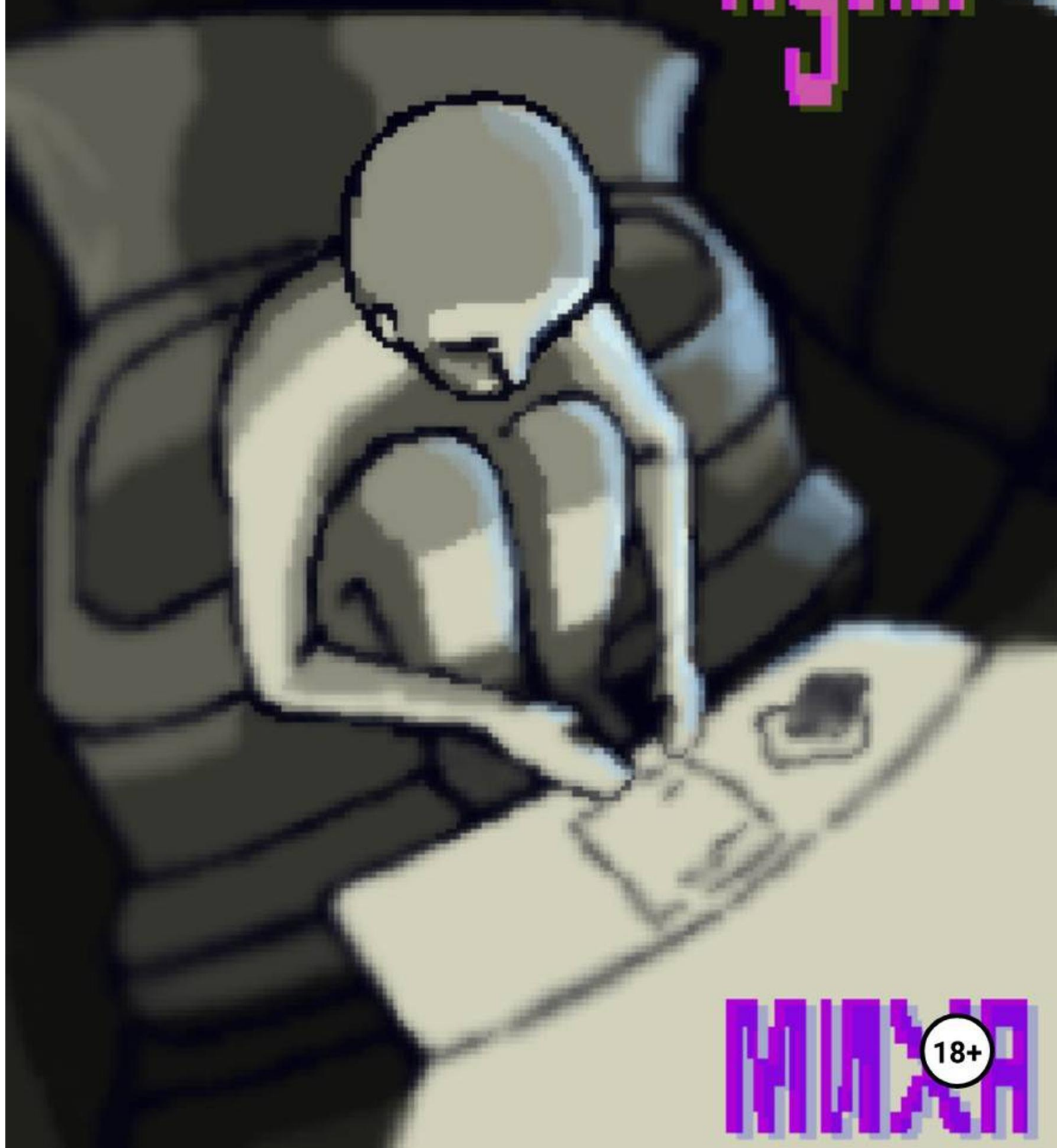


ВАМ ПРОПИСАЛИ

НУЛИ



МАМА

18+

миха

вам прописали нули

«Автор»

2026

миха

вам прописали нули / миха — «Автор», 2026

Он хотел сбежать от боли и страха текущего дня в светлое будущее, пропустить всего пару столетий в глубоком сне и стать любимым просто за своё существование. Реклама гibernации обещала «симлес энд плезант», он изучил даже самый мелкий шрифт... Чуть ли не слишком привлекательно, чтобы быть правдой! Он стал одним из первопроходцев из прошлого в будущее, но найдется ли для него место в мире, где он проснулся слишком поздно?

миха

вам прописали нули

"я чувствовал, как время шло"

Не знаю, сколько я пролежал перед тем, как понял, что очнулся.

Помещение чистое и мягко освещенное. Крохотное. Всё, что здесь поместилось, это моя капсула и небольшой столик, откидывающийся от стены. Сидеть за столом нужно на краю капсулы.

Кроме меня здесь нет ни души. Где врачи? Почему я просыпаюсь без поддержки медиков?! Это безобразие. Это требует жалобы куда надо.

Не с первой попытки и с невероятными усилиями перебираюсь со своей лежанки внутри капсулы и присаживаюсь на край капсулы, за столик.

На столе лежит несколько бумаг. Верхняя из них – мои документы. Вторая – инструкция. Третья – АНКЕТА.

Инструкция предельно проста:

ПОЖАЛУЙСТА ЗАПОЛНИТЕ АНКЕТУ И ОПУСТИТЕ В СЛОТ В ДВЕРИ

Мои одеревенелые пальцы с большим трудом справляются с набором текста в АНКЕТА. Кроме даты, которую нужно проставить в самом конце, с самой информацией никаких сложностей у меня не возникает, я всё прекрасно помню, даже свой АЙ-Хэш я помню наизусть (но для верности я перепроверил и переписал данные с документов).

АНКЕТА

ПЕРСОНАЛЬНАЯ ИНФОРМАЦИЯ

Фамилия Имя: Богородски Марк

Дата рождения: 02.02.2202

АЙди: 768-011-***-***-***-123

ФУНКЦИОНАЛЬНОЕ СОСТОЯНИЕ

Изменилось ли число конечностей в вашем теле: ДА НЕТ

Если ДА, то опишите как: _____

Испытываете ли вы в данный момент:

Головную боль: ДА НЕТ

Головокружение: ДА НЕТ

Тошноту: ДА НЕТ

Спутанность сознания: ДА НЕТ

Сомнения в завтрашнем дне: ДА НЕТ

Голод: ДА НЕТ

Жажду: ДА НЕТ

Боли необъяснимого характера в районе пупка и/или за ушами:

Кратко опишите следующих животных:

Кет _____

Дог _____

Кит _____

ПАЦИЕНТ

ВРАЧ

ФИ:

АЙ-Хэш:

Дата:

Дата.
Сегодня?

Нигде, ни на моей одежде, ни рядом, ни в самой капсуле я не нахожу персонального тэга с датой погружения и разгрузки.

Компания оставляла за собой право переносить дату реальной разгрузки относительно запланированной на не более чем 30 дней, поэтому точную дату достоверно я не смогу написать... Может, написать примерную? Как было запланировано?

Нет, это ведь АНКЕТА. Напишу неправильно, она будет недействительна, придется опять всё заново...

Тэги нужны, чтобы не перепутать тела при транспортировке из капсулы в хранилище. Если тэга нет нигде на моем теле или рядом, это может значить только одно — меня и не доставали из капсулы. Значит что-то пошло не так, и меня разгрузили раньше положенного. Какое халатное отношение к потребителю! Когда я выйду отсюда...

А зачем ждать?! Они ведь наверняка следят за мной!

— Это просто безобразие! Отвратительное отношение к клиентам! Я!.. — Я пытаюсь сказать. Но мой голосовой аппарат издает лишь «КХЕЕЕ ХЕЕЕЕЕЕЕ КХЕЕЕЕЕ ГРХ ГРХ».

— Черт бы вас побрал! — из меня вылетает очередное злобное шипение.

Моё тело еще долго будет восстанавливаться. Обещанный период — около полугода до полного восстановления.

Половина года... Как же это много... Но нет! Полгода — период, обещанный в случае паузы в 200 лет! А если меньше пауза, то и восстановление должно быть быстрее. Всё зависит от настроек капсулы...

Значит, дата должна быть где-то в капсуле!

Кажется, что с каждым мгновением после разгрузки мое тело становится всё тяжелее и тяжелее. Если раньше я был бегемот, то теперь я — слон.

Наверное, действие лекарств постепенно ослабевает. Возвращается подвижность в обмен на боль.

Я в силу своих возможностей осматриваю капсулу со всех сторон, но ничего не нахожу. Снаружи поверхность гладкая, никакой панели управления или даже разъемов для подключения. Только одна большая крышка, открывающая главное — «автоматический анатомический кокон». Чудо технологии, позволяющее максимально комфортно входить и выходить из гибернации. Сейчас он был расправлен ровно. Никаких кнопок внутри панели не видно.

Я не помню, как он начинал меня окутывать при погружении — капсула накачала медикаментами еще до этого. Я помню, что рядом стояли два медика, они отмечали что-то в, наверное, очередной АНКЕТЕ, вели протокол. А может это была ПАНЕЛЬ управления?

Должно быть, капсулы управляются как-то дистанционно, раз здесь нет вообще никаких кнопок!

Мне крышка.

Мне никогда не выйти из этой комнаты. Не будь я только-только разгружен, на глаза навернулись бы слезы. Но сейчас я чувствую только горечь плача без слез.

— ХЕ-кхее-пхее, — я имел в виду «А что делать-то?!».

Я устало стучу рукой по стороне капсулы.

Откидывается крышка. Под ней — панель. На панели — экран. И да, на экране дата.

ДАТА ЗАГРУЗКИ: 19.10.2231

ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ ПОГРУЖЕНИЯ: 20000

ДАТА РАЗГРУЗКИ: 19.10.22231

Всё понятно.

Этот идиот, который погружал меня, случайно ошибся нулем во время процедуры, поэтому меня срочно разгрузили. Скорее всего, не прошло и пары дней.

— Кхе, — я довольно кряхчу, потому что такое уж точно потребует не только извинений, но и солидной компенсации.

Я впечатываю знак вопроса и глупый смайлик рядом с датой в конце АНКЕТА.
Подхожу к двери и просовываю АНКЕТА в небольшую прорезь.

Через пару минут обратно проскальзывает небольшая бумажка. Она падает на пол, и мне бесконечно тяжело её поднять, поэтому я лишь немного наклоняюсь к ней. Это открытка.



С Добрым Утром!


Действительно, утро доброе.

А что дальше-то делать?

Может, на обратной стороне открытки есть какая-нибудь информация?

Я предпринимаю попытку поднять бумажку с пола, но мои ноги отказались меня слушаться, и через мгновение я оказываюсь голой жопой на холодном полу, зажатым между дверью и капсулой.

А на обратной стороне открытки ничего нет.



Какие же идиоты тут работают, очевидно, руководство все деньги вбахало в ПиАр, а не в техников... Обещали «симлес энд плезант». Очень, сука, плезант! Ну они у меня попляшут, когда я выйду отсюда. А нет, не так просто, я не выйду, пока не получу извинения, и не просто «бе-ме, примите наши извинения», а чтобы с душой, а не так что им наплевать! Я им такой скандал устрою!..

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.