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Аннотация
Тревожная легенда о том, как исчезновение всех рыб в мире

приоткрыло завесу реальности простой офисной уборщице.



 
 
 

миха
С любовью к рыбам

Сейчас, глядя назад, я начинаю многое понимать. Вся на-
ша жизнь до, пусть и не была «обманом», не была настоящей.
Настоящая жизнь нам только предстоит.

***
В тот день я проснулась с ужасной головной болью. Ка-

жется, я так и не смогла уснуть. Я проверила утром темпе-
ратуру; я подумала, у меня жар, что стоит вызвать врача, но
нет, температуры не было. Я выпила таблетку и пошла на ра-
боту, с надеждой, что смогу уйти пораньше.

Как обычно, я пришла за час до начала общего рабочего
дня, чтобы подготовить помещения. К моему удивлению, ко-
гда я зашла в здание, в коридорах и офисах уже кипела жизнь
– люди бегали туда-сюда, кто-то срывался на крик, многие
нервно говорили по телефону. Обычно тихие кубиклы стали
похожи на начальную школу после уроков, безобразно шум-
ную и хаотичную. Я не могла не заметить доверху заполнен-
ное стаканчиками из-под кофе мусорное ведро.

Я вынесла мусор. Я помыла полы, но только там, где лю-
дей не было. Нет у меня привычки просить их подвинуться,
или поднять ноги, их вообще там не должно было быть в это
время. Когда группа из семи хмурых мужчин и женщин про-
шлась по (только что!!) помытому коридору, я решила, что



 
 
 

пора уходить.
Никто не обратил на меня внимания. Но это было нор-

мально. Это была самая нормальная вещь за весь тот день.
Я уже убрала весь инвентарь и готовилась уходить, пере-

обувалась в уличные ботинки, когда заметила, что стало ти-
хо. Очень тихо. Из моего маленького уголка у запасного вы-
хода можно было видеть весь офис. На самый большой из
экранов вывели что-то, очевидно, важное, все смотрели в его
сторону, и многие даже подошли поближе, встали перед ним,
из-за этого мне было почти ничего не видно. Я продолжила
переобуваться.

– Звук, звук включите! – раздался голос, полный раздра-
жения.

Началось какое-то движение, скоро появился звук. Это
был прямой эфир новостей. Молодая ведущая говорила...

Я не запомнила ее слова, но так сложились обстоятель-
ства, что сейчас я не просто знаю, о чем она говорила: я знаю,
что произошло, и знаю, как мало знала тогда она, все кто
слушал её, и все, кто говорил ей, что говорить.

Рыбы пропали. В океанах, в море, в озерах, в реках.
Они не пропали в лабораториях, в океанариумах, в мага-

зинах, в холодильниках, аквариумах и в желудках тех, кто
вот только недавно её съел. (Как конкретно эта информация
была получена, и зачем... Я не хочу даже предполагать.)

Те из рыб, что не пропали и были живы, вели себя «стран-
но» – не обращая ни на что внимания, они пытались про-



 
 
 

плыть куда-то в угол аквариумов, и все в одном направлении.
Они бились друг о друга и стены, но плыли.
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