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Наталья Македонская

    Секс за роялти

СЕКС ЗА РОЯЛТИ


Аня выключила микрофон и с наслаждением откинулась в кресле. За стеклами домашней студии мерцал вечерний город, а на мониторе застыла последняя фраза — трогательная, чуть сентиментальная, но честная. Роман современной писательницы о первой любви, расставании и взрослении.
«Хорошая книга», — подумала Аня. — «Правильная».
Она сохранила файл, залила готовые главы на платформу издательства и открыла личный кабинет. Книги что-то плохо покупаются, снова роялти за прошлый месяц небольшие. Почему-то перестали давать заказы за фиксированную оплату. Придётся снова просить у родителей на аренду комнаты, еду и кофе с подругой по пятницам.
Чтецом она работала уже год. Окончив театральный, со сценой что-то не заладилось. Даже возникла мысль, что сцена — не её. Точнее, она не для сцены. Слишком много суеты, интриг, вечных «звонков нужным людям». Она любила текст. Любила вдыхать в него жизнь голосом, играть все роли сразу — героинь, героев, даже деревья и домашних питомцев. Студия, микрофон, тишина. И голос.
Издательство, на платформу которого она выкладывала аудиокниги, платило либо фиксированный гонорар за проект, либо процент с продаж — роялти. За фиксированную оплату книги предлагали редко, да и сумма была небольшая, поэтому Ане не оставалось выбора, кроме как озвучивать за роялти. Кто её слушал, она не знала. Обратная связь была очень маленькой, единичные отзывы, из которых она делала вывод, что то, что она делает, кому-то нравится. Возможно, её слушатели — те, кто любит психологическую прозу, женские романы без пошлости, семейные саги. Но даже по прошествии года доход от продаж был мизерным. И что нужно сделать, чтобы книга попала в топ, она не понимала.
У Ани было правило: никакой озвучки книг, где откровенно описываются сексуальные сцены. Не потому, что она ханжа. Просто внутренний голос — назовём его цензурой души — всякий раз спотыкался о чужие стоны, записанные буквами. Ей казалось, что такие вещи либо должны оставаться приватными, либо подаваться совсем иначе, а не так — в лоб, с неприличными подробностями и пошлыми метафорами.
— Ты теряешь деньги, — сказала как-то подруга Лена, художница по костюмам, работавшая в частном театре. — Народ любит то, что погорячее, а ты от него отказываешься.
— Плевать, — Аня пожала плечами. — Ты бы посмотрела, что там пишут в этих горячих романах! Просто стыд и срам. Про наганы и дула из штанов, намокшие трусы от страсти и смирившиеся искалеченные насилием судьбы. Просто для психопатов литература какая-то. Не хочу сеять такое, хочу доброе и вечное.
— Ну-ну, пока ты там сеешь, другие бабки стригут, — посмеялась Лена.
— Зато я сплю спокойно.
— Ага, на деньги мамы.
Это особенно задело, потому что Аня знала, какой ценой даются маме эти деньги.


Всё изменилось с одной маленькой книжки.
Пришло письмо от издательства: «Предлагаем фиксированный гонорар за озвучку. Объём — 5 авторских листов. Жанр — современная проза. Дедлайн — две недели».
«Ну наконец-то, — подумала Аня. — Вспомнили и обо мне».
Она открыла файл. Название безликое, что-то вроде «Её тёмная сторона». Обложка — чёрно-белая, стильная. Аня на радостях быстро написала: «Здравствуйте, спасибо. Беру книгу в работу» — и побежала к микрофону.
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