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Аннотация
В мире, где война ведётся через экраны мониторов, а

человеческие судьбы решаются нажатием кнопки, оператор А-21
сталкивается с выбором между долгом и чувствами.

Ежедневно управляя беспилотниками и уничтожая цели по
приказу командования, он неожиданно встречает в зоне боевых
действий девушку, живущую среди руин. Её образ становится для
него лучом света в беспросветной тьме войны.

Когда командование приказывает уничтожить соседний дом,
А-21 оказывается перед мучительным выбором. Сможет ли он
спасти незнакомку, бросив вызов системе? История о любви,
предательстве и цене, которую приходится платить за решения в
мире, где грань между добром и злом размыта.
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Полумрак операторской зоны, лишь яркие лампы освеща-
ют рабочие места. Здесь никогда не понятно какое время су-
ток, если не взглянуть на один из мониторов. Да это и не
нужно, ведь они управляют дронами за сотни и тысячи ки-
лометров от базы, в другом часовом поясе.

Тишина, только мерно гудят рабочие станции. Но опера-
торы в интеркомах, слышат только команды и сообщения,
поэтому ничто не отвлекает их от работы.

На одном мониторе карта местности, где находится раз-
ведывательный дрон, и изображения с него, а также косми-
ческие снимки после последнего пролета спутника.

На другом — меню анализа обстановки, выбора целей и
средств поражения.

Оператор A-21 наблюдал обстановку в назначенном ему
районе. На правом мониторе замигал красный прямоуголь-
ник — AI-ассистент среди списка потенциальных целей, уже
проверенных А-21, вывел новую потенциальную цель, толь-
ко что обнаруженную разведывательным дроном. Пикап с
турелью.

А-21 перевел взгляд на левый экран, приблизил изобра-
жение с дрона. По дороге по направлению к мосту на боль-
шой скорости двигался небольшой пикап. Вокруг пикапа по-



 
 
 

явился оранжевый круг и идентификатор цели.
Оператор направил дрон ближе к мосту навстречу пикапу.
Через минуту с большим зумом можно было разглядеть

крупнокалиберный пулемет на турели в кузове пикапа.
А-21 выбрал в меню цели на правом экране «Подтвердить

цель».
AI-ассистент тут же в блоке выбора средств поражения

предложил на выбор несколько видов доступного оружия, с
учетом важности цели.

В этом районе оказались доступными ударный дрон и зве-
но вертолетов.

«Вертолеты гонять смысла нет», — А-21 выбрал ударный
дрон.

Через несколько минут пикап, подъезжая к полуразру-
шенному мосту, сбрасывал скорость.

В этот момент ударный дрон приблизился на расстояние
применения ракет. На экране рядом с идентификатором це-
ли появился красный круг.

А-21 ввел пароль подтверждения.
С направляющей ударного дрона сошла 1 ракета и устре-

милась к пикапу.
Спустя несколько секунд цель была поражена.
Круг вокруг места, окутанного дымом, где только что был

пикап, стал желтым.
А-21 приблизил изображение. Остов пикапа горел. В



 
 
 

нескольких метрах от него лежали два трупа.
Оператор поморщился.
«Куда они ехали? Думали ли они о том, что это последние

минуты их жизни? Почувствовали они это вообще? И кому
это нужно?».

Он сделал несколько скриншотов и подтвердил в меню:
«Цель уничтожена». Красный прямоугольник в меню целей
стал зеленым. «Расход: 1 ракета»

Смена закончилась. Сдав отчет командиру, А-21 шел вме-
сте с другими операторами к выходу.

- Ребята, кто в паб? — Череп гремел своим громким го-
лосом.

- Ржавый, Вики, Старый, Саддам! Отметим сегодняшние
очки! Кто сколько забил? — хохотал Череп.

- Хакер, ты идешь? — он хлопнул по плечу А-21.

Сослуживцы разместились за барной стойкой.
- Какие планы на вечер?
- Я недолго, сегодня новая серия
- Я посмотрю потом.
- А ты, Вики?
- Я с посижу с вами полчаса и пойду встречать подружку.
- Ту, маленькую, брюнетку, с длинными волосами?
- Ага.
- Ты все еще с ней? — ржал Череп.



 
 
 

- А ты Саддам, не пошел на спорт?
- Завтра пойду. Вчера перекачался.
- Скальп, ты сегодня замочил РСЗО?
- Да, и два джипа.
- Это большая удача!
- Чемпион!
- А я пункт управления БПЛА в больнице.
- Суки, они размещают пункты управления рядом с граж-

данскими.
- Да, не жалеют даже своих.
- Чем ты его расхерачил?
- Бомба 500 кг.
- Блин, но там же много гражданских.
- Но если они не жалеют своих, почему мы должны их бе-

речь.
- Они часто вешают белые флаги или рисуют красный

крест рядом с пунктами управления и своими базами.
- Но мне кажется мы должны минимизировать жертвы

среди мирных.
- На войне это неизбежно. Если мы можем минимизиро-

вать потери наших солдат, почему нам не делать этого.

Друзья вышли из бара.
Старый поехал на велосипеде.
Вики с Саддамом поехали на такси, они жили рядом.
Хакер, А-21, неспеша пошел по вечерним улочкам город-



 
 
 

ка.



 
 
 

 
2
 

Очередная смена. А-21 осматривал назначенный район.
Его внимание привлекло белое пятно в жилой застройке.

Он приблизил изображение. На фоне расплывчатой серо-зе-
лено-желтой обстановки выделялись белые прямоугольные
фигуры. Он приблизил изображение еще.

Белые простыни висели во дворе и колыхались на ветру.
Между ними ходила девушка. Точнее при таком разреше-
нии, конечно, невозможно было разглядеть ее возраст, де-
вушка это или взрослая женщина, но в ее движении, в лег-
кости было очевидно, что она молода.

А-21 направил разведывательный дрон ближе к этому ме-
сту, увеличил изображение.

Ее темные волосы развевались на ветру. Светлое, навер-
ное, голубое, длинное платье обозначало ее фигуру. Была ли
она красивая? Конечно, он не мог разглядеть черты лица,
глаза, ее эмоции и, пожалуй, что начал представлять и доду-
мывать их. Но ее образ, изображение, которое А-21 наблю-
дал за тысячу километров от ее дома, создавало ощущение
красоты, молодости, легкости, и не могло оставить его рав-
нодушным.

Со спины подошел его командир.
- Что у тебя?



 
 
 

- Цивиль. Гражданские.
А-21 быстро переключил экран на менее крупное изобра-

жение и перевел карту на другой участок местности.

Он снова был занят наблюдением.
Но образ этой девушки не оставлял его, занимал его мыс-

ли.

Он начал часто «залетать» к ней. Особенно радовался, ко-
гда ему назначали для наблюдения этот район. Тогда он мог
долго рассматривать ее дом, ждал, когда она выйдет во двор,
начнет что-то делать. Направляя дрон ближе к ее дому, у
него получилось разглядеть ее и даже сделать несколько фо-
тографий. Фотографии были нечеткие, с невысоким разре-
шением, но они давали представление о ней. Длинные чер-
ные волосы, черные большие глаза, стройная, тонкая, легкая.
Это было очевидно даже из застывшего изображения на фо-
тографиях.

Вот она стирает белье, снова развешивает его. Вот идет по
городку, возвращается домой. Гуляет в небольшом саду.

Однажды вечером, почти ночью, он смог «подлететь»
совсем близко. Включил инфракрасное наблюдение — на
экране появилось черно-белое, точнее даже серо-белое изоб-
ражение.



 
 
 

Она вышла из домика и села на крыльцо. Видно, что она
что-то говорила.

Он направил дрон еще ближе, включил направленный
микрофон.

Она сидела на ступенях и пела песню. На языке, который
не был для него родным, который он не понимал, не знал
значение слов, но такую красивую, такую легкую, такую неж-
ную.

Что было в этой песне? Бескрайние степи, высокие горы,
широкие реки, леса? Или девушка пела о своем любимом,
о разлуке, об ожидании? Или о том, как мать ждет сына с
войны?

Он не знал точно, но звук ее голоса, улавливаемый и уси-
ленный микрофоном, приятный, сильный, немного низкий,
завораживал его.

Он продолжал наблюдать за ней.
Ему самому это все напоминало, как в школе он смотрел

на соседскую девочку. Девочка нравилась ему, но он не знал,
как подойти к ней. Поэтому ему оставался только наблюдать
за ней из окна, как она гуляет, болтает с подругами, играет
в мяч.
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Снова смена. Снова это темное помещение, душное, не
столько из-за отсутствия воздуха, сколько от напряжения
операторов, по несколько часов всматривающихся в мони-
торы.

В наушниках А-21 раздался голос командира.
- А-21
- Да, капитан! А-21 на связи.
- Необходимо уничтожить пункт управления противника.

Направляю вам координаты.

На экране в меню целей, в списке потенциальных целей
появился и замигал красным новый прямоугольник. Пункт
управления противника. Жилой дом.

А-21 переключился на него и на левом экране с картами
появился знакомый городок.

Крестик на карте был буквально на соседнем доме. Сосед-
ним с домом той девушки.

Сердце забилось. На лбу выступил пот.
«Что делать?!»

Снова голос в наушниках.
- А-21!



 
 
 

- Да, сэр! На связи!
- В район направлен тяжелый ударный дрон.
- Да, сэр! Принял!
- Наблюдаете цель?
- Так точно!
- Уничтожить!
Он молчал. Смотрел в монитор. В знакомый домик с крас-

ной крышей. Под которой жила та девушка. Через несколько
минут в соседний дом должна прилететь ракета и разнести
все вокруг четырьмя с половиной сотнями тротила.

Прошла, кажется, минута.
Он зажмурился.
- Есть!

Он сделал все необходимые манипуляции — подтвержде-
ние цели, выбор средства поражения, ввод пароля.

Пальцы остановились. Курсор застыл над красным квад-
ратом. «ОК».

Прошли долгие четыре минуты.
На экране появилась яркая вспышка, которая затмила со-

бой все на две сотни метров вокруг.
В полукилометре за домами, на пустыре раздался взрыв.

А-21 вышел из КПП базы.
Сослуживцы разъезжались по домам.



 
 
 

Достал сигареты и закурил.
Не хотелось думать ни о чем. Ни о том, что произошло.

Ни о том, что будет дальше.
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На следующий день его вызвал командир.
- А-21, вчера вы не поразили назначенную вам цель.
Он молчал.
- Ракета прошла мимо.
Он смотрел перед собой.
- Знаете почему?
Старался не дышать.
- Знаете? – командир повысил голос.
Он молчал.
- Отвечать! - взревел командир.
Он старался не проявлять никаких эмоций.
- Вы вчера не поразили цель, потому что ввели ошибоч-

ные координаты! — продолжал кричать командир.
Командир немного успокоился, сказал более спокойным

тоном.-
Мы проанализировали вашу работу за прошедший месяц.

Очень много несанкционированного наблюдения в этом рай-
оне. Наблюдения за какой-то девкой!

Он снова орал.
- Ты знал, что в соседнем доме пункт управления против-

ника? Там живет один из их главарей! Знал?!
Конечно, откуда он мог такое знать. И кто вообще мог об



 
 
 

этом знать.
Командир орал ему уже в лицо. Вены на его шее вздулись,

лицо стало пунцовым.
- Что ты нашел в этой девке?! Ты даже не знаешь ее! Ты

солдат!!! На войне нет места чувствам! Даже, если эта война
ведется через экран монитора! Мы такие же солдаты, как и
две тысячи лет назад! Мы легионеры! Для нас не может быть
сантиментов! Мы делаем нашу работу, которую может де-
лать не каждый! Для этого нужны стальные нервы! И сталь-
ные яйца!!!

Командир схватил его за ворот куртки и потащил в опе-
раторскую зону. Швырнул за его кресло.

- Открывай карту!
- Где ее дом?!
- Вводи координаты!
- Выбирай ракеты!
Отработанная, сотню раз произведенная процедура, в

этот раз давалась с неимоверной тяжестью! Пальцы не слу-
шались, ошибались! Его бросило в жар!

Командир ревел над его головой!
Дальше все было как в тумане.
Перекрестие в красном мигающем круге над ее домом.

Секунды, слившиеся в бесконечность. Яркая вспышка, за-
тмившая все.

Дым медленно рассеивался. Соседние дома были разру-
шены. Наконец стало видно — на месте ее дома остались



 
 
 

только развалины. Даже деревья в саду были разбиты. На од-
ном из оставшихся стоять деревьев зацепилось что-то белое.
Наверное простынь.

Командир похлопал его по плечу.
- Молодец, парень!
- Ты поступил как настоящий солдат!
- И запомни — на войне нет места чувствам!
Командир ушел. А оператор остался сидеть. Взгляд его за-

стыл на мониторе. На развалинах.
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А-21 на ватных ногах вышел с КПП.
Достал сигареты. Руки дрожали. С трудом закурил.
Сел, закрыл лицо.

Телефон завибрировал. СМС.
Он достал телефон.
Незнакомый иностранный номер.
«Thank you! ️»

Он выбросил сигарету и побежал.
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Разведывательный дрон может отслеживать радиосигна-
лы и осуществлять перехват, в том числе мобильных теле-
фонов.

А-21 отследил мобильные звонки и определил номер те-
лефона этой девушки.

После того, как ракета прошла мимо, он отправил ей
СМС.

«Завтра твой дом будет уничтожен. Срочно уходи! Твой
друг»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/sergey-bykov-33953089/panoptes-74066269/
https://www.litres.ru/book/sergey-bykov-33953089/panoptes-74066269/

	Паноптес*
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	Конец ознакомительного фрагмента.

