



Сергей Быков

Паноптес

Сергей БЫКОВ

Паноптес

«Автор»

2026

Быков С.

Паноптес / С. Быков — «Автор», 2026

В мире, где война ведётся через экраны мониторов, а человеческие судьбы решаются нажатием кнопки, оператор А-21 сталкивается с выбором между долгом и чувствами. Ежедневно управляя беспилотниками и уничтожая цели по приказу командования, он неожиданно встречает в зоне боевых действий девушку, живущую среди руин. Её образ становится для него лучом света в беспросветной тьме войны. Когда командование приказывает уничтожить соседний дом, А-21 оказывается перед мучительным выбором. Сможет ли он спасти незнакомку, бросив вызов системе? История о любви, предательстве и цене, которую приходится платить за решения в мире, где грань между добром и злом размыта.

© Быков С., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Паноптес*	5
1	6
2	8
3	10
4	11
5	13
6	14
Конец ознакомительного фрагмента.	15

Сергей Быков

Паноптес

Паноптес*

* др.-греч. - всевидящий

1

Полумрак операторской зоны, лишь яркие лампы освещают рабочие места. Здесь никогда не понятно какое время суток, если не взглянуть на один из мониторов. Да это и не нужно, ведь они управляют дронами за сотни и тысячи километров от базы, в другом часовом поясе.

Тишина, только мерно гудят рабочие станции. Но операторы в интеркомах, слышат только команды и сообщения, поэтому ничто не отвлекает их от работы.

На одном мониторе карта местности, где находится разведывательный дрон, и изображения с него, а также космические снимки после последнего пролета спутника.

На другом — меню анализа обстановки, выбора целей и средств поражения.

Оператор А-21 наблюдал обстановку в назначенном ему районе. На правом мониторе замигал красный прямоугольник — AI-ассистент среди списка потенциальных целей, уже проверенных А-21, вывел новую потенциальную цель, только что обнаруженную разведывательным дроном. Пикап с турелью.

А-21 перевел взгляд на левый экран, приблизил изображение с дрона. По дороге по направлению к мосту на большой скорости двигался небольшой пикап. Вокруг пикапа появился оранжевый круг и идентификатор цели.

Оператор направил дрон ближе к мосту навстречу пикапу.

Через минуту с большим зумом можно было разглядеть крупнокалиберный пулемет на турели в кузове пикапа.

А-21 выбрал в меню цели на правом экране «Подтвердить цель».

AI-ассистент тут же в блоке выбора средств поражения предложил на выбор несколько видов доступного оружия, с учетом важности цели.

В этом районе оказались доступными ударный дрон и звено вертолетов.

«Вертолеты гонять смысла нет», — А-21 выбрал ударный дрон.

Через несколько минут пикап, подъезжая к полуразрушенному мосту, сбрасывал скорость.

В этот момент ударный дрон приблизился на расстояние применения ракет. На экране рядом с идентификатором цели появился красный круг.

А-21 ввел пароль подтверждения.

С направляющей ударного дрона сошла 1 ракета и устремилась к пикапу.

Спустя несколько секунд цель была поражена.

Круг вокруг места, окутанного дымом, где только что был пикап, стал желтым.

А-21 приблизил изображение. Остов пикапа горел. В нескольких метрах от него лежали два трупа.

Оператор поморщился.

«Куда они ехали? Думали ли они о том, что это последние минуты их жизни? Почувствовали они это вообще? И кому это нужно?».

Он сделал несколько скриншотов и подтвердил в меню: «Цель уничтожена». Красный прямоугольник в меню целей стал зеленым. «Расход: 1 ракета»

Смена закончилась. Сдав отчет командиру, А-21 шел вместе с другими операторами к выходу.

- Ребята, кто в паб? — Череп гремел своим громким голосом.

- Ржавый, Вики, Старый, Саддам! Отметим сегодняшние очки! Кто сколько забил? — хохотал Череп.

- Хакер, ты идешь? — он хлопнул по плечу А-21.

Сослуживцы разместились за барной стойкой.

- Какие планы на вечер?

- Я недолго, сегодня новая серия

- Я посмотрю потом.

- А ты, Вики?

- Я посижу с вами полчаса и пойду встречать подружку.

- Ту, маленькую, брюнетку, с длинными волосами?

- Ага.

- Ты все еще с ней? — ржал Череп.

- А ты Саддам, не пошел на спорт?

- Завтра пойду. Вчера перекачался.

- Скальп, ты сегодня замочил РСЗО?

- Да, и два джипа.

- Это большая удача!

- Чемпион!

- А я пункт управления БПЛА в больнице.

- Суки, они размещают пункты управления рядом с гражданскими.

- Да, не жалеют даже своих.

- Чем ты его расхерачил?

- Бомба 500 кг.

- Блин, но там же много гражданских.

- Но если они не жалеют своих, почему мы должны их беречь.

- Они часто вешают белые флаги или рисуют красный крест рядом с пунктами управления и своими базами.

- Но мне кажется мы должны минимизировать жертвы среди мирных.

- На войне это неизбежно. Если мы можем минимизировать потери наших солдат, почему нам не делать этого.

Друзья вышли из бара.

Старый поехал на велосипеде.

Вики с Саддамом поехали на такси, они жили рядом.

Хакер, А-21, неспеша пошел по вечерним улочкам городка.

2

Очередная смена. А-21 осматривал назначенный район.

Его внимание привлекло белое пятно в жилой застройке. Он приблизил изображение. На фоне расплывчатой серо-зелено-желтой обстановки выделялись белые прямоугольные фигуры. Он приблизил изображение еще.

Белые простыни висели во дворе и колыхались на ветру. Между ними ходила девушка. Точнее при таком разрешении, конечно, невозможно было разглядеть ее возраст, девушка это или взрослая женщина, но в ее движении, в легкости было очевидно, что она молода.

А-21 направил разведывательный дрон ближе к этому месту, увеличил изображение.

Ее темные волосы развевались на ветру. Светлое, наверное, голубое, длинное платье обозначало ее фигуру. Была ли она красивая? Конечно, он не мог разглядеть черты лица, глаза, ее эмоции и, пожалуй, что начал представлять и додумывать их. Но ее образ, изображение, которое А-21 наблюдал за тысячу километров от ее дома, создавало ощущение красоты, молодости, легкости, и не могло оставить его равнодушным.

Со спины подошел его командир.

- Что у тебя?

- Цивиль. Гражданские.

А-21 быстро переключил экран на менее крупное изображение и перевел карту на другой участок местности.

Он снова был занят наблюдением.

Но образ этой девушки не оставлял его, занимал его мысли.

Он начал часто «залетать» к ней. Особенно радовался, когда ему назначали для наблюдения этот район. Тогда он мог долго рассматривать ее дом, ждал, когда она выйдет во двор, начнет что-то делать. Направляя дрон ближе к ее дому, у него получилось разглядеть ее и даже сделать несколько фотографий. Фотографии были нечеткие, с невысоким разрешением, но они давали представление о ней. Длинные черные волосы, черные большие глаза, стройная, тонкая, легкая. Это было очевидно даже из застывшего изображения на фотографиях.

Вот она стирает белье, снова развешивает его. Вот идет по городку, возвращается домой. Гуляет в небольшом саду.

Однажды вечером, почти ночью, он смог «подлететь» совсем близко. Включил инфракрасное наблюдение — на экране появилось черно-белое, точнее даже серо-белое изображение.

Она вышла из домика и села на крыльцо. Видно, что она что-то говорила.

Он направил дрон еще ближе, включил направленный микрофон.

Она сидела на ступенях и пела песню. На языке, который не был для него родным, который он не понимал, не знал значение слов, но такую красивую, такую легкую, такую нежную.

Что было в этой песне? Бескрайние степи, высокие горы, широкие реки, леса? Или девушка пела о своем любимом, о разлуке, об ожидании? Или о том, как мать ждет сына с войны?

Он не знал точно, но звук ее голоса, улавливаемый и усиленный микрофоном, приятный, сильный, немного низкий, завораживал его.

Он продолжал наблюдать за ней.

Ему самому это все напоминало, как в школе он смотрел на соседскую девочку. Девочка нравилась ему, но он не знал, как подойти к ней. Поэтому ему оставался только наблюдать за ней из окна, как она гуляет, болтает с подругами, играет в мяч.

3

Снова смена. Снова это темное помещение, душное, не столько из-за отсутствия воздуха, сколько от напряжения операторов, по несколько часов всматривающихся в мониторы.

В наушниках А-21 раздался голос командира.

- А-21

- Да, капитан! А-21 на связи.

- Необходимо уничтожить пункт управления противника. Направляю вам координаты.

На экране в меню целей, в списке потенциальных целей появился и замигал красным новый прямоугольник. Пункт управления противника. Жилой дом.

А-21 переключился на него и на левом экране с картами появился знакомый городок.

Крестик на карте был буквально на соседнем доме. Соседним с домом той девушки.

Сердце забило. На лбу выступил пот.

«Что делать?!»

Снова голос в наушниках.

- А-21!

- Да, сэр! На связи!

- В район направлен тяжелый ударный дрон.

- Да, сэр! Принял!

- Наблюдаете цель?

- Так точно!

- Уничтожить!

Он молчал. Смотрел в монитор. В знакомый домик с красной крышей. Под которой жила та девушка. Через несколько минут в соседний дом должна прилететь ракета и разнести все вокруг четырьмя с половиной сотнями тротила.

Прошла, кажется, минута.

Он зажмурился.

- Есть!

Он сделал все необходимые манипуляции — подтверждение цели, выбор средства поражения, ввод пароля.

Пальцы остановились. Курсор застыл над красным квадратом. «ОК».

Прошли долгие четыре минуты.

На экране появилась яркая вспышка, которая затмила собой все на две сотни метров вокруг.

В полукилометре за домами, на пустыре раздался взрыв.

А-21 вышел из КПП базы.

Сослуживцы разъезжались по домам.

Достал сигареты и закурил.

Не хотелось думать ни о чем. Ни о том, что произошло. Ни о том, что будет дальше.

4

На следующий день его вызвал командир.

- А-21, вчера вы не поразили назначенную вам цель.

Он молчал.

- Ракета прошла мимо.

Он смотрел перед собой.

- Знаете почему?

Старался не дышать.

- Знаете? – командир повысил голос.

Он молчал.

- Отвечать! - взревел командир.

Он старался не проявлять никаких эмоций.

- Вы вчера не поразили цель, потому что ввели ошибочные координаты! — продолжал кричать командир.

Командир немного успокоился, сказал более спокойным тоном.-

Мы проанализировали вашу работу за прошедший месяц. Очень много несанкционированного наблюдения в этом районе. Наблюдения за какой-то девкой!

Он снова орал.

- Ты знал, что в соседнем доме пункт управления противника? Там живет один из их главарей! Знал?!

Конечно, откуда он мог такое знать. И кто вообще мог об этом знать.

Командир орал ему уже в лицо. Вены на его шее вздулись, лицо стало пунцовым.

- Что ты нашел в этой девке?! Ты даже не знаешь ее! Ты солдат!!! На войне нет места чувствам! Даже, если эта война ведется через экран монитора! Мы такие же солдаты, как и две тысячи лет назад! Мы легионеры! Для нас не может быть сантиментов! Мы делаем нашу работу, которую может делать не каждый! Для этого нужны стальные нервы! И стальные яйца!!!

Командир схватил его за ворот куртки и потащил в операторскую зону. Швырнул за его кресло.

- Открывай карту!

- Где ее дом?!

- Вводи координаты!

- Выбирай ракеты!

Отработанная, сотню раз произведенная процедура, в этот раз давалась с невероятной тяжестью! Пальцы не слушались, ошибались! Его бросило в жар!

Командир ревел над его головой!

Дальше все было как в тумане.

Перекрестие в красном мигающем круге над ее домом. Секунды, слившиеся в бесконечность. Яркая вспышка, затмившая все.

Дым медленно рассеивался. Соседние дома были разрушены. Наконец стало видно — на месте ее дома остались только развалины. Даже деревья в саду были разбиты. На одном из оставшихся стоять деревьев зацепилось что-то белое. Наверное простынь.

Командир похлопал его по плечу.

- Молодец, парень!

- Ты поступил как настоящий солдат!

- И запомни — на войне нет места чувствам!

Командир ушел. А оператор остался сидеть. Взгляд его застыл на мониторе. На развалинах.

5

А-21 на ватных ногах вышел с КПП.
Достал сигареты. Руки дрожали. С трудом закурил.
Сел, закрыл лицо.

Телефон завибрировал. СМС.
Он достал телефон.
Незнакомый иностранный номер.
«Thank you! #»

Он выбросил сигарету и побежал.

6

Разведывательный дрон может отслеживать радиосигналы и осуществлять перехват, в том числе мобильных телефонов.

А-21 отследил мобильные звонки и определил номер телефона этой девушки.

После того, как ракета прошла мимо, он отправил ей СМС.

«Завтра твой дом будет уничтожен. Срочно уходи! Твой друг»

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.