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Аннотация
В мире вечной молодости, где старость побеждена с помощью

технологии «24-гильбертова кресла», а реальность неотличима
от виртуальной игры, человеческая эмпатия и духовность стали
рудиментами.

Главный герой, привыкший к роли пилота боевого меха в
корпоративных войнах, получает приказ уничтожить противника
на холме. Но вместо ожидаемых монстров он сталкивается с
шокирующей правдой: его противник — это старик, пережиток
прошлого.

Один из выживших раскрывает страшную тайну: технология
омоложения неизбежно разрушает тонкие структуры мозга,
отвечающие за нравственность и сострадание. Цена бессмертия
— утрата человечности. Рассказ ставит вопрос: что остаётся от
человека, когда он теряет способность чувствовать?
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Проклятые орки никак не желали умирать. Мерзкая зеле-
норожая тварь швырнула очередной топор. Я сбился, какой
по счёту. Увесистый топор, с лезвием больше похожим на
небольшую гильотину, со смачным хрустом всадился в брев-
но. Да откуда у них эти бесконечные топоры? Вот плотниц-
кий инструмент с чётко едва различимыми следами запёк-
шейся крови на лезвии крепко держится в дереве, рядом с
ним ещё с десяток таких же. А этот эволюционировавший
потомок свиньи уже выхватывает следующий. Разговаривать
с ними не о чём. Это обезьяну в человека преобразил труд
и общение, а свинью в орка – драки и пожирание. Или на-
оборот?

- Так, на сегодня всё, – я захлопнул книгу.
1 Давид Гильберт - немецкий математик. В 1900 году представил 23 кардиналь-

ных проблемы математики. На данный момент решены 16, 2 - не корректны, 3 –
пока имеют решения только для частных случаев, для оставшихся 2-х никаких
решений не найдено. Сборник проблем Гильберта оказал значительное влияние
на развитие математики.



 
 
 

«Самоучитель постройки империи»2. Не шедевр Макиа-
велли, но вещица определённо заслуживающая внимания. В
смысле Макиавелли с «Государём» вещица по сравнению с
этим.

- Стоп. Выключить разодухотворятель, – резко скомандо-
вал я.

Опять переомолодился мозгом больше, чем хотел? По-
рылся в желаниях и не обнаружил никаких детских чаяний.
Вроде не особо. А то как-то пришлось перечитывать Золотой
ключик. Не сам конечно перебор с омоложением устанавли-
вал – жёнушка, Мальвинушка, заразуш… Сколько было го-
ворено, что ролевые игры приносят пользу только если они
не повторяются каждый раз.

Я приподнялся с 24-гильбертова кресла и тут же почув-
ствовал несуразную лёгкость. Однако – всё равно омоло-
дился с избытком. Так и есть, опять кто-то сдвинул ин-
дикатор омоложения. Пусть и не в прыщавое прошлое, но
на грань созревающей солидности. Интересно, «кто-то» при
двух проживающих в одной квартире не слишком конспиро-
логично?

У меня с женой были планы всерьёз заняться нашими от-
ношениями, не за горизонтом двухсотлетие брака. Завести,
как это – наследника, потомка. Нет, это социальный атавизм,
современный рудимент семьи. Пытаясь восстановить в па-

2 «Самоучитель постройки империи» - ненаписанная книга малоизвестного ав-
тора.



 
 
 

мяти понимание, я начинал злиться всё больше и больше.
Ощущение, как будто я только что что-то забыл, что-то та-
кое, что только что понял. Ребёнка, просто ребёнка, чёрт по-
бери. Хочу-у-у-у ребёнка! Вон соседи завели же себе же со-
баку. А мы заведём ребёнка. Нет, всё, переомолодился. Те-
перь опять углубляться в рефлексию фрейдистов, бихевио-
ристов и прочие экзистенциальные мудрствования 3. Ну по-
чему нашим планам, которые я планирую с супругой, вечно
мешают наши планы, которые супруга планирует со мной?
Сейчас этому «кому-то» в очередной раз попытаюсь попро-
бовать пронотацировать, я осёкся и тяжело вздохнул… неиз-
бежность моей виновности в случившемся.

24-гильбертово кресло, словно предчувствуя надвигаю-
щуюся бурю, поспешно спрятало свою решённую 24 матема-
тическую сущность в нишу.

- И ты Брут4! – буркнул я вслед ретировавшемуся меха-
низму. – Быстро же ты находишь ограничения для любой
произвольной аксиоматики.

Всё это безобразие, в смысле благоденствия, началось как
раз с разрешения 24-ой математической проблемы. Т.е. воз-
можно ли в реальном мире существование любой произволь-

3 Различные психологические и философские течения.
4 фразеологизм, означающий предательство близкого человека. Среди заговор-

щиков, убивших римского императора Юлия Цезаря, был Марк Юний Брут, ко-
торому покровительствовал император. По преданию, Юлий Цезарь воскликнул
фразу, увидев среди убийц и Брута. Иногда с иронией – даже ты не на моей сто-
роне.



 
 
 

ной аксиоматики. Возможно, при условии определения гра-
ниц её существования. Тут мой пока снова невзрослый мозг
запнулся. Метаматематика в памяти в сильно изувеченном
виде.

24-гильбертово кресло как раз решение одной из задан-
ных аксиоматик. Его задача омолаживать человеческий ор-
ганизм. Каждую клетку организма система…

- Нет, не каждую. С тобой не всё так просто, – я фигураль-
но пригрозил креслу нежно орозовевшим пальцем. – Ещё
доберусь до того, как технически реализовали эту идею. По-
чему мне до омолаживания интересно читать Фритьофа Ка-
пру и Мишеля Монтеня, а после Юваля Ной Харари5 и дру-
гие комиксы.

- Быфтво встафай! – в комнату ворвался… орк.
Живой орк! Этого в нашем мире точно не могло быть!

Только в моём личном персональном бреду! Хотя с другой
стороны – 24 гильбертова проблема.

Орк стоял полураздетым, в каком-то шкурном отрепье.
Смуглая кожа тела отливала чуть слабым зелёноватым от-
тенком и только клыкастая рожа зеленела во всей красе.

Я судорожно перебирал, какие ограничения могли поро-
дить к жизни это существо. Ответ на вопрос был не простым
любопытством, а критически важной жизненной необходи-

5 Фритьоф Капра - американский физик, наиболее известная книга «Дао физи-
ки». Мишель Монтень – французский философ, основной труд «Опыты». Юваль
Ной Харари – израильский историк, «Краткая история человечества», «Краткая
история будущего» и т.д.



 
 
 

мостью. Дело в том, что исходя из системы ограничений для
объекта, следовало его жизненное пространство, время жиз-
ни и прочие существенные факторы. В данном случае суще-
ственные уже для моего выживания. В суматохе гипотез воз-
никло только две: отсутствие каких либо гипотез и этого не
может быть.

Но злобно ухмыляющийся то орк был!
Если это не бред, то сейчас в меня полетит небольшая ги-

льотина ручной орочьей сборки. Что там у орков? Проскаки-
вали какие-то отрывки из только что лениво читаемой кни-
ги. Две социальные системы: ордизм и капитулизм. Пленных
брать только мёртвыми. Чудненькая стая свиней.

- Нас атакуют, – быстро прошепелявил орк, сквозь торча-
щие клыки отчаянным голосом моей жены.

- А, э-э-э, – я пространно водил руками вдоль её силуэта,
ещё не вполне впав в реальность.

- Супвужешкий сювпвис.
- И-, -ис-… - я судорожно сглотнул. Дар речи иногда не

вовремя покидал меня в процессе гармонизации нашего су-
пружеского бытия. – Исключительно удался.
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