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Аннотация
Какова цена любви, если твой избранник — Король Ада?
Рината — обычная медсестра кардиологии, привыкшая

бороться за чужие жизни. Но ее собственная реальность кажется
пустой и серой, пока подруга ради забавы не приносит на
девичник колоду Таро. Один невинный расклад — и привычный
мир ломается навсегда. Из карт на нее смотрит один и тот же
ослепительный мужчина со взглядом цвета арктического льда.
Пятнадцатый аркан. Дьявол.

Встреча в больничной столовой с загадочным Хейлелем,
обжигающий поцелуй в праздничную ночь и клиническая смерть,
утащившая Ринату в бездну зазеркалья. Оказывается, Ад — это
четко работающая система, которой правит самый прекрасный и
одинокий херувим Вселенной. Люцифер возвращает ее на Землю,
чтобы защитить, но Рината больше не может жить прежней
жизнью. Она сбегает на Алтай, где ее дневник становится мостом
между мирами. Они заключат контракт на крови и сыграют
свадьбу в мире сновидений, но сможет ли она выдержать земное
одиночество ради вечности со светоносным?
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Сын Зари
 

Глава 1. Окна на морг
 

Меня зовут Рината, для близких просто Ри или Рина. В
свои двадцать семь я живу скучную, самую простую жизнь.
После колледжа у меня не вышло поступить в медицин-
ский институт, хотя я всегда мечтала стать патологоанато-
мом. Странно для хрупкой девушки? Возможно. Но эта меч-
та так и осталась несбыточной, и я, отучившись на медсест-
ру, устроилась в крупный больничный комплекс нашего го-
рода. Считаю, мне крупно повезло: я работаю в отделении
кардиологии, часто дежурю сутками.

Медицина — это адский труд. Иногда кажется, что вся
моя жизнь и есть это отделение, но я даже рада. Своей семьи
у меня нет. Замужем была, но это дело оказалось «без заяв-
ки на успех», и развод не заставил себя ждать. Я забываюсь
на работе, будто и мира другого не существует за предела-
ми этих больничных стен. Кстати, ирония жизни: окна моего
отделения выходят прямо на морг. Пусть я не работаю там,
но вижу его каждый божий день.

Сегодня мое очередное ночное дежурство.
Часы над постом показывали половину четвертого утра.

Самое тяжелое время, когда сон наваливается свинцовой тя-
жестью, но я не позволяла себе закрыть глаза. В полумраке



 
 
 

поста кардиологии мой взгляд привычно скользил по экра-
нам центрального пульта. В тусклом свете ламп дежурного
освещения ритмично пульсировали зеленые линии на мони-
торах — ровные, предсказуемые зубцы чужих жизней. Я зна-
ла каждый из них наизусть.

Тишину отделения нарушали лишь два звука. Совсем ря-
дом, на посту, монотонно и низко гудел холодильник с ле-
карствами, бережно храня ампулы с растворами. А за тонкой
стеной палаты интенсивной терапии, в такт этому гудению,
раздавалось тяжелое, прерывистое дыхание больного.

Я попыталась шевельнуться, и тело тут же отозвалось
глухой усталостью. Ноги в резиновых медицинских сабо
неприятно затекли за долгие часы на ногах, а плотная меди-
цинская маска, которую по правилам нельзя было снимать,
уже несколько часов давила на переносицу и натирала ко-
жу за ушами. Я аккуратно поправила лямку маски кончи-
ками пальцев и тихонько вздохнула. До пересменки остава-
лось еще четыре часа, и эти четыре часа отделение держа-
лось только на моих хрупких плечах.

Я протянула руку к картонному стаканчику. Кофе, зава-
ренный еще в полночь, уже совсем остыл, покрывшись ед-
ва заметной глянцевой пленкой, но мне был нужен хотя бы
глоток горькой жидкости, чтобы разогнать ночную ломоту в
теле. Я сделала глоток, поморщилась и повернулась к боль-
шому окну в конце коридора.

За стеклом царила глухая, непроглядная темень, разреза-



 
 
 

емая лишь одним тусклым уличным фонарем. В его желто-
ватом, болезненном свете отчетливо проступали серые кон-
туры невысокого здания. Блок морга.

Я грустно усмехнулась про себя, прижавшись лбом к про-
хладному стеклу. Какая злая и точная ирония. Всего пару лет
назад я до хрипоты спорила с родителями, доказывая, что
мое призвание — патологическая анатомия. Я мечтала раз-
гадывать тайны человеческого тела, когда уже поздно что-
то исправить, искать истину там, где нет места эмоциям. Но
роковые четыре балла на экзаменах отрезали путь в меди-
цинский институт, оставив лишь диплом колледжа и место
медсестры в кардиологии. И теперь каждый божий день —
и каждую ночь — окна моего отделения, где за жизнь лю-
дей боролись до последнего стука сердца, смотрели прямо
на финал любого из этих боев.

Я не успела додумать эту мысль. За спиной, нарушая мо-
нотонное гудение холодильника, резко, натужно и паниче-
ски заверещал зуммер монитора из палаты интенсивной те-
рапии. Зеленая линия на центральном пульте, секунду на-
зад бывшая ровной, сорвалась в хаотичный, безумный танец.
Фибрилляция.

Я бросила стаканчик. Остывший кофе плеснул на стол, но
я этого даже не заметила. Забыв про затекшие ноги и давя-
щую маску, я рванулась по коридору, на ходу срывая с держа-
теля реанимационный набор. Хрупкая девушка в медицин-
ских сабо исчезла — остался профессионал, готовый отбить



 
 
 

человека у того самого серого здания за окном.
Распахнув плечом тяжелую дверь палаты, я мгновенно

оценила ситуацию. На койке у окна хрипел и синел мужчи-
на лет шестидесяти — Петр Михайлович, которого переве-
ли к нам только вчера после тяжелого инфаркта. Его груд-
ная клетка судорожно вздымалась, а на мониторе над голо-
вой бесновалась ломаная линия. Время пошло на секунды.

Дежурный врач ушел на экстренный вызов в приемный
покой тремя этажами ниже, и звать его сейчас было беспо-
лезно — пока приедет лифт, все будет кончено. Я осталась
один на один со смертью.

На выходных, которые я стараюсь брать все реже, словно
убегая от собственной жизни, я помогаю маме в ее отделе
товаров для животных. Но и это не спасает меня от возвра-
щения домой.

Я сама, не отдавая себе отчета, выдумывала все что угод-
но, любое дело или работу, лишь бы не возвращаться обрат-
но в свою квартиру, где абсолютно все напоминало о бывшем
муже. Вообще, отношения с мужчинами у меня никогда не
складывались — будто что-то невидимое, незримо сильное
раз за разом разъединяло меня с очередным ухажером.

Но выйти замуж я все же умудрилась. Его зовут Женя.
Мы жили в моей двушке. Еще до того как съехаться, я

сразу поставила условие, что жить будем у меня — у мужа
не было собственного жилья, и он легко согласился. Я бы ни
за что не смогла переехать в другой дом. Как мне кажется,



 
 
 

моя квартира — это моя крепость. Каждый ее уголок отде-
лан практически моими руками, с любовью и максимальным
комфортом для меня.

А теперь меня не покидает гнетущее чувство, что я пре-
дала свое личное пространство, впустив туда не того чело-
века. Из-за него мой любимый тихий оазис превратился в
невыносимую клетку развода.

Женя — добрый, семейный парень. На него всегда можно
было положиться, он был верным и настоящим другом.

Мы познакомились еще в школе, он учился на два клас-
са старше. Как-то у нас проходили соревнования по физиче-
ской культуре — «Веселые старты». Женя всегда отличался
спортивным рвением, серьезно занимался боксом, про таких
обычно говорят «живчик». Честно говоря, я была совсем не
из их числа, но физрук заставил участвовать, вовсю грозя
тройкой в четверти. И вот я бегу из-под палки по стадиону
и на ровном месте подворачиваю ногу. Испуг и дикий страх
от того, что на глазах у всей школы я рухнула как бетонная
колонна, буквально парализовали меня.

Женя подбежал ко мне самым первым. Он бережно отнес
меня на руках до медпункта, а затем вызвался сопроводить
до травмпункта, когда приехала скорая. Вот так мы и сдру-
жились, а затем эта дружба переросла в робкую школьную
симпатию.

Женя мечтал стать полицейским. Он с такой страстью в
глазах фантазировал, как поступит в следственный универ-



 
 
 

ситет после школы, как будет бережно гладить форму, как
станет собираться на службу… Он искренне горел своим де-
лом. И он добился своего — стал полицейским.

После того как он окончил школу и поступил, я, в свою
очередь, ушла после девятого класса в медицинский кол-
ледж. Разные учебные заведения, новые друзья, да и в целом
совершенно разный ритм жизни — мы постепенно отдали-
лись друг от друга, а затем наше общение и вовсе сошло на
нет. Мы продолжали жить в паре домов друг от друга, но не
виделись несколько лет.

До одного осеннего вечера. Я возвращалась от своей един-
ственной и лучшей подруги Лены, вышла на автобусной
остановке, а там — Женя. Мы разговорились. Оба были
безумно рады этой встрече и принялись взахлеб делиться
новостями. Теперь это был не тот мальчик из школы — пе-
редо мной стоял взрослый старший лейтенант, по-прежнему
горящий своей профессией. Я безумно гордилась им, а он
уверенно шел по карьерной лестнице вперед.

Старая школьная влюбленность с новой силой проснулась
в сердце Жени. А я… не знаю, любила ли я его тогда. Опре-
деленно, я испытывала к нему сильные чувства, но была ли
это та самая любовь, которая должна существовать между
мужчиной и женщиной? Вряд ли. Но вокруг меня совершен-
но не было других ухажеров. Я будто вообще никогда нико-
му не нравилась — дальше пары ни к чему не обязывающих
свиданий отношения просто не заходили. И я подумала: ну



 
 
 

а почему бы и нет? Нужно попробовать, дать шанс и себе,
и ему.

Пышную свадьбу мы закатывать не стали — скромно рас-
писались в ЗАГСе и тихо поужинали в ресторанчике с самы-
ми близкими и родными людьми.

Но сразу после свадьбы Женю словно подменили. Его
некогда добрые серые глаза стали стеклянными, пугающе хо-
лодными. Казалось, в него вселялась какая-то злая, чужерод-
ная сущность, желающая мне одних лишь бед. Ссоры вспы-
хивали на абсолютно пустом месте. Скандал мгновенно раз-
горался, как сухой огонь под палящим солнцем. Из-за чего
мы ругались? Да я сейчас не смогу привести ни одной ло-
гичной причины. Мы просто, как кошка с собакой, яростно
сцеплялись каждый вечер, стоило обоим прийти с работы.

Мы ругались, расставались, но стоило разъехаться — Же-
ня снова становился прежним собой и отчаянно пытался все
вернуть. Его добрый взгляд снова проникал в мое жалостли-
вое сердце, и я покорно верила, решая дать нам еще один
шанс. К тому же мне было до ужаса страшно признаться ро-
дителям, что я хочу развестись. Мама с папой всегда были
для меня эталоном брачной жизни, они с самого детства вну-
шали мне, что брак должен быть один и навсегда. Да и Женю
они очень полюбили…

Мы съезжались опять и опять, снова и снова, двигаясь
по этому замкнутому кругу, пока внутри меня окончательно
что-то не надломилось.



 
 
 

В один из вечеров, после тяжелейшей смены в больнице,
провернув ключ в замочной скважине, я уже с порога физи-
чески ощутила звенящее напряжение в воздухе. Тихо разув-
шись, я вошла в гостиную и замерла. На полу посреди ком-
наты сидел Женя со стеклянным, невидящим взглядом.

Костяшки его пальцев были сбиты в кровь, а вокруг ва-
лялись разбитые стекла от рамок с нашими свадебными фо-
тографиями. Я огляделась и увидела разорванный в клочья
фотоальбом со всеми остальными нашими снимками.

— Жень, что произошло? — едва слышно выговорила я.
— Рин, я не знаю… Все как в бреду, — он поднял на меня

полные муки глаза.
— Я вдруг почувствовал такую слепую ненависть, такой

дикий гнев… Наш брак просто сводит меня с ума. Я так
больше не могу! — словно раненый зверь, проорал Женя.

— И я не могу, Женечка… Я тоже так больше не могу, —
со слезами прошептала я, бессильно сползая по стене на пол.

— Нам нужно расстаться. Навсегда, — словно смертный
приговор, отрезала я.

— Навсегда, — с глухой болью принял мой приговор Же-
ня.

Вот так я и осталась одна, с ужасным, отрезвляющим по-
ниманием того, что выбрала не своего человека. Я соверши-
ла глупость, выйдя замуж и впустив его в свой дом. Мое
некогда счастливое девичье пространство теперь казалось
оскверненным черной руганью и битой посудой.



 
 
 

В тот тяжелый период я могла открыться только Лене —
вывернуть перед ней душу наизнанку. Именно она и выта-
щила меня из удушающей пучины самобичевания. Лена ста-
ла моим Ноевым ковчегом. В ее теплых дружеских объятиях
и искренних разговорах по душам я шаг за шагом вылечила
свою израненную душу.

В делах развода главное — и правда вовремя вылечить, а
не просто залечить, чтобы потом не тащить за собой через
всю жизнь глухую обиду и вину за то, что у вас ничего не
получилось.



 
 
 

 
Глава 2. Суженый из колоды

 
Наконец я вернулась с ночной смены. Мне казалось, что

мое тело до сих пор колотит от мощного выброса адренали-
на. Прокрутив в голове еще раз события безумного дежур-
ства, я искренне поблагодарила Бога за Его помощь и за то,
что я оказалась на своем месте. Стоило преодолеть все тя-
готы учебы, пережить неудачу с поступлением в институт, а
затем годами нарабатывать тяжелый опыт в отделении, что-
бы хотя бы раз в жизни вот так — в одиночку — спасти ко-
му-то жизнь.

Наконец-то я налила себе кофе. Но на этот раз горячий, на
миндальном молоке. Выпить чашечку кофе на собственной
кухне всегда было для меня некой священной медитацией.
Так я расслаблялась, уходила на пять минут в сторону, чтобы
просто пожить для себя. Время останавливалось, я делала
выдох.

Затем был долгий горячий душ, после которого я упала
замертво в объятия Морфея. Проспала весь день, а очнув-
шись, машинально глянула на часы — пять вечера.

Сегодня пятница, и мы с Ленкой договорились встретить-
ся у меня: заказать еду, выпить вина и просто поболтать.
Я обожаю принимать гостей, покупать красивые скатерти,
салфетки, изящные салатницы… Мне нравится видеть ис-
кренний восторг в глазах близких от моей сервировки, по-



 
 
 

лучать похвалу за продуманный интерьер. Я эстет до кончи-
ков пальцев.

Люблю, чтобы все вокруг дышало гармонией, чтобы каж-
дая мелочь радовала глаз и создавала особую магию момен-
та. Для меня домашний прием — это настоящее искусство.
В этом стремлении к совершенству я находила свой покой
и вдохновение после тяжелых смен в больнице. Там, в кар-
диологии, мир состоит из строгих линий мониторов и резких
звуков, а здесь я могу сама творить красоту.

Правда, сегодня, после изнурительного дежурства и спа-
сенной жизни Петра Михайловича, сил на кулинарные ше-
девры совсем не осталось. Стоять у плиты было некогда, да и
физически невозможно — ноги до сих пор гудели. Поэтому
я пошла на маленькую хитрость: заказала из нашего люби-
мого ресторанчика на углу сочное горячее и пару пикантных
салатов.

Зато сервировку я никому бы не доверила. Пока курьер
был в пути, я сама аккуратно, тонкими ломтиками нарезала
ассорти из выдержанных сыров, красиво разложила на дере-
вянной менажнице сочный виноград, инжир и орехи. Доста-
ла бутылку хорошего сухого красного вина, чтобы оно успе-
ло подышать и раскрыть свой аромат до прихода гостьи.

Я украсила стол, расстелила новую льняную скатерть глу-
бокого хвойного оттенка, которая идеально подчеркивала
белизну фарфоровых тарелок. Переложила ресторанную еду
в свои хрустальные салатницы — в их гранях красиво пре-



 
 
 

ломлялся мягкий вечерний свет.
А на середину стола поставила в изящную вазу пышный,

немного растрепанный букет. Его я купила этим утром у ми-
лой бабушки возле метро. Она бережно вырастила эти цветы
в своем саду, и от них до сих пор веяло утренней прохладой,
живой землей и настоящим, искренним теплом. Этот букет
стал главным украшением вечера, связав воедино всю ком-
позицию. Рядом я зажгла тонкие свечи. Все было готово.

Я налила себе немного вина, сделала первый глоток и за-
мерла в ожидании подруги. Нам столько нужно было обсу-
дить! И ровно в этот момент в коридоре оглушительно и ра-
достно позвонили в дверь.

— А вот и я! — в дверном проеме весело показалась по-
друга. — Так, держи, это тебе!

Лена всучила мне коробку с тортом — она никогда не при-
ходила с пустыми руками.

— А это — на случай, если девочкам станет совсем скуч-
но… — и из-за спины Лена заговорщически протянула бу-
тылочку шампанского и новенькую колоду карт Таро.

— Лен, ну шампанское я понимаю, а это еще что? — хи-
хикнула я, небрежно рассматривая глянцевую картонную ко-
робочку. На ней красовалось название: «Любовное Таро».

— Я задумала маленькую шалость: заказала на маркет-
плейсе обычную колоду всего за триста рублей. Сейчас мод-
но ими баловаться. Видишь, Таро любовное! Как раз для нас,
ведь сердечный вопрос у нас обеих пока остается открытым,



 
 
 

— весело проговорила Лена, разуваясь и вешая куртку.
— Я медик, Лена, медик! — с иронией и невинной издев-

кой отозвалась я. — Я не верю в эту чушь. Давай еще «Битву
экстрасенсов» включим?

— «Битва» не идет по пятницам, иначе я бы к тебе не
пришла! — смешливо парировала подруга, и мы прошли на
кухню.

Вечер проходил шумно и весело. Едва Лена переступила
порог кухни и восторженно ахнула при виде стола, вся моя
больничная усталость окончательно испарилась. Мы устро-
ились в уютных креслах, и комната мгновенно наполнилась
нашим звонким смехом, звоном хрустальных бокалов и уют-
ным потрескиванием свечей.

Мы хохотали до слез, вспоминая наши нелепые студенче-
ские приключения. Кстати, Лена тоже работала в медицине,
но ее путем оказалась педиатрия. Мы обсуждали букваль-
но все на свете: от глупых трендов в соцсетях до серьезных
планов на жизнь. Лена, активно жестикулируя, рассказывала
какую-то уморительную историю со своей работы, то и дело
отправляя в рот ломтики сыра с инжиром, а я ловила себя
на мысли, как сильно мне этого не хватало.

Временами мы затихали, вдыхая тонкий аромат садовых
цветов из вазы, а потом снова взрывались хохотом от оче-
редной шутки. Ледяное вино приятно расслабляло, ресто-
ранные салаты оказались божественными, но главным в этот
вечер было именно это ощущение тепла, искренности и аб-



 
 
 

солютной свободы от всех забот.
— Ну что, а теперь десерт! — игриво крикнула Лена, за-

говорщически подмигнув и кивнув на кухонную столешни-
цу, где лежала принесенная колода.

Для меня это было лишь забавой, красивым развлечени-
ем для девичьих посиделок. Не верилось, что в этих пестрых
картонных картинках может быть скрыто что-то по-насто-
ящему серьезное. Но любая девичья душа любит хоть кра-
ем глаза прикоснуться к волшебному миру, приоткрываю-
щему завесу будущего. Особенно сейчас, когда по венам раз-
лилось тепло от расслабляющего вина, а свечи на столе на-
чали оплывать, отбрасывая на хвойную скатерть длинные,
причудливые тени.

К колоде шла толстая глянцевая инструкция с подроб-
ным описанием раскладов. Не нужно быть специалистом —
просто игра, забавный способ скоротать остаток вечера. По-
сле очередного бокала я принесла колоду к столу. Отки-
нувшись на спинку кресла, принялась неторопливо листать
книжку-руководство.

В инструкции мы нашли знаменитый расклад «Кельтский
крест» на десять карт: ситуация, развитие, истоки, скрытые
влияния… От одних только названий позиций веяло скукой.

— Ой, Лен, ну скукотища! — перебила я подругу, когда та
попыталась вслух зачитать правила. — Давай к сути. Просто
задаем вопрос и вытаскиваем по одной карте. К чему эти
сложности?



 
 
 

Лена весело хихикнула, поудобнее перехватила свой бо-
кал и начала первой. Конечно же, вопросы были самыми
классическими: встретит ли она любовь в этом году? Каким
будет суженый? Мы то и дело ныряли в инструкцию, утыка-
ясь носами в мелкий шрифт и пытаясь расшифровать зага-
дочные переплетения тузов, жезлов и мечей. Получалось пу-
тано и забавно.

— Ну, как я и говорила, ерунда все это, — заключила я со
смешком, видя, что из описания книжки ничего понятного
и связного не выходит.

— Да уж, сплошные ребусы, ничего не ясно, — согласи-
лась Лена, шутливо толкнув меня локтем. — Теперь ты! Твоя
очередь! Давай, не отлынивай.

Я со скептицизмом закатила глаза, но послушно взяла
карты в руки. Чуть прикрыв веки, вслух сформулировала са-
мый банальный вопрос, который только мог прийти в голову
одинокой девушке: «Кто мой суженый?»

Пальцы начали привычно тасовать плотный картон. В
тишине кухни слышался лишь мягкий, шелестящий звук
скользящих карт. И вдруг, прямо посреди движения, одна
карта словно сама выпрыгнула из колоды. Она изящно пере-
вернулась в воздухе и плашмя улеглась на стол прямо перед
нами, рубашкой вверх.

Не придав этому никакого значения, я посчитала это
обычной неуклюжестью и уже протянула руку, чтобы вер-
нуть беглянку обратно в стопку, но Ленка азартно вскрикну-



 
 
 

ла, перехватив мое запястье:
— Стой, не трогай! Она сама выпала! Ну, открывай, что

там за карта?
Я усмехнулась ее настойчивости, коснулась пальцами

прохладного картона и легким движением перевернула кар-
ту.

Смех в ту же секунду застрял у меня в горле. Вся веселая
атмосфера девичника в один миг испарилась, уступив ме-
сто странной, звенящей тишине. С яркой картинки на меня
смотрел невероятно красивый, пугающе идеальный мужчи-
на. Его глубокие синие глаза сверкали, словно чистые льдин-
ки на ярком зимнем солнце, а безупречные белокурые локо-
ны мягкими волнами спускались на бледное, словно выто-
ченное из тончайшего фарфора лицо.

Он обладал магнетической, почти порочной привлека-
тельностью. Но больше всего пугала его улыбка — тонкая,
ехидная, торжествующая. Она словно пронзила мое сердце
внезапной ледяной дрожью, заставив все тело покрыться му-
рашками.

Я перетасовала колоду. Снова мысленный вопрос: «Кто
мой суженый?». Достаю карту — и холодный пот мгновенно
прошибает меня с головы до ног. Снова «Дьявол».

Я порывисто забрала карту со стола, засунула ее в самую
середину колоды и принялась судорожно, почти агрессивно
перемешивать плотный картон. Пальцы едва слушались, ста-
ли тяжелыми. В голове настойчиво и гулко застучал пульс,



 
 
 

подозрительно напоминая панический зуммер того самого
кардиомонитора из реанимации.

Я глубоко вздохнула, пытаясь вернуть контроль над си-
туацией. Снова задала мысленный вопрос: «Кто мой суже-
ный?». Зажмурилась, наугад вытянула карту из самого цен-
тра и резко перевернула ее.

Воздух застрял в легких. Со стола на меня снова смот-
рели те же самые пронзительные синие глаза-льдинки. Сно-
ва «Дьявол». Безупречное фарфоровое лицо и эта ехидная,
пленительная улыбка, которая теперь казалась откровенной
издевкой.

Лена испуганно вскрикнула и отшатнулась, едва не опро-
кинув бокал. Вино в хрустале пошло мелкой рябью. Трясу-
щимися руками я начала тасовать колоду снова и снова, дви-
гаясь словно в трансовом состоянии.

И вдруг пространство вокруг нас будто завибрировало.
Все привычные звуки города за окном разом исчезли. Насту-
пила мертвая, звенящая тишина, которую нарушал лишь на-
растающий гул, шедший откуда-то снизу, из-под пола. Хру-
стальные салатницы на хвойной скатерти мелко задрожа-
ли, жалобно зазвенев и сталкиваясь боками. Самое настоя-
щее маленькое землетрясение началось прямо на моей уют-
ной кухне. А свечи на столе вдруг вспыхнули ярким, неесте-
ственно зеленым пламенем.

— Кто мой суженый?! — почти закричала я, окончатель-
но теряя рассудок от липкого, первобытного ужаса.



 
 
 

Я со всей силы швырнула на стол очередную карту. Снова
«Дьявол»!

Охваченная дикой паникой, я схватила всю колоду цели-
ком и начала истерически, веером выбрасывать карты одну
за другой, заполняя ими все пространство стола. Одна, вто-
рая, третья, десятая… Они летели на пол, падали в тарелки,
закрывали собой остатки нашего ужина. И на каждой, абсо-
лютно на каждой из них было одно и то же лицо! Все семь-
десят восемь карт в колоде превратились в «Дьявола»! Де-
сятки пар синих обжигающих глаз смотрели на меня со всех
сторон, а их фарфоровые лица, казалось, начали едва замет-
но шевелиться, беззвучно вторя моему крику.

Стены кухни начали стремительно сужаться, сдавливая
комнату в тиски. Потолок стал опускаться, грозя раздавить
нас. Мне резко стало нечем дышать, легкие сковал ледяной
спазм, а сердце — то самое сердце, которое я так хорошо
умела спасать у других — сейчас бешено колотилось в самом
горле, готовое вот-вот разорваться на части. Мир вокруг по-
качнулся, смазался и окончательно утонул в ледяной, непро-
глядной темноте.

Я очнулась утром в своей постели. Яркое солнце вовсю
пробивалось сквозь плотные шторы, заливая комнату мир-
ным светом. Вокруг было так тихо, тепло и спокойно, что я
облегченно выдохнула, подумав: «Ну и кошмар же мне при-
снился! Видимо, мы вчера знатно перебрали с вином».

Потянувшись всем телом, я решила подремать еще ми-



 
 
 

нут пятнадцать перед ленивым выходным днем и машиналь-
но сунула руку под подушку. Кончики пальцев внезапно на-
щупали что-то картонное. Напрягшись, я медленно достала
предмет на свет, и в ту же секунду меня до костей пронзил
дикий, леденящий ужас.

На меня снова смотрели те же самые пронзительные синие
глаза. Это была она. Карта «Дьявол».



 
 
 

 
Глава 3. Сын Зари

 
Прошло полгода.
Сегодня моя смена, и пациентов в отделении очень много

— кручусь как белка в колесе. Кислородотерапия, контроль
давления, инъекции, капельницы… Я катила по длинному
коридору тяжелую металлическую тележку с медикамента-
ми, которая на поворотах глухо погромыхивала десятками
стеклянных флаконов.

В палате интенсивной терапии со свистом и шипением
работали маски кислородотерапии, наполняя воздух специ-
фическим влажным шумом. Мои движения были доведены
до автоматизма: точным, выверенным жестом я перекрывала
клапан капельницы, быстрым щелчком снимала пустой фла-
кон физраствора и тут же вешала новый, аккуратно проверяя
скорость падения прозрачных капель в пластиковой колбе.
Быстро протереть кожу спиртовой салфеткой, ввести инъ-
екцию, зафиксировать пластырь — секунды складывались в
минуты, минуты — в часы.

Но психологическая поддержка для кардиологических
больных важна не меньше, чем лекарства. Многие здесь
ждут сложнейших операций, и я изо всех сил стараюсь на-
строить их на победу над болезнью.

В четвертой палате на краю койки сидела Анна Петровна
— хрупкая, седая бабушка, чьи пальцы судорожно переби-



 
 
 

рали край пододеяльника. Ее глаза были полны неподдель-
ного, детского страха перед завтрашним шунтированием. Я
подошла, мягко накрыла ее дрожащую, прохладную ладонь
своими руками и тихо, но уверенно произнесла:

— Анна Петровна, посмотрите на меня. У нас лучший хи-
рург в городе, у него золотые руки. Завтра вы просто уснете,
а проснетесь уже со здоровым, сильным сердцем. Мы с вами
еще по коридору наперегонки бегать будем, обещаете?

Бабушка шмыгнула носом, взглянула на меня, и в ее гла-
зах впервые за день блеснула слабая, но теплая надежда. Моя
сострадательная душа ликовала — ради этого взгляда стои-
ло терпеть любые нагрузки.

Полдня пролетело совершенно незаметно. Старший мед-
брат буквально выпроводил меня на обед, строго заметив,
что голодная медсестра — угроза для отделения. Если бы не
он, я бы так и не ушла. Мои ноги в резиновых сабо снова на-
лились свинцовой усталостью и глухо гудели, а в голове, пе-
ребивая все мысли о назначениях, пульсировала одна-един-
ственная: «Мне жизненно необходим горячий суп».

В нашем комплексе в каждом корпусе есть буфет с чаем
и булочками, но нормальная столовая — только в главном
здании. Обычно я перебиваюсь пирожками на ходу, но се-
годня организму требовалось что-то жидкое и согревающее.
Чтобы не выходить на улицу, где моросил унылый дождь, и
не тратить время на переодевание, я спустилась на цоколь-
ный этаж в подвальный коридор — наш «тайный» переход



 
 
 

для сотрудников.
Стоило тяжелой противопожарной двери захлопнуться за

моей спиной, как мир живой и шумной кардиологии остался
где-то далеко наверху. Этот переход всегда ощущался мной
как путь через загадочное подземелье. Здесь было ощути-
мо прохладно, а воздух казался тяжелым, плотным и на-
сквозь пропитанным густым шлейфом сырости, старых во-
допроводных труб и едкой больничной хлорки. На потолке
тянулись бесконечные переплетения кабелей и толстых ма-
гистралей, укутанных в серую изоляцию. Под ними горели
редкие, длинные люминесцентные лампы. Они монотонно,
уныло и раздражающе гудели в глухой тишине подземелья,
время от времени нервно подмигивая.

Мои шаги в медицинских сабо отскакивали от серых бе-
тонных стен гулким, пугающим эхом, словно кто-то невиди-
мый шел следом за мной шаг в шаг. Я шла совершенно од-
на по этому бесконечному, мрачному лабиринту. Несколько
крутых поворотов, узкий коридор, скрипучий больничный
лифт — и вот, наконец, подземный лабиринт выпустил меня
наружу.

В столовой главного корпуса было шумно и людно. Пах-
ло жареным луком, выпечкой и компотом. Взяв на поднос
долгожданную тарелку дымящегося куриного супа и салат, я
окинула усталым взглядом зал. Каждый столик был плотно
занят, врачи и медсестры бурно что-то обсуждали, звенели
столовые приборы. Я сделала шаг вперед, высматривая сво-



 
 
 

бодное место…
Мой взгляд зацепился за уединенный столик в самом углу

зала, наполовину скрытый тенью от массивной раскидистой
монстеры в громоздком горшке. Там сидел молодой мужчи-
на в безупречно чистом белом халате нараспашку. Из-под
него виднелась угольно-черная поплиновая рубашка с доро-
гой, матовой текстурой и небрежно расстегнутой верхней пу-
говицей.

Словно почувствовав мое замешательство, он медленно
поднял голову. Мы встретились глазами, и он едва замет-
ным, но повелительным движением подбородка пригласил
меня присесть. Его взгляд буквально приковал меня к месту,
заставив ноги сами пойти в угол зала.

— Добрый день. Вы не против? — спросила я, робко кос-
нувшись края пластикового стула.

— Я ждал вас, присаживайтесь, — ответил он. Его голос,
низкий, бархатный, с едва уловимой, гипнотической хрипот-
цой, казалось, вибрировал прямо у меня в груди.

— Ждали? — я удивленно моргнула, застыв с подносом
в руках.

— То есть я всегда рад пообедать в компании столь пре-
красной медсестры, Рината, — он тонко улыбнулся, и в угол-
ках его губ промелькнула едва заметная, знакомая до дрожи
ехидца.

Он непринужденно прочитал мое имя на ламинирован-
ном синем бейджике. Я тут же попыталась отыскать глазами



 
 
 

ответную карточку на его халате, но лацканы были абсолют-
но чисты — никакого бейджика не было.

— А как зовут вас? — поинтересовалась я, пристраивая
тарелку с супом.

— Лель, — коротко произнес он, слегка наклонив голову
набок. — Хейлель — мое полное имя. Необычно для здеш-
них мест, верно? Хейлель бен-Шахар, что в переводе озна-
чает «Сияющий, сын зари». Моя мать была полна поэтиче-
ского романтизма. Имя древнееврейское.

— Вы родом из Израиля? — спросила я, завороженная
певучестью этих звуков.

— Давай на «ты», — он подался чуть вперед, сокращая
дистанцию, и от него повеяло странным, дорогим ароматом
с нотами ладана, горького полынного меда и зимней прохла-
ды. — Я родился на утренней звезде, — загадочно улыба-
ясь, прошептал он, и в его голосе проскользнула пугающая,
древняя глубина.

Я совершенно не поняла, что именно он имел в виду —
списала это на странный юмор или эксцентричность. Но пе-
респрашивать не стала. Окончательно забыв о супе, к кото-
рому так и не притронулась, я жадно рассматривала его.

Мягкие золотистые локоны идеальными волнами ниспа-
дали на лицо, а невероятные синие глаза глубиной с ноч-
ной океан буквально светились изнутри каким-то незем-
ным, ослепляющим блеском. Я никогда в жизни не видела
черт лица совершеннее: прямой точеный нос, идеальная ли-



 
 
 

ния челюсти и эта бледная, словно полупрозрачная кожа. И
имя… странное, экзотическое, но удивительно гармоничное
для его порочной, магнетической красоты. В голове со сви-
стом пронеслась мысль о той самой карте из Таро, но я си-
лой заставила себя отмахнуться от этого бреда. Это просто
совпадение. Живой человек не может быть персонажем из
колоды.

Отодвинув от себя свой обед, к которому он за все время
так и не притронулся, мужчина плавно поднялся с места. Его
движения были грациозными, бесшумными, как у хищника.

— Что ж, мне пора. Был искренне рад нашему знакомству,
Рината.

Лель протянул мне свою фарфоровую, безупречно глад-
кую руку. Слегка растерявшись, я вложила свою ладонь в его
пальцы и едва не вскрикнула от неожиданности: его кожа
была невероятно, мертвенно холодной. Но этот холод не от-
толкнул, а напротив — жидким током прошиб мое предпле-
чье и приятно, остро обжег ладонь адреналиновым всплес-
ком. Пальцы у него были тонкие, длинные, с идеальной фор-
мой ногтей, будто созданные для игры на фортепиано. Или
для анатомического ножа.

— Я работаю в корпусе морга, — добавил он, не выпуская
моей руки и глядя прямо мне в душу.

— Буду рада увидеть вас снова! — выпалила я на одном
дыхании, прежде чем успела включить здравый смысл.

«Дура, что я несу! Нашла место для свиданий!» — пани-



 
 
 

чески пронеслось в голове, а щеки мгновенно обдало жаром.
— Непременно, Рината, непременно… Мы обязательно

увидимся, — тихо, почти интимно пообещал он.
Лель повернулся и пошел к выходу. Я смотрела ему вслед,

чувствуя, как внутри меня бешено колотится сердце. В меня
словно вдохнули совершенно новую, бурлящую жизнь. Ноги
больше не гудели, усталость от тяжелой смены растворилась
без следа.

Я поймала свое отражение в темном стекле окна столовой:
лихорадочный румянец и безумный блеск в глазах выдавали
меня с потрохами. Кажется, я влюбилась.

Каждый божий день, едва дождавшись заветного часа обе-
да, я буквально летела по темному подвальному лабиринту
в столовую главного корпуса, ведомая лишь одним желани-
ем — снова увидеть его. И он всегда ждал меня за тем са-
мым угловым столиком под сенью монстеры, неизменно без-
упречный, загадочный и притягательный.

За те короткие, украденные у больничной суеты мину-
ты мы успевали поговорить, казалось, обо всем на свете.
Лель с поразительной легкостью поддерживал самые глубо-
кие, сложные темы, и в эти моменты меня пробирала дрожь
— он рассуждал так, словно его мудрой душе были тыся-
чи лет. Мы обсуждали медицину, экзистенциальную фило-
софию, классическую музыку, мировые религии…

Когда он говорил о Моцарте, его пальцы едва заметно
перебирали воздух над столом, словно касались невидимых



 
 
 

клавиш, а в голосе звучала такая личная, щемящая тоска,
будто Амадей писал свой бессмертный «Реквием» прямо
при нем, в полумраке душной венской комнаты. О Булгакове
он рассуждал с легкой, понимающей полуулыбкой, с такими
точными и тонкими нюансами, словно сам сидел на Патри-
арших прудах той роковой весной и лично нашептывал авто-
ру сюжетные линии для «Мастера и Маргариты». Я слушала
его, открыв рот, напрочь забывая про остывающий обед.

— Рината, как ты относишься к древней мифологии? —
игриво спросил он однажды, лениво вращая в тонких паль-
цах граненый стакан с водой, к которой, как обычно, даже
не притронулся.

— Мне это очень интересно, — ответила я, подавшись
вперед и заглядывая в его синие глаза-льдинки.

— В детстве зачитывалась легендами.
— Знаешь, не все то миф, что современные люди привык-

ли им считать, — он чуть сузил глаза, и в их глубине на се-
кунду вспыхнул странный, обжигающий огонек.

— Скорее, многие вещи действительно происходили на
этой Земле. Просто это было так невообразимо давно, что
человечеству теперь слишком трудно в это поверить. Куда
проще назвать это сказкой.

— Пожалуй, ты прав, — согласилась я, немного подумав.
— Из всего этого мне ближе всего библейская мифология.

Я как-то читала, что до канонического Нового Завета суще-
ствовали другие, более древние тексты…



 
 
 

— Книга Еноха, — перебил меня Лель, и его бархатный
голос вдруг обрел странную, весомую жесткость.

— Загадочный, вычеркнутый церковью апокриф. Там
очень подробно описано падение ангелов — Стражей, кото-
рые спустились на Землю, потому что пленились красотой
человеческих дочерей и вступали с ними в греховную связь.
Они принесли людям запретные знания: научили их магии,
заклинаниям, астрологии, обработке металлов и искусству
жестокой войны… Ты ведь что-нибудь знаешь о падших ан-
гелах, Ри?

— Знаю только об одном — о Сатане.
В этот момент глаза Леля стали темными, словно океан

накрыли грозовые тучи. Он посмотрел на меня в упор, и этот
взгляд, казалось, проник под кожу, просвечивая мои мысли,
как рентген.

— Что конкретно ты о нем знаешь? — тихо и осторожно
спросил он.

— Ну… — я замялась, испугавшись такой резкой пере-
мены в его настроении.

— Он был любимцем Бога и самым совершенным анге-
лом, но потом возгордился. Ослепленный собственным ве-
личием, он решил, что может быть равным Творцу и занять
Его трон… И за это был навсегда низвергнут в бездну и на-
казан.

Лель молчал несколько секунд. Его идеальное фарфоро-
вое лицо превратилось в застывшую, безжизненную маску, а



 
 
 

губы вытянулись в прямую, тонкую линию.
— Интересная тема, Рината, — наконец неестественно хо-

лодно произнес он, и этот холод буквально физически от-
толкнул меня обратно на спинку стула.

— Но тебе уже пора возвращаться к своим пациентам.
Время вышло.



 
 
 

 
Глава 4. Стеклянный

шар и старые тени
 

Сегодня тридцать первое декабря. За окнами кружились
редкие крупные хлопья, город застыл в предпраздничных су-
мерках, а в воздухе витал густой шлейф из аромата мандари-
нов и хвои. Грядет Новый год — черта, за которой, как мне
казалось, должно начаться что-то совершенно новое. На этот
праздник я возлагала огромные, почти отчаянные надежды.
Все мои мысли, все девичьи мечты теперь без остатка при-
надлежали только ему. Лелю.

Правда, наше общение словно застряло на одном мертвом
этапе: дальше получасовых разговоров за угловым столиком
больничной столовой дело упорно не заходило. У меня не
было даже банального номера его телефона, не говоря уже
о соцсетях. Сам он не проявлял абсолютно никакой инициа-
тивы, чтобы перешагнуть порог больницы и продолжить на-
ше знакомство в реальном мире. Конечно же, как и любая
влюбленная до беспамятства девушка, в один из вечеров я
кинулась искать его в социальных сетях. Но под таким име-
нем не было ни одного человека.

При одной лишь мысли о нем мое сердце болезненно сжи-
малось в груди. В голове то и дело всплывал его гипноти-
ческий взгляд: глубокий, пронзающий насквозь, скрываю-



 
 
 

щий в своей синеве какую-то древнюю, невероятную тайну.
Перед каждой нашей встречей я как мантру повторяла се-
бе: «Сегодня я пересилю свой страх. Обязательно спрошу
его номер, поинтересуюсь планами на новогоднюю ночь». Но
стоило мне сесть напротив и увидеть его совершенное фар-
форовое лицо, как все слова испарялись. Меня словно оку-
тывала нежная, сладкая и дурманящая дымка, которая на-
прочь лишала воли и мешала мыслить ясно. Я глупо улыба-
лась и забывала обо всем на свете, растворяясь в его бархат-
ном голосе.

К счастью, тридцать первого числа мне выпал законный
выходной. Весь день я провела за генеральной уборкой, пы-
таясь физическим трудом заглушить ноющую тоску. Беско-
нечные суматошные смены в кардиологии выжимали из ме-
ня все соки, и на домашний быт сил не оставалось месяцами.
А еще в комоде лежал подарок, который я приготовила для
Леля. Совсем небольшой, почти пустяковый, но такой уют-
ный: стеклянный новогодний шар, внутри которого прита-
ился заснеженный сказочный домик с теплым светом в кро-
шечных окошках. Стоило его слегка потрясти, и пушистые
белые хлопья поднимались со дна, имитируя настоящий сне-
гопад.

Я так мечтала вручить его ему лично… Но Лель не при-
ходил в столовую на обед уже три дня. Три бесконечных дня
его столик пустовал. Может, он взял отпуск? Или заболел?
Точного графика его работы в морге я не знала, хотя раньше



 
 
 

мы каким-то загадочным, почти мистическим образом все-
гда совпадали по сменам.

Уборка продвигалась динамично под ритмичную музыку
из колонок. Я свято верила в примету: в Новый год нужно
входить с абсолютно чистыми мыслями и в идеально чистом
пространстве. Наконец руки дошли до тумбы в коридоре, где
годами копилось всякое барахло: старые брелоки, запасные
ключи, губки для обуви, винтики, отвертки… Вывалив все
это разношерстное содержимое полки на пол, я принялась
за сортировку.

И вдруг среди груды мелочей мой взгляд наткнулся на
картонную коробку. Та самая колода Таро. Колода, из-за ко-
торой у меня случилась сильнейшая, удушающая паниче-
ская атака.

Я до сих пор с трудом и неохотой вспоминала, что имен-
но произошло в тот вечер. Лена потом со слезами на глазах
рассказывала, что я внезапно побледнела и начала задыхать-
ся, уставившись в пустоту. Она безумно испугалась, кое-как
привела меня в чувства и уложила спать. Видимо, тогда же,
решив немного разрядить обстановку и по-доброму подшу-
тить надо мной, подруга подложила ту злополучную карту
«Дьявол» мне под подушку, чтобы я нашла ее утром и поня-
ла, что все это — лишь глупые картинки.

Я не стала ей ничего выговаривать. Наоборот, я была бес-
конечно благодарна за ее заботу. В конце концов, чего только
не привидится уставшему больничному доку, когда сознание



 
 
 

помутнено крепким красным вином на голодный желудок.
Сейчас, глядя на пеструю рубашку карт, я почувствовала

лишь глухое раздражение. Хватит с меня мистики и глупых
суеверий. Решительным, безжалостным движением я схва-
тила колоду и швырнула ее на самое дно черного мусорно-
го пакета, прямо поверх старых обувных щеток и сломанных
ключей. В свой новый мир я возьму только чистоту и реаль-
ность. Завязав пакет на тугой узел, я выставила его к двери.

До боя курантов оставалось всего несколько часов.



 
 
 

 
Глава 5. Поцелуй Сына Зари

 
Дома у родителей было невероятно светло, шумно и по-

настоящему уютно. Стоило мне переступить порог, как на
меня обрушились родные запахи, знакомые с самого детства:
аромат запеченной с чесноком курицы, мандариновой цед-
ры и свежей хвои от пушистой ели в углу гостиной. На кух-
не вовсю суетилась мама, то и дело поправляя праздничный
фартук. Специально к моему приходу она приготовила свою
фирменную селедку под шубой — нежную, воздушную, уло-
женную идеальными слоями в старинный хрустальный са-
латник.

Папа, напевая под нос мотив из новогоднего телешоу, со-
средоточенно мазал сливочным маслом багет и аккуратно
выкладывал сверху блестящие горки красной икры — все
строго по классике, как из года в год. В этой привычной, бес-
конечно теплой атмосфере все мои тревоги последних дней
наконец окончательно растворились.

Мы сели за стол, когда стрелки часов уже приближались к
заветной отметке. По телевизору транслировали празднич-
ные поздравления, папа с тихим хлопком открыл бутылку
шампанского, разливая пенящуюся жидкость по высоким
бокалам.

И вот — бой курантов. Каждый удар отзывался в моей
груди трепетным, сладким волнением. Звон тонкого хруста-



 
 
 

ля, радостные объятия родителей и оглушительные, искрен-
ние крики: «Ура! С Новым годом!». Поднимая свой бокал, я
загадала только одно желание, и им был он. Лель. Вот он —
долгожданный порог новой, чистой жизни. Я чувствовала,
что полностью готова к живому, к настоящему, к реальному
человеческому счастью.

Обменявшись с родителями подарками, я начала соби-
раться. Время поджимало, пора было бежать к девчонкам.
Лена собирала всю нашу старую компанию у себя дома. Бла-
го она живет совсем поблизости, буквально в паре кварталов
от родителей, так что до ее дома можно было быстро дойти
пешком, не вызывая в праздничный ажиотаж такси.

Крепко обняв маму и папу на прощание, я натянула теп-
лую куртку, замотала шею мягким шарфом и вышла на ули-
цу. Город встретил меня оглушительными залпами празд-
ничных салютов, расцветающих в темном небе яркими ог-
нями, и бодрящим морозным воздухом, который мгновен-
но заставил меня улыбнуться. Я ускорила шаг, весело шагая
по хрустящему новогоднему снегу навстречу продолжению
праздника.

Я шла по заснеженному тротуару, вдыхая морозный воз-
дух и глядя, как в темном небе с оглушительным грохо-
том рассыпаются искры праздничных фейерверков. Вокруг
царило хмельное новогоднее веселье, люди смеялись и по-
здравляли друг друга.

И тут я услышала любимый бархатный голос. Он оклик-



 
 
 

нул меня из полумрака аллеи, густо засаженной старыми то-
полями:

— Рината, с Новым годом!
Сердце ушло в пятки и, кажется, на секунду вообще пе-

рестало биться. Оборачиваюсь — Лель! Настоящий, живой,
осязаемый, он стоял всего в паре шагов от меня.

Заметив мой ошарашенный, застывший взгляд, он тонко
улыбнулся и опередил вопросы:

— Я узнал, где ты будешь в эту ночь.
— Как? — только и вымолвила я, чувствуя, как от удив-

ления и внезапного счастья у меня перехватило дыхание.
— Пылающее сердце всегда укажет на виновника своего

пожара, — тихо, бархатным голосом ответил он, и его синие
глаза-льдинки блеснули под светом уличного фонаря.

Лель был в черном драповом пальто нараспашку. Из-
под него виднелась идеально выглаженная черная рубашка,
плотная ткань которой подчеркивала его широкие плечи.
Было морозно, мокрые хлопья снега летели с нарастающей
силой, но Лель, казалось, вообще не замечал холода. Круп-
ные снежинки касались его плеч и тут же исчезали, сгорая,
словно у костра.

— Ты не замерз? — спросила я, кутаясь в свой теплый
шарф.

— Это ты замерзла. Я исправлю. Лель сделал уверен-
ный шаг вперед, сокращая между нами расстояние, и мягко
взял мои руки-ледышки в свои ладони. Но их лед буквально



 
 
 

обжог меня. Какой-то дикий, первобытный, яростный жар
мгновенно окатил все мое тело, заставив кровь со свистом
побежать по венам. Пропала ломота в пальцах, исчез зим-
ний холод — внутри меня бушевало настоящее пламя. Как
завороженная, я смотрела на него, не в силах отвести взгляд.
Длинные, густые ресницы обрамляли его взгляд с поволокой
— гипнотический, властный, подчиняющий себе мою волю
без остатка.

В одно мгновение все пространство вокруг нас сузилось
до размеров этого крошечного заснеженного пятачка. Боль-
ше не существовало города, праздничных залпов, криков
прохожих и далекого праздника у Лены — все это стерлось,
превратившись в безжизненный шум. Существовали только
мы двое во всей Вселенной.

Лель медленно, почти невесомо коснулся прохладной ру-
кой моего лица, очертив пальцами линию щеки, и потянулся
к моим губам.

Его губы, ледяные и манящие, коснулись моих. От это-
го прикосновения по спине пробежал электрический разряд,
но страха больше не было. Это ощущалось удивительно пра-
вильным, так все и должно было быть с самого начала. Я за-
крыла глаза, окончательно отдавая себя в его власть.

Он был моим настоящим, моей истинной сутью. Тот са-
мый код, который подошел к замку моей души. С ним я чув-
ствовала себя не просто медсестрой Ринатой — я была в бо-
жественном саду. Он стал мостом между Небом и Землей,



 
 
 

по которому я наконец решилась пойти. Горячий, тягучий
источник его любви обещал не смерть, а перерождение.

Наш поцелуй прервал звонок телефона. Это была Лена.
— Алло… девочки, не ждите. Я не приду, — выдохнула

я в трубку и сбросила вызов.
Это была особая ночь. Мы гуляли по городу, освещенно-

му новогодними огнями, яркими гирляндами витрин и раз-
ноцветными вспышками праздничных огней, отражавшихся
в хрустальном снегу. Шумные толпы людей, смех, музыка —
все это казалось далеким, нереальным фоном, отделенным
от нас невидимой стеной.

Мы просто держались за руки и читали мысли друг друга
без слов. Мне не нужно было вслух признаваться, как силь-
но я скучала эти три дня, а ему — объяснять, почему он не
приходил. В моей голове звучали его безмолвные, глубокие
ответы. Мы шли в абсолютной гармонии, словно две детали
одного сложного часового механизма.

— Рината, ты совсем замерзла, — сказал он наконец, ко-
гда мы свернули в тихий, скрытый от праздничной суеты пе-
реулок. Его бархатный голос выдернул меня из этого слад-
кого транса.

— Я провожу тебя до дома.
Я огляделась по сторонам, с удивлением узнавая знако-

мые очертания высоток. Время пролетело как одно мгнове-
ние, растворившись в его присутствии.

— Мы как раз подходим… — тихо произнесла я, чув-



 
 
 

ствуя, как внутри снова поднимается волна предновогодней
тревоги. Я понимала, что сказка вот-вот закончится.

— Послушай, а где живешь ты? Как мне найти тебя? Мы
даже телефонами не обменялись.

Лель остановился у арки моего двора. В тусклом желтом
свете старого фонаря его фарфоровое лицо казалось незем-
ным, а синие глаза-льдинки смотрели на меня с мягкой гру-
стью.

— Если я в тебе не ошибся, ты сама однажды найдешь
меня, — загадочно ответил он, и в его голосе прозвучало не
то пророчество, не то вызов.

Я не успела возразить, спросить, что это значит, или по-
требовать нормальный телефонный номер. Лель снова потя-
нулся к моим губам. Я покорно закрыла глаза, предвкушая
тот самый обжигающий жар, который окутал меня на аллее,
готовая снова раствориться в его ледяном и манящем поце-
луе, но… ничего не произошло.

Прикосновения не последовало. Тишина вокруг стала
оглушительной, исчез даже гул ветра. Открыв глаза, я уви-
дела лишь пустоту.

Я стояла совершенно одна посреди заснеженного тротуа-
ра. В темноте двора не было никого, ни единого следа на све-
жем, только что выпавшем пушистом снегу, кроме моих соб-
ственных. Лишь где-то далеко, за крышами домов, с глухим
рокотом рассыпались искрами праздничные салюты, окра-
шивая пустое ночное небо в багровые и зеленые тона.



 
 
 

Утро первого января выдалось ранним, серым и оглуши-
тельно тихим. За окнами в блеклом рассветном свете замер
затихший после праздничной ночи город. Я проспала от си-
лы пару часов, но этот сон не принес долгожданного облег-
чения — он был рваным и тяжелым. Страх больше никогда
не увидеть его сковал мое тело, превратившись в осязаемый
физический холод где-то под ребрами. Я сидела на кровати,
обхватив колени руками, и неотрывно смотрела в пустоту,
прокручивая в голове его призрачное исчезновение в темно-
те двора.

Внезапно эту мертвую тишину разрезал резкий, дребез-
жащий звонок домофона. От неожиданности я вздрогнула
всем телом.

— Кто? — хрипло спросила я в трубку, чувствуя, как
внутри бешено заколотилось сердце.

— Курьер, вам доставка цветов, — раздался сонный голос
по ту сторону динамика.

Я щелкнула замком. Через пару минут на пороге показал-
ся парень в фирменной куртке. Огромная охапка темно-бор-
довых, почти черных роз была настолько тяжелой и массив-
ной, что курьер едва внес ее в квартиру, бережно опустив на
пол в коридоре. От цветов веяло сокрушительным, притор-
но-сладким ароматом, который в секунду заполнил всю при-
хожую, вытесняя привычный запах дома. Эти розы казались
неестественно идеальными, а их бутоны отливали благород-
ным бархатом.



 
 
 

— От кого это? — растерянно спросила я, судорожно сжи-
мая пальцами ворот пижамы.

— Там есть открытка. Всего доброго, — парень коротко
кивнул и поспешил к лифту.

Я осталась один на один с этим роскошным букетом. На
ватных ногах я опустилась перед цветами на колени. В са-
мой середине благоухающего, колючего великолепия, среди
плотных темно-зеленых листьев, я увидела строгий черный
конверт из плотной бумаги. От него исходил едва уловимый,
знакомый до боли шлейф ладана и горького полынного меда.

Трясущимися руками я вскрыла конверт и достала кар-
точку. То, что я увидела, поразило меня, словно удар молнии
в ясный день. Глаза застлал туман, а дыхание перехватило.

Это была не просто открытка. Это была карта Таро из той
самой колоды, которую я вчера собственными руками завя-
зала в пластиковый пакет и выбросила в мусоропровод. На
матовом картоне, в окружении зловещих готических симво-
лов, я узнала его лицо. Безупречные черты, золотые локоны,
синие глаза-льдинки и эта манящая улыбка.

Это была карта «Дьявол».



 
 
 

 
Глава 6. Имя из бездны

 
Я застыла посреди прихожей, сжимая в дрожащих паль-

цах роковой кусок картона. Мысли хаотично сменяли друг
друга, превращаясь в сплошной ментальный шум. Я не хоте-
ла признавать это, не хотела верить. Как такое может быть? Я
медик, я не верю в потустороннее. Шутка ли это? Но Ленка
вряд ли могла бы так подшутить — такой букет стоит круг-
ленькую сумму, она бы не стала так тратиться ради простого
розыгрыша.

В абсолютном отчаянии я бросилась в комнату, схватила
со стола смартфон и снова открыла соцсети. Пальцы соскаль-
зывали с экрана от волнения. Человека по имени Хейлель
бен-Шахар просто не существовало. Ни в моем городе, ни
в стране в целом. Я искала среди друзей у коллег, просмат-
ривала страницы нашей больницы, вглядывалась в тусклые
групповые снимки с новогодних корпоративов — пусто. Ад-
министрация клиники, профсоюзные паблики, списки ин-
тернов — нигде не было ни единого упоминания о нем. То-
гда я, затаив дыхание, вбила это имя в обычный поисковик.

Экран моргнул, выдавая миллионы ссылок на теологиче-
ские форумы и академические словари. Строчки поплыли
перед глазами:

-ок«Хейлель (ивр. הֵילֵל) — оригинальное имя на иврите, 
торое в христианской традиции стало известно как Люци-



 
 
 

фер. При переводе Библии на латынь слово „хейлель“ пере-
вели как lucifer („светоносный“). Богословы трактуют это как
описание падения высшего ангела, который из-за гордыни
восстал против Бога и стал Сатаной».

От дикого, первобытного страха я выронила телефон. Га-
джет с глухим стуком упал на ковер, но экран продолжал го-
реть, безжалостно подсвечивая страшные слова. Ладони по-
крылись ледяным потом. В ушах снова раздался тот самый
монотонный, унылый гул люминесцентных ламп из подваль-
ного перехода больницы. Я перестала понимать, где миф, а
где реальность. Тот загадочный, невероятно красивый муж-
чина — он и есть Дьявол?

Нет, этому обязано быть рациональное объяснение! Дья-
вол — это легенда, а Лель — человек из плоти и крови. Я
видела его, слышала, чувствовала его тепло… В конце кон-
цов, я прикасалась к его руке, я помнила манящий, осязае-
мый холод его губ на своих губах в новогоднюю ночь. Безум-
ный фанатик? Эксцентричный богач с психическими откло-
нениями, решивший разыграть медсестру? Жестокий мани-
пулятор, узнавший о моем сне?

Мой разум требовал логики, но взгляд то и дело возвра-
щался к бордовым розам и пятнадцатому аркану, лежащему
на полу. Каждое совпадение — от взгляда-льдинки до его
собственных слов про «утреннюю звезду» — теперь склады-
валось в одну кошмарную, но идеально точную мозаику.

Дни потянулись серой, изнурительной чередой, сливаясь



 
 
 

в сплошной кошмар наяву. Одна смена, вторая, третья —
Леля в столовой не было. Каждый раз я спускалась туда
с замиранием сердца, надеясь увидеть знакомый белый ха-
лат нараспашку и синие глаза-льдинки в дальнем углу под
монстерой, но столик неизменно пустовал. С каждым днем
неизвестность давила на меня все сильнее, выжигая изнутри
остатки самообладания. После очередного разочарования я
решила больше не ждать и отправилась прямиком в корпус
морга.

Я снова спустилась в тот самый подвальный лабиринт, но
теперь шла не к главному корпусу, а по указателям в сторо-
ну патологоанатомического отделения. Серые бетонные сте-
ны, уныло гудящие люминесцентные лампы и резкий запах
хлорки давили на сознание, но я упрямо шла вперед. Нако-
нец, преодолев массивную пластиковую дверь, я оказалась в
вестибюле морга. Здесь было стерильно чисто, прохладно и
оглушительно тихо.

На стойке регистрации сидела серьезная девушка, вни-
мательно перебирая файлы в больших пластиковых папках.
Она выглядела абсолютно равнодушной к окружающему ми-
ру, привыкшей к специфике этого места.

— Здравствуйте. Подскажите, врач-патологоанатом Хей-
лель на месте? Сегодня его смена? — спросила я, стараясь,
чтобы мой голос звучал как можно более буднично и про-
фессионально.

— Извините, но у нас таких нет, — ответила она, не под-



 
 
 

нимая глаз от документов и монотонно перелистывая оче-
редную страницу.

Эти слова прозвучали как смертный приговор моей по-
следней надежде на рациональное объяснение. Внутри меня
все похолодело.

— Как нет? Уволился? Посмотрите еще раз: Хейлель бен-
Шахар! — мой голос сорвался почти на крик, эхом разнес-
шись по пустому мраморному холлу.

Регистратор вздрогнула от моей резкости и наконец ото-
рвала взгляд от своих бумаг, посмотрев на меня с легким
раздражением и недоумением.

— Девушка, такого сотрудника у нас никогда не было. Мо-
гу еще чем-то помочь? — повторила она ледяным, отстра-
ненным тоном, ясно давая понять, что разговор окончен.

Словно в состоянии аффекта я вышла на улицу. Тяжелая
дверь захлопнулась за моей спиной, и на меня обрушился
резкий порыв зимнего ветра, но я его почти не почувствова-
ла. Тело трясло, будто после удара током.

Реальность стремительно уходила у меня из-под ног, пре-
вращаясь в безумный хаос, где библейские мифы материа-
лизуются в больничных коридорах. Я сжала кулаки так, что
ногти впились в ладони — только бы почувствовать физиче-
скую боль и не поддаться окончательной панике, не закри-
чать посреди больничного двора.

Боль отрезвляла, но навязчивый, бархатный шепот в го-
лове продолжал твердить его последние слова: «Ты сама од-



 
 
 

нажды найдешь меня…»



 
 
 

 
Глава 7. Зазеркалье

 
Я просто лежала тяжелым камнем на полу спальни и раз-

глядывала ту самую карту. Холодный паркет слегка остужал
разгоряченное лицо, но мысли в голове не переставали да-
вить. Это был он. Мой Лель. С карты Таро на меня смотрели
те же пронзительные синие глаза, та же манящая линия губ.
Почему я не узнала его сразу? Но разве человек в здравом
уме способен узнать кого-то по картинке на картонке за три-
ста рублей? Бред... Полнейший, абсурдный бред, который,
тем не менее, происходил со мной наяву, разрушая мою при-
вычную реальность до самого основания.

В звенящей тишине запертой квартиры внезапно раздал-
ся звонок. Экран смартфона весело замигал именем лучшей
подруги. Лена звала в гости. Она знала о моих переживани-
ях, хоть я и скрыла от нее подробности о Дьяволе, боясь, что
она сочтет меня сумасшедшей и силой упрячет в психиатри-
ческое отделение нашей же больницы.

— Риш, мы с девчонками и пиццей ждем тебя. Это не об-
суждается! — безапелляционно заявила она в трубку не тер-
пящим возражений тоном.

Я вздохнула, понимая, что она права. Все лучше, чем
захлебываться неизвестностью в четырех стенах, медленно
сходя с ума от шлейфа увядающих бордовых роз. Я наде-
ла первый попавшийся лонгслив, наспех завязала волосы в



 
 
 

небрежный узел и вызвала такси.
Дома у Лены было шумно, тепло и пахло базиликом от

горячей коробки с пиццей. Весь вечер я честно пыталась от-
влечься, натянуто улыбалась чужим шуткам и кивала, но по-
тухшие глаза выдавали меня с головой — я то и дело про-
валивалась в глубокую задумчивость, вспоминая мертвен-
но-холодные пальцы Леля.

Когда время близилось к полуночи, Лена вдруг вскочила
со своего места, заставив хрустальные бокалы на журналь-
ном столике испуганно звякнуть:

— Сегодня же Сочельник! Давайте гадать на суженого!
Мне еще бабушка рассказывала как…

Девчонки с энтузиазмом согласились, мгновенно подхва-
тив эту идею. Вокруг воцарилась таинственная, полумисти-
ческая атмосфера. Все засуетились в поисках свечей и зер-
кал. Лена решила устроить «коридор из зеркал». В ванной
она зажгла пару свечей, выключила свет и объяснила прави-
ла: нужно встать спиной к большому зеркалу и смотреть в
маленькое, призывая суженого.

Девчонки зашептались, переглядываясь с легкой боязли-
вой дрожью, но внутри меня в этот момент что-то оконча-
тельно надломилось. Отчаяние, копившееся днями, смени-
лось глупой, яростной отвагой.

— Я первая! — резко бросила я, решительно шагнув впе-
ред и закрыв за собой дверь до глухого щелчка замка.

Раз ты Сатана, то будь добр, покажись мне, Хейлель бен-



 
 
 

Шахар!
Я оказалась одна в тесной ванной. Тишина, только треск

свечи, пламя которой испуганно дрожало от моего прерыви-
стого дыхания. В правой руке — маленькое зеркальце, тяже-
лое и холодное. Отражения внутри выстроились в бесконеч-
ную, уходящую во тьму галерею.

Со злостью и безумной надеждой я прошептала в эту пу-
стоту:

— Суженый-ряженый, приходи, покажись мне…
Ничего. Только пляшущие, изломанные тени на кафеле и

мое собственное бледное лицо с темными кругами под гла-
зами.

— Суженый-ряженый, приходи, покажись мне! — повто-
рила я громче, вглядываясь в глубину зеркального лабирин-
та до рези в глазах.

Тишина. Никакого шороха, только собственное сердце ко-
лотилось в груди, как сумасшедшее.

Эта тишина показалась мне издевкой. Я собрала всю боль,
что душила меня последние дни, всю эту невыносимую тоску
по его синим глазам-льдинкам, и почти закричала в пустоту,
напрочь забыв о девчонках за дверью:

— Я знаю, кто ты! Сын Зари, Лель, Дьявол… Имей сме-
лость прийти! Ты не можешь просто оставить меня, будто
ничего не было!

Свечи затрещали яростно, выдав всплеск ярких искр, и
вмиг погасли, словно их задул невидимый ледяной порыв.



 
 
 

Комнату затопила кромешная тьма. И в эту самую секунду
в маленьком зеркальце, прямо на границе угасающего света,
на долю мгновения мелькнул знакомый идеальный силуэт.

— Лель?.. — едва слышно сорвалось с моих губ.
В ту же секунду из большого зеркала за моей спиной,

прямо сквозь гладкую поверхность стекла, как через жид-
кую ртуть, высунулись две раскаленные руки. Они железной,
мертвой хваткой впились в мои плечи, обжигая кожу сквозь
тонкую ткань лонгслива, и резко, с сокрушительной силой
утащили меня в холодную бездну зазеркалья…
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