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Аннотация
Говорят, у каждых стен есть своя история. Но что делать, если

ты купила чужое прошлое на торгах, отдав последние гроши, а
оно вернулось, чтобы забрать твоё настоящее?

Для неё эта хрущёвка должна была стать спасительной
крепостью. Для него она всегда была единственным домом. Закон
развёл руками, заперев в четырёх стенах напуганную сироту и
жёсткого, прожжённого зоной мужчину, разучившегося верить
людям.

В этой бетонной ловушке слишком мало места. Тонкие стены
не спрячут от тяжёлого шага в темноте, а циничные правила
чужой войны не предполагают жалости. Кем они выйдут из этих
стен, когда чужая броня и глухой страх окончательно разрушат
друг друга?

«НЕ СМЕЙ БЕЖАТЬ» — это не просто приказ человека,
который сильнее. Это единственное правило выживания в их
вынужденной близости. Потому что бежать всё равно некуда.
Отыщи свой предел прочности и... просто бойся до смерти.
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Ника Лунара
Не смей бежать

 
ВНИМАНИЕ: ОТ АВТОРА

 
Добро пожаловать в мир, где иллюзии разбиваются о су-

ровый бетон реальности, а за каплю безопасности приходит-
ся платить собственной свободой.

Прежде чем вы перевернёте первую страницу, я хочу пре-
дупредить: автор не идеализирует своих героев. Здесь нет
благородных рыцарей. Есть мужчина, который пять лет про-
вёл за колючей проволокой, разучился верить и привык
брать своё силой. И есть девчонка, которая просто хотела об-
рести свой угол, но случайно купила на торгах чужое опас-
ное прошлое.

В тексте вы столкнётесь с изнанкой вынужденного сожи-
тельства: психологическим давлением, тотальным контро-
лем и замкнутым пространством, в котором невозможно
спрятаться. Это история о том, как домашний, понятный
мир сталкивается с цинизмом человека, который разучил-
ся жалеть, а чувства пробиваются сквозь броню наперекор
здравому смыслу.

В этих тесных стенах хрущёвки нет места наивности. Если
вы не готовы к историям, где защита неотличима от захвата,



 
 
 

а одержимость путают с заботой — возможно, вам не стоит
делать этот первый шаг.

Строго 18+

Послесловие:
Мы начинаем этот путь на пределе прочности. Эта книга

— о том, как опасно заходить на чужую территорию и как
легко проиграть собственное сердце той, которую планиро-
вал просто вышвырнуть из своей жизни.

Я буду искренне признательна за ваши мысли в коммента-
риях. Где лично для вас проходит черта дозволенного? Мож-
но ли впустить в свою жизнь человека, если его прошлое раз-
рушено до основания? Мне важно знать, чью сторону вы зай-
мёте в этом противостоянии характеров.

Спасибо, что решились пройти этот путь со мной.
Помните: бежать всё равно некуда.

Чувствуйте. Сомневайтесь. Бойтесь.



 
 
 

 
ПРОФИЛИ ПЕРСОНАЖЕЙ

 
Стальной Дамир Абрамович, 35 лет.
Внешность:192 см, широкоплечий, мощный. Ультрако-

роткая стрижка, тёмные волосы, хищное породистое лицо
со шрамом у левого виска. На плече — лагерная татуировка
оскаленного волка. Глаза карие. Взгляд тяжёлый, пронизы-
вающий.

Характер: Холодный стратег. Говорит тихо, глухо, почти
без мата. Одержим контролем и безопасностью. После зоны
спит только на спине, всегда держит дверь в поле зрения.

Цитата: «Запомни, малая: в этой квартире правила уста-
навливаю я. Даже когдая молчу».

Лазарева Валерия Дмитриевна, 21 лет.
Внешность: 166 см, хрупкая, тоненькая, бледная.

Огромные выразительные зелёные глаза — главное оружие.
Любит оверсайз-худи, прячет в них фигуру.

Характер:Гордая, упрямая сирота со стальным внутрен-
ним стержнем. Обладает цепким умом репортёра. Готова зу-
бами грызть бетон за свою хрущёвку, ставшую для неё спа-
сительной крепостью.

Цитата: «Эта квартира — всё, что у меня осталось. И
я не отдам её человеку, который привык просто забирать
чужое».



 
 
 

Назаров Руслан Игоревич, 37 года.
Внешность: 185 см, подтянутый, спокойный. Серые цеп-

кие глаза. Предпочитает дорогой кэжуал или строгие костю-
мы без галстука.

Характер:Глава ГК «Авангард» (ЧОП + юридическая
группа). Верный до мозга костей. Холодная логика, желез-
ные нервы и огромные ресурсы. Единственный, кто не пре-
дал Дамира.

Цитата: «Мы начинали вместе, Дам, и то, что они с то-
бой сделали — это наш общий счет. Мы добьемся правды,
брат. Чего бы нам это ни стоило» .

Лесков Вадим Юрьевич, 36 год.
Внешность:172 см, плотного телосложения. Бегающие

хитрые глазки — главное, что выдаёт натуру.
Характер: Бывший лучший друг Дамира. Трус, завист-

ник и подлец. Украл бизнес и женщину, но так и не смог
стать тем, кем был Дамир. Живёт в постоянном паранои-
дальном страхе.

Цитата: «У него ничего нет! Бумажка о выписке из коло-
нии и пустые карманы! Почему вы все смотрите на меня
так, будто я уже труп?!»

Лескова Эльвира Эдуардовна, 33 лет.
Внешность:170 см, яркая блондинка с «сделанной»



 
 
 

внешностью. Холодная кукольная красота и тяжёлый шлейф
дорогого парфюма.

Характер:Расчётливая и меркантильная. Предала Дами-
ра ради денег и статуса, но до сих пор тайно сравнивает Ва-
дима со «Стальным», и сравнение всегда не в пользу мужа.

Цитата:«Я выбрала роскошь. Но каждую ночь мне снится
его холодный взгляд. Он вернется».

Соколова Ксения Андреевна (Ксюша), 20 лет.
Внешность:Яркая, живая, с голубыми смешливыми гла-

зами и рыжеватыми волосами.
Характер: Лучшая подруга Леры. Энергичная, дерзкая,

готовая вписаться за Лерку в любой бой.
Цитата: «Лерка, если этот двухстворчатый шкаф посме-

ет тебя обидеть — мне плевать, сколько в нем метров! Я
его на лоскутки вот этими самыми ноготками почикаю!»



 
 
 

 
Глава 1.

 
 

НЕ СМЕЙ БЕЖАТЬ
 
 

...простобойся до смерти.
 

«Встреча двух личностей подобна
смешению двух химических веществ:
если есть хоть какая-то реакция,
меняются оба элемента»

— <i>Карл Густав Юнг</i>

Лера.
— Лерка, ну ты и ювелир! Еще пара миллиметров влево,

и мы бы праздновали не новоселье, а твой перелом пальца!
Ксюша со смехом перехватила у меня из рук тяжелый

строительный молоток и бросила его в открытый ящик. Тот
отозвался глухим металлическим грохотом. Я устало выдох-
нула, вытирая локтем лоб, и сделала шаг назад.

Старая, потемневшая от времени картина в тяжёлой де-
ревянной раме теперь висела ровно по центру в коридоре.
Единственная стоящая вещь, оставшаяся от родителей. На
фоне простеньких, едва просохших светлых обоев она смот-



 
 
 

релась странно, как привет из прошлой, сытой и безопасной
жизни. Но без нее здесь было совсем пусто.

— Зато висит, — я попыталась улыбнуться, хотя плечи
ломило от усталости так, словно я весь день разгружала ва-
гоны. — Пойдем на кухню. Силы официально на исходе.

Наша «банкетная зала» представляла собой зрелище од-
новременно комичное и грустное. Всего две недели назад
я судорожно подписывала документы и забирала ключи в
агентстве. Две недели абсолютного хаоса: переезд, коробки,
попытки отмыть вековую грязь за прежними хозяевами. На
полноценную мебель денег, естественно, не осталось. Все
мои сбережения подчистую сожрали первый взнос по ипоте-
ке, пошлины и бесконечные справки.

Поэтому сейчас в центре кухни вместо стола высилась
огромная картонная коробка из-под холодильника, накры-
тая яркой одноразовой скатертью в цветочек. На ней сирот-
ливо, но гордо ютилось наше «богатство»: пузатая миска с
наструганным на скорую руку оливье, сковородка с горячей
золотистой жареной картошкой и торт «Рыжик» из супер-
маркета за углом. Рядом скромно стояла бутылка самого де-
шевого полусладкого вина. На дорогое у меня просто не под-
нялась рука.

Ксюша с размаху усадила свою пятую точку на единствен-
ный уцелевший табурет, который я успела притащить со ста-
рой съемной квартиры. Мне же досталась перевернутая пла-
стиковая банка из-под шпатлевки.



 
 
 

— Ну, за хозяйку! — Ксюша звонко чокнулась со мной
пластиковым стаканчиком. — Лерка, ты просто танк. В хо-
рошем смысле. Я до сих пор поверить не могу, что ты это
сделала. Год назад, когда... ну, когда в горах эта лавина со-
шла... я думала, ты вообще не выкарабкаешься.

При упоминании родителей в груди привычно заболело.
Прошел год, а легче не становилось, просто боль притупи-
лась, превратившись в постоянный фоновый шум. Смерть
мамы и папы в том проклятом туристическом походе пере-
вернула всё. Своей квартиры у них никогда не было, всю
жизнь мотались по съемным углам. После них остались толь-
ко старенькая, полуживая машина, куча долгов, которые мне
пришлось закрывать, и полная пустота.

Я осталась в двадцать лет одна. Без тыла. Без права на
ошибку.

— У меня просто не было выбора, Ксюх, — я сделала гло-
ток кислившего вина и потянулась за картошкой. — Либо
пахать как проклятая на трёх работах и отдавать половину
заработка за чужую аренду, либо рискнуть. Когда эта квар-
тира всплыла на торгах Росимущества, арестованная за дол-
ги, я поняла — это мой единственный шанс. Мне Пётр Вале-
рьевич из агентства по знакомству шепнул про этот аукцион.
Я месяц жила как в тумане, караулила его под дверями, спа-
ла по три часа, собирая чёртовы справки, чтобы успеть по-
дать документы. Да, квартира убитая в хлам. Зато цена была
ниже себестоимости. И район нормальный: окна во двор, на



 
 
 

детскую площадку, а не на свалку или промзону.
— Кредит, конечно, лютый, — Ксюша сочувственно

вздохнула, отправляя в рот ложку салата. — Сколько тебе
ещё?

— Лет десять, если не помру на этих трёх работах, — я
невесело усмехнулась. — Но знаешь... когда я сегодня запер-
ла замок изнутри, я впервые за год почувствовала, что могу
дышать. Я дома. Это мои стены. Пусть облезлые, пусть ре-
монт продвигается со скрипом, и в углу торчит эта дурацкая
стремянка... но никто меня отсюда не выгонит.

— Вот и умница. Хватить хоронить себя раньше времени,
прорвемся, бляха-муха! — Ксюша решительно потянулась
к торту. — Ты сильная, ты справишься. А ремонт — дело
наживное. Через пару месяцев обои доклеишь, диван купим
на распродаже, и будет вообще дворец...

Договорить она не успела.
Со стороны входной двери донёсся короткий, уверенный

стук. Не громкий, не наглый, а казенный, механический. Так
стучат люди, которые делают это по сто раз за день. Я нахму-
рилась, переводя взгляд на кухонные часы. Почти восемь ве-
чера.

— Ты кого-то ждешь? — Ксюша замерла с пластиковым
ножом над тортом.

— Нет. Доставку не заказывала, из ЖКХ вроде все про-
верки прошли... Может, соседи?

Я поднялась с банки, отряхнула домашние штаны и пошла



 
 
 

в коридор. За дверью стоял парень в плотной синей штор-
мовке с наплечным шевроном службы специальной достав-
ки. На плече у него висел тяжелый кожаный планшет, а в
руках он держал электронный терминал. Лицо у него было
серое и абсолютно равнодушное. По нему сразу было видно:
за день он обходит десятки таких подъездов.

— Лазарева Валерия Дмитриевна? — сухо спросил он, не
глядя на меня.

— Да, это я.
— Вам заказное правительственное. Под расписку. Рас-

пишитесь, пожалуйста, и дату.
Он протянул мне терминал и стилус. Я вывела закорючку

на стеклянном экране, всё еще не понимая, в чем дело. Па-
рень забрал аппарат, протянул мне плотный конверт из гру-
бой серой бумаги и, не прощаясь, заспешил вниз, гулко то-
пая кроссовками по бетонным ступеням.

Я закрыла дверь. В прихожей, под тусклой лампочкой,
разглядела штамп в верхнем левом углу. Буквы складыва-
лись в аббревиатуру, от которой по коже пробежал озноб:
УФСИН России. ФКУ ИК-6.

— Кто там был? — Ксюша уже стояла в дверях кухни,
вытягивая шею. Увидев казенный конверт в моих руках, она
осеклась. — Лер... Это что, повестка?

— Не знаю, — голос прозвучал тихо.
Пальцы слегка дрожали, когда я надрывала плотный край

бумаги. Внутри оказался один лист. Официальный бланк,



 
 
 

шапка с гербом, синяя круглая печать внизу и сухой текст.
Я начала читать про себя, но уже на третьей строчке буквы
расплылись.

— Лерка, не молчи, ты меня пугаешь, — Ксюша подо-
шла ближе и заглянула через мое плечо. Я с трудом застави-
ла себя прочитать текст вслух, спотыкаясь на формулиров-
ках: — «Уведомление... Настоящим извещаем, что граж-
данин Стальной Дамир Абрамович... подлежит освобожде-
нию из мест лишения свободы 15 апреля текущего года в
связи с окончанием срока заключения... Согласно учетным
данным, данная жилая площадь по адресу... является един-
ственным местом регистрации гражданина Стального Д.
А., куда он имеет законное право вернуться для прожива-
ния после освобождения. Вам необходимо подтвердить ак-
туальность данных, связавшись с инспектором или явив-
шись в кабинет номер 4 до 10 апреля».

Конверт выскользнул из моих пальцев и мягко упал на ли-
нолеум.

— Пятнадцатое апреля... — прошептала я, оглядываясь
на календарь на стене. — Ксюша, сегодня двадцатое марта.
Меньше чем через месяц.

— Так, стоп! Тихо! — Ксюша перехватила мои руки и за-
глянула в глаза. — Без паники. Давай включим логику. Это
какая-то ошибка. Ты купила квартиру абсолютно официаль-
но? На торгах! Все документы у тебя, выписка из ЕГРН чи-
стая, ты там одна хозяйка, ну кроме залога банку. Откуда



 
 
 

этот УФСИН вообще вылез? Наверное, у них там базы ста-
рые, не обновились!

— Да какая ошибка, Ксюх? Тут чёрным по белому напи-
сано, что он освобождается и едет сюда, по месту прописки!
— в горле встал жесткий ком, не давая вздохнуть. — Види-
мо, его просто не выписали, пока он сидел. И теперь он воз-
вращается. Сюда. Ко мне. Зэк. Стальной Дамир... А у меня
один диван на всю квартиру! Мне куда его, валетом к себе
подкладывать?!

— Твою мать... — Ксюша заглянула в пустую спаленку,
где высился только тяжелый старый шкаф. — Ситуация —
дрянь, подруга. Полная. Не имеют они права к тебе в част-
ную собственность кого-то подселять!

Я вглядывалась в строчки уведомления, пытаясь найти
хоть какую-то зацепку, но там были только сухие инициалы:
Стальной Д. А. Ни фотографии, ни года рождения. От су-
матохи мне даже в голову не пришло посмотреть статью УК
РФ, которая была вписана мелким шрифтом в бланк. Раз зэк
— значит, уже опасно.

— Так, Лерка, прекрати трястись! — Ксюша забрала у ме-
ня листок и пробежалась по нему глазами. — Завтра с утра,
прямо к открытию идёшь по этому адресу, в этот кабинет
номер четыре. Садишься перед инспектором, выкладываешь
документы на собственность и требуешь объяснений! Тебе
нужна информация. Без неё мы ничего не решим.

Я молча кивала, глотала слёзы и смотрела на облезлые сте-



 
 
 

ны. В воздухе отчетливо пахло катастрофой. До пятнадцато-
го апреля оставалось меньше месяца, и этот невидимый, без-
ликий, но уже пугающий Стальной Дамир начал выживать
меня из моего собственного дома.

***
Маршрутка до филиала уголовно-исполнительной ин-

спекции тащилась через утренние пробки, собирая все све-
тофоры. Я сидела у окна, вжав локти в бока, и невидящим
взглядом смотрела на грязный асфальт. На коленях лежала
дешёвая синяя папка с выпиской из ЕГРН. Новенький за-
мок-молния заедал, и я без конца его теребила, просто что-
бы занять пальцы.

На нужной остановке я почти выскочила из душного сало-
на. По указанному в уведомлении адресу стояло обшарпан-
ное двухэтажное здание из серого кирпича с зарешеченны-
ми окнами первого этажа. На крыльце курили двое мужчин
в камуфляжной форме.

Я толкнула тяжёлую деревянную дверь и сразу поморщи-
лась от въедливого запаха дешёвой хлорки, смешанной с та-
бачным дымом. Кабинет номер четыре обнаружился в са-
мом конце тёмного коридора, прямо под мигающей люми-
несцентной лампой.

За столом, заваленным папками-скоросшивателями, си-
дела плотная женщина в форме с короткими крашеными во-
лосами. На пластиковой табличке у неё на груди значилось:
«Инспектор Овчинникова».



 
 
 

— Здравствуйте... Я по поводу уведомления, — я зашла,
не зная, куда деть сумку, аккуратно примостилась на край
жёсткого стула и подтолкнула к ней серый конверт. — Тут
какая-то ошибка. Я меньше месяца назад купила эту кварти-
ру на аукционе Росимущества. Я собственница, единствен-
ная.

Инспектор даже голову не повернула. Она придвинула к
себе письмо, открыла базу на пузатом старом мониторе, за-
щёлкала мышкой и тяжело, с присвистом, вздохнула.

— Ошибки нет, девушка, — её голос был плоским и уста-
лым. — Всё законно.

— Да как законно-то?! — у меня внутри всё опустилось.
— Я там живу одна. А ко мне подселяют чужого мужика,
который только что из тюрьмы вышел!

— Послушайте меня внимательно, — Овчинникова нако-
нец сняла очки, потёрла переносицу и посмотрела на меня,
как на очередную дуру, пришедшую качать права. — Объ-
ясняю на пальцах. Судебные тяжбы по долгам и аресту иму-
щества Стального тянулись несколько лет, пока Росимуще-
ство выставило квартиру на торги, пока снизило цену, вот вы
её и купили. Но! На момент вынесения приговора эта пло-
щадь была его единственным жильем. По закону, осужден-
ного снимают с регистрационного учета временно, на пери-
од отбывания наказания. А права на саму площадь он не те-
ряет. Пятнадцатого апреля у него заканчивается срок. Идти
ему некуда, он возвращается по адресу регистрации. Закон



 
 
 

на его стороне.
— Но квартира теперь моя! — я подалась вперёд, чув-

ствуя, как в ушах начинает противно и мелко звенеть. — Что
мне делать?! Нам в одной комнате прикажете спать?!

Инспектор лишь равнодушно сгребла мои бумаги обратно
в кучу и пододвинула ко мне.

— Это гражданско-правовой спор, девушка. Инспекция
этим не занимается. Не нравится — нанимайте адвоката, су-
дитесь, выписывайте его через суд. Но сразу скажу: судиться
будете годами, это дохлый номер, только деньги потеряете.
Мой вам совет — договаривайтесь. И вообще, не накручи-
вайте себя раньше времени. Он не за убийство или расчле-
нёнку сидел, живой останетесь.

Я смотрела на Овчинникову, а перед глазами всё плыло.
Взгляд зачем-то намертво прилип к её блузке, где на уровне
груди натянулась и вот-вот готова была лопнуть пуговица. Я
тупо разглядывала эти натянутые нитки, лишь бы не думать
о том, что она только что озвучила. Живой останусь. То есть
мне нужно радоваться, что меня просто не прирежут в соб-
ственной постели.

— А за что тогда? — вырвалось у меня.
— Это к делу не относится, — отрезала она. — Инфор-

мацию третьим лицам не разглашаем.
— Скажите хотя бы... — я шмыгнула носом и быстро вы-

терла щеку тыльной стороной ладони. — Сколько ему лет?
И сколько он сидел?



 
 
 

Инспектор мазнула взглядом по монитору.
— Стальной Дамир Абрамович. Тридцать пять лет. Отси-

дел ровно пять, звонком выходит. Еще вопросы есть? У ме-
ня коридор полный, приёмное время идёт.

Я покачала головой, забрала папку и выскочила из каби-
нета. Тридцать пять лет. Пять лет в колонии. Этот мужчина
придет и заберет половину моих законных метров.

На улицу я вышла в полной прострации. Слёзы текли сами
по себе, размывая дешёвую тушь. Я шла к остановке и лихо-
радочно считала копейки. Тридцать пять лет... Он точно не
ляжет на коврике в прихожей. Значит, нужен второй диван.
Или хотя бы кровать. Или самый дешёвый матрас на пол в
маленькую комнату, чтобы спастись, забаррикадироваться.

Я дрожащими пальцами набрала Ксюху. Она ответила
сразу.

— Лер, ну что?! — выпалила подруга.
Я вкратце, всхлипывая, пересказала этот юридический ад.
— Тридцать пять лет... Пять лет отсидел... — эхом ото-

звалась Ксюша, и её задор мгновенно угас. — Господи, Лер-
ка... Чёрт. Чёрт! Что же делать?

Ксюша и сама мыкалась по съемным углам, считая копей-
ки от зарплаты до зарплаты. Помочь деньгами она не могла,
у самой в кармане сигареты да проездной.

— Ладно, — она постаралась взять себя в руки. — Слу-
шай, Лер. Не плачь. Наскребем мы на матрас. Займем, на
Авито бесплатный найдем. Главное — не сдаваться. До пят-



 
 
 

надцатого апреля ещё есть время. Мы что-нибудь придума-
ем, слышишь?

Я кивнула в трубку, хотя понимала: время неумолимо та-
ет.

Просто сидеть и ждать кары небесной я не собиралась.
Мой характер требовал действий. Вернувшись домой, я бро-
силась к ноутбуку. Пальцы летали по клавиатуре, пока я вби-
вала в строку поиска: «Стальной Дамир Абрамович». Воз-
духа в комнате резко перестало хватать, и я рванула на се-
бя оконную створку, пока загружалась страница. Но интер-
нет-выдача осталась глуха к моему отчаянию. Никаких по-
дробностей, криминальных хроник или фотографий. Ника-
ких старых новостей. Будто этого человека вообще никогда
не существовало. Стальной Дамир был безликим призраком,
который через три недели должен был обрести плоть в моем
зале.

На следующий день я побежала по юристам. Обошла три
бесплатные консультации, которые нашла по буклетам у мет-
ро. Все сказали одно и то же: снять его с учета можно только
через суд и только после освобождения, а процесс затянет-
ся на годы. Мои финансовые иллюзии разбились о суровый
ценник за ведение дела — сорок тысяч рублей. У меня в ко-
шельке оставался свист ветра и триста рублей до аванса.

Последней каплей стал поход в строительный магазин за
углом. Денег на нормальный замок не было, но я твердо ре-
шила хотя бы изолировать спальню. Выгребла мелочь из кар-



 
 
 

манов и купила самый массивный железный шпингалет.
— От кого закрываться-то собралась, пигалица? — хмык-

нул усатый продавец, выдавая сдачу. — Засов-то крепкий,
но если дверь у тебя картонная, межкомнатная, то её одним
плечом вынесут вместе с косяком. Менять всё надо, хозяйка.

Домой я возвращалась с тяжёлым железным бруском в
кармане. Задвижка была хлипкой защитой против тридца-
типятилетнего зэка, но это было единственное, что я могла
себе позволить.

В конце марта мы с Ксюхой всё-таки привезли надувной
матрас. Парень с Авито отдал его за пятьсот рублей, на ко-
торые Ксюша скинулась со мной последней соткой. Матрас
оказался ядовито-синего цвета, с лёгким запахом резины.
Мы надули его прямо в маленькой комнате. И там теперь
вообще невозможно было повернуться: шкаф с треснувшим
зеркалом занимал половину пространства, а остальное место
у пола было погребено под синей резиновой тушей. На неё я
постелила своё единственное чистое белье.

Прикручивая задвижку на дверь, я содрала кожу на паль-
цах, но металлическое ушко теперь плотно держало хлипкую
межкомнатную дверь. Ксюха хотела остаться со мной в ночь
перед часом Х, но её вызвали на ночную смену.

— Лерка, если этот упырь начнет ломать дверь, сразу ори
в окно и жми кнопку быстрого набора на мне, я наряд на твой
адрес вышлю, поняла? — напутствовала она меня, нервно
куря на лестничной клетке перед уходом.



 
 
 

Я молча кивнула. Ксюша бросила бычок в консервную
банку на подоконнике, крепко обняла меня на прощание и
заспешила вниз по ступеням.

Захлопнув дверь, я повернула ключ на два оборота.
Завтра, пятнадцатого апреля, Стальной Дамир Абрамович
официально покинет стены исправительной колонии номер
шесть. Поезд оттуда идет около суток. Значит, шестнадцато-
го он будет здесь. Или семнадцатого.

Я выключила свет, легла на поскрипывающий матрас и
натянула одеяло до самого носа. Стены моей выстраданной
квартиры больше не грели, они давили. И я заснула с чёт-
ким ощущением того, что едва начавшая восстанавливаться
жизнь завтра будет окончательно разрушена.

— Лерка, ты жива? У тебя голос такой, будто ты всю ночь
мешки с цементом грузила.

Ксюша позвонила рано утром шестнадцатого апреля, как
раз когда я пыталась отодрать голову от подушки. Вернее, от
резинового сгиба синего монстра.

— Хуже, Ксюх, — прохрипела я в трубку, садясь и чув-
ствуя, как бедра упираются в жесткий, холодный паркет. —
Я опять на полу. Этот китайский шедевр инженерной мысли
сдувается ровно раз в два дня. Стабильно.

Каждые сорок восемь часов матрас тихо спускал воздух,
превращаясь из упругого ложа в сморщенную синюю шкуру.
Но ладно бы он просто сдувался. Самый ад начинался, когда
я доставала ножной насос, чтобы вернуть его к жизни.



 
 
 

— Слушай, ты его заклеить пробовала? — сочувственно
зевнула в трубку Ксюха, у которой на заднем плане шумел
чайник.

— Чем? Скотчем? Не держит! Но ты представь картину:
три часа ночи, я просыпаюсь от того, что бок отмерзает на
полу. В темноте, чтобы не будить соседей, нащупываю этот
дурацкий насос и начинаю на него наступать. И на всю квар-
тиру поднимается такой ор... Насос при каждом нажиме вы-
дает рулады, будто стадо писклявых резиновых уток одно-
временно наступило на хвост коту. Хор сумасшедших гно-
мов! «Пвиииу-хлюп... псссс... квааау!». А когда матрас на-
дувается больше чем наполовину, он начинает так надрывно,
тяжело стонать, с придыханием, словно этот несчастный ку-
сок резины тащит в гору груженый самосвал. Я каждый раз
боюсь, что тихая бабушка снизу вызовет полицию за ночные
оргии !

Ксюша на том конце провода покатилась со смеху.
— Ой, мамочки... Лерка, держись! Зато не скучно. Пред-

ставь, если твой зэк приедет, а ты тут ночные концерты
устраиваешь. Он решит, что у тебя в комнате кто-то страда-
ет.

Мой смех мгновенно оборвался. Упоминание о Стальном
подействовало как ушат ледяной воды. Писклявые утки в го-
лове замолчали, оставив только душную, давящую тишину.

Шестнадцатое апреля. Поезд из колонии, по моим подсчё-
там, должен был прибыть на вокзал ближе к вечеру, но ды-



 
 
 

шать нормально я не могла уже с утра.
Весь день прошёл как в тумане. Сначала была бесконеч-

ная лавина звонков в офисе у Петра Валерьевича: я бездум-
но улыбалась в трубку, сверяла базы, на автомате тараторила
про квадратные метры, а сама то и дело косилась на экран
мобильного. После обеда заперлась дома и попыталась от-
влечься на копеечный заказ по переводу текстов. Строчки
на английском плыли перед глазами, пальцы путались в кла-
виатуре, но я упрямо заставляла себя стучать по клавишам,
просто чтобы не сойти с ума от тишины.

Часы безжалостно отсчитали семь вечера. Я отложила но-
утбук, подошла к зеркалу на старом шкафу, которое шло
косой трещиной через всю створку, и посмотрела на себя.
Растянутые домашние штаны, старая полинявшая футболка,
бледное лицо и тёмные тени под глазами от вечного недосы-
па. Я выглядела испуганным подростком, который по ошиб-
ке залез в чужой дом и теперь ждёт хозяев.

Вдруг из прихожей раздался звук: короткий, отчётливый
скрежет металла о металл. Кто-то снаружи уверенно встав-
лял ключ в мой замочный паз. Я замерла, боясь сделать вдох.
Ключ повернулся один раз. Второй. Тяжелая металлическая
дверь тихонько заскрипела, открываясь.

Он пришёл. Без стука, без предупреждения. Господи, как?
Я же забирала ключи в агентстве, когда оформляла сделку!
И тут до меня дошло. Ну конечно... Ключи-то мне отдали,
а замок на двери остался прежним. Приставы просто опе-



 
 
 

чатали квартиру, а у Дамира, который жил здесь до ареста,
остался его собственный комплект. Я, идиотка, так радова-
лась покупке, что даже не подумала сменить личинку замка!
И теперь этот человек шёл в свою бывшую квартиру, которая
юридически принадлежала мне, но замок которой всё ещё
подчинялся ему.

Из коридора донесся отчетливый шаг. Послышался глу-
ховатый звук: на линолеум бросили что-то тяжёлое, похожее
на плотно набитый брезентовый баул. И наступила тишина.
Холодная, выжидающая, от которой воздух в квартире сразу
стал густым.

Я стояла у самого прохода в зал, вжавшись лопатками в
стену рядом с дверным косяком своей крошечной спаленки.
Зал в этой планировке был смежным, и я оказалась как раз на
этой границе: между большой комнатой с моим единствен-
ным диваном и тёмным проемом своей каморки со шкафом.
Бежать было некуда. Я инстинктивно зажала рот ладонью,
боясь сделать даже короткий вдох. В пустой квартире соб-
ственное дыхание казалось оглушительным.

Шаги возобновились: медленные, хозяйские. Он шел
осматривать свои бывшие владения. Шаг. Ещё шаг. Вот он
миновал ванную. Вот зашел на кухню, где вместо стола до
сих пор высилась картонная коробка из-под холодильника.
Я слышала, как он замер там, оценивая порядок и чистоту,
которую я наводила здесь каждые выходные.

А потом шаги повернули в сторону комнат. Он шёл пря-



 
 
 

мо к залу, туда, где стоял единственный старенький диван,
накрытый моим пледом. И прямо там, на стыке коридора и
зала, в широкой арке, его шаги оборвались. Он остановился
на самом пороге.

В арке появилась мужская фигура. И первое, что я поняла
— он совершенно не был похож ни на одного из тех людей,
которых я представляла все эти недели.



 
 
 

 
Глава 2.

 

Дамир.
Ключ провернулся в скважине на удивление легко. Ждал,

что старый «Эльбор» давно закис, но механизм послушно
щёлкнул дважды.

Я толкнул тяжелую металлическую дверь корпусом, зашёл
в прихожую и сбросил с плеча набитый брезентовый баул.
Тот глухо шмякнулся на линолеум.

Я стоял в темноте коридора и просто привыкал к тиши-
не. После пяти лет за решеткой, без лая вертухаев, без веч-
ного шмона и грохота железных шконок, эта тишина каза-
лась неестественной. Я был уверен, что зайду в заброшенный
склеп, заросший паутиной и вековой пылью, где из углов бу-
дет пахнуть сыростью и гнилью. Специально приготовился к
тому, что придется полдня разгребать завалы, чтобы просто
было где упасть на ночь.

Но в нос с порога ударил совсем другой запах. Пахло ли-
монной бытовой химией и... свежезаваренным чаем.

Я нахмурился и щёлкнул выключателем на стене. За-
жглась тусклая лампочка.

И первое, обо что я споткнулся взглядом — стена коридо-
ра. Обои новые, светлые, наклеенные наспех и косо, а прямо
по центру красуется старая, потемневшая картина в тяжёлой



 
 
 

деревянной раме, которой тут отродясь не было.
Пять лет. Пять грёбаных лет. И первое, что я увидел на

свободе — чужие шмотки и чужую жизнь в собственной
квартире.

— Что за херня?.. — хрипло выдохнул я. Собственный
голос после долгого молчания показался чужим.

Медленно перевёл взгляд дальше. Чистый пол. Чужая
обувь. На вешалке висела лёгкая женская куртка. Кто-то
здесь не просто переночевал — обжился. В груди неприят-
но потяжелело. Только теперь картинка начала складывать-
ся. Пока я мотал срок, приставы всё-таки дожали квартиру.
Значит, успели выставить её на торги. А про моё право про-
живания, как всегда, предпочли не вспоминать.

Я неспешно двинулся вглубь квартиры, не снимая обу-
ви. Неумение системы работать нормально злило. В колонии
мне просто ткнули пальцем в предписание: следовать к ме-
сту постоянной регистрации. О том, что дома меня ждёт та-
кой сюрприз, эти крысы в погонах даже не заикнулись. Вру-
чили бумаги и выставили за ворота.

Мы с бабкой жили здесь еще с девяностых. Когда оформ-
ляли приватизацию, я отказался от своей доли в её пользу.
Тогда казалось — нахрена мне эти квадратные метры, когда
в карманах шелестело и бизнес пёр. А по закону человек,
написавший отказ, получает пожизненное право прожива-
ния. Хату можно арестовывать за долги, выставлять на торги,
продавать хоть десять раз, но выкинуть меня отсюда невоз-



 
 
 

можно. Моё право — это вечное, неснимаемое обременение.
Я заглянул на кухню. Старый перекошенный гарнитур

был отмыт до блеска, а древняя «Бирюса» утробно и мир-
но урчала в углу. Вместо нормального стола посреди кухни
высилась картонная коробка из-под холодильника, прикры-
тая чистой скатертью. На ней стояла одна розовая кружка,
лежала раскрытая общая тетрадь в клеточку и пара ручек.
Какая-то пигалица свила здесь гнездо, пока я жрал лагерную
баланду.

Ситуация дерьмо, но в голове мгновенно включился при-
вычный расчет. Хату заняли. Закон сейчас против нас обоих,
бодаться через суды — пустая трата времени. Значит, при-
дется эту сожительницу отсюда выживать. Создать ей пра-
вильные, невыносимые условия, и сама ключи оставит. По-
хорошему в таких раскладах никто не договаривается.

Я развернулся и сделал шаг в сторону зала. И вот тут я
увидел её.

Она даже не пыталась убежать. Стояла прямо на границе
комнат, вжавшись лопатками в стену рядом с дверным кося-
ком крошечной спальни. Совсем мелкая девчонка, лет два-
дцать на вид. Худенькая, бледная, в растянутых домашних
штанах и серой футболке. Она вся сжалась и смотрела на ме-
ня огромными глазами. Губы подрагивали, но она молчала,
застыв на месте. Насмерть перепугана. Она явно знала, кто я
такой, ей точно слили, что сюда возвращается прежний жи-
лец. Знала и ждала, судя по тому, как вросла в стену. Похоже,



 
 
 

сюрпризом этот расклад оказался только для меня самого.
Несколько секунд мы просто разглядывали друг друга.

Она не орала, не звала на помощь, просто застыла и ждала
моей первой реакции.

Я оглядел её сверху вниз от растрепанных волос до босых
ног. Играть в лагерного авторитета я не собирался, но на-
гнать жути сейчас было самым верным тактическим ходом.
Чтобы сразу поняла, куда попала, и сама побежала паковать
шмотки.

Я криво усмехнулся и шагнул вперед, намеренно нарушая
её личные границы.

— Ого... — протянул я, хрипло, вполголоса, глядя прямо
в её побелевшее лицо. — Вот это сервис. Только с поезда, а
меня дома уже девочка ждет. Ты из какого агентства, милая?
Чистая хоть? Справка есть?

Девчонка от моих слов дернулась. Она ещё сильнее вжа-
лась в стену, кажется, пытаясь сквозь нее провалиться, а в
глазах встал такой панический страх, что мне на секунду по-
казалось, будто она сейчас рухнет прямо к моим ногам.

***
Лера.
Шаги затихли у самого прохода в зал. Спазм сжал грудную

клетку, дышать стало нечем. Я стояла, вжавшись спиной в
стену возле косяка маленькой спальни, и судорожно куталась
в старую кофту, пытаясь уменьшиться, исчезнуть.

Три недели паники и ожидания вели именно к этой ми-



 
 
 

нуте. Я знала, что он придет, прокручивала этот момент в
голове сотни раз, но оказаться лицом к лицу с реальностью
было в сто раз страшнее. Каждая секунда тишины из кори-
дора буквально выжирала меня изнутри.

А потом он сделал шаг из кухни и вырос на пороге зала.
Расстояние между нами сократилось до длины одной про-

ходной комнаты, но дышать всё равно стало нечем. Круп-
ный, широкие плечи в чёрной куртке перекрыли проём. Из
своего места я видела только его жёсткое лицо и холодный,
неподвижный взгляд. От него даже через комнату веяло чу-
жим, вокзальным холодом и опасностью.

Несколько секунд он просто оценивал меня, сканируя
сверху вниз. А потом криво, неприязненно усмехнулся. Он
двинулся через зал прямо ко мне. Остановился в упор, так
близко, что его ботинки едва не задевали мои босые пальцы.
Я инстинктивно ещё сильнее вжалась спиной в стену, до бо-
ли сводя лопатки, а он просто навис сверху, подавляя свои-
ми размерами.

— Ого... — протянул он хрипло, заглядывая мне прямо в
глаза. — Вот это сервис. Только с поезда, а меня дома уже
девочка ждет. Ты из какого агентства, милая? Чистая хоть?
Справка есть?

От этих фраз внутри всё просто онемело. До меня с аб-
солютной ясностью дошло: если он сейчас захочет что-то со
мной сделать — я не спасусь. Никак. Нас двое в запертой
хрущёвке. Защитить меня некому. Один удар его кулака, и



 
 
 

меня просто закопают.
Паника требовала закричать или забиться в истерике, но

страх парализовал голосовые связки. Зато мгновенно вклю-
чился инстинкт выживания. Реветь нельзя. Качать права про
собственность перед этим амбалом сейчас абсолютно бес-
смысленно и даже опасно. Нужно стать для него максималь-
но неинтересной, жалкой и безопасной.

С трудом разомкнула сухие, дрожащие губы. Голос едва
сипел, срываясь на шёпот, но внутри всё заставило сделать
его серым, безликим и покорным.

— Я не из агентства, — судорожно сглотнула, не подни-
мая глаз выше его подбородка, чтобы не встретиться с ним
взглядом. — Я сирота. Родители погибли. Квартиру купила
с торгов, правда не знала, что вы тут прописаны. Я просто
живу здесь. Работаю на трёх работах, меня почти не быва-
ет дома. Я вам мешать не буду, честное слово. Хотите, чаю
налью? Вы же с поезда, у меня на кухне чай горячий есть.
Заваренный.

Я лепетала этот бред, чувствуя, как по коже бежит озноб.
Я предлагала ему чай, как дикарю бусы, лишь бы он отвлёкся
и не делал следующий шаг, который навсегда сломает мою
жизнь.

Дамир не шевелился. Он продолжал стоять вплотную, и
я кожей чувствовала, как от его куртки пахнет тяжёлым до-
рожным духом, дешёвым табаком и холодом. Моё признание
про сироту, торги и три работы он выслушал молча. Взгляд



 
 
 

его тёмных глаз стал совсем плотным. Он молчал слишком
долго. Только смотрел. Будто примерял мои слова к чему-то
известному одному ему.

Стоило заикнуться про чай, как он издал короткий, сухой
смешок. Звук получился страшным, как хруст сухой ветки
под сапогом.

— Чай? — переспросил он, и его взгляд снова прошёлся
по мне, задерживаясь на воротнике моей футболки и на ру-
ках, которыми я её сжимала. — Ну налей. Посмотрим, что
ты там заварила, хозяйка.

Он наконец отступил на полшага. Кажется решил, что я
уже достаточно напугана. Я не сразу поняла, что могу дви-
гаться. Ноги будто забыли, как это делается. Лишь спустя
несколько мучительно долгих секунд судорожно вдохнула
полной грудью. Воздух всё ещё застревал где-то под рёбра-
ми.

Он не ушёл. Просто перестал нависать надо мной, оста-
вив ровно столько пространства, чтобы я могла пройти мимо
него. И всё равно чувствовалось, что каждый мой шаг оста-
ётся у него под контролем.

Дамир развернулся и неспешным шагом направился на
кухню. Послышался скрип единственной табуретки. Он сел,
и вся квартира сразу будто уменьшилась в размерах. Его
присутствие заполнило всё свободное пространство.

Я побрела следом, чувствуя, как плохо слушаются ноги.
Руки дрожали так, что когда я потянулась к старенькому чай-



 
 
 

нику, крышка громко звякнула.
— Ты это... пальцы-то побереги, — раздался сзади его

ровный, хриплый голос. — А то кипятком себя обваришь,
кто мне квартиру в порядок приводить будет?

Дамир сидел, не глядя в мою сторону. Он развалился
на табуретке, закинув ногу на колено, и тяжелым взглядом
оглядывал чистую, выскобленную мной кухню. Зацепился за
обрезанную картонную коробку, за розовую кружку.

— Значит, на торгах хату взяла? — протянул он с насмеш-
кой. — По дешевке захотелось обзавестись метрами? Риел-
торы, небось, пели, какая сделка выгодная? Про «сюрприз»
в моем лице, я так понимаю, они скромно промолчали.

— Никто не знал... — едва слышно выдавила я, наливая
чай.

Нашла самую большую кружку, без рисунков, стараясь
хоть как-то угодить.

— И в инспекции сказали, что... что всё законно. Что вы
имеете право тут находиться.

Я повернулась и, стараясь не смотреть ему в глаза, акку-
ратно двинула по скатерти кружку с дымящимся чаем, вы-
ставила из холодильника остатки хлеба и сыра. Больше у ме-
ня ничего не было. До аванса оставались считанные дни. Это
была моя последняя еда, но сейчас я готова была отдать всё,
лишь бы задобрить этого человека.

Дамир посмотрел на сиротливые куски, потом на кружку.
К еде не прикоснулся. Он взял чай, сделал большой глоток



 
 
 

и снова поставил кружку на коробку.
— Законно, — повторил он с глухим смешком. — У нас

в стране вообще всё «очень законно». Приставы счета вы-
потрошили, хату под ноль списали за долги. А то, что я от
приватизации отказался и у меня здесь пожизненное право
пользования им плевать. Продали и концы в воду. Деньги
поделили, а нам теперь с тобой тут вальс танцевать?

Он резко подался вперед, положив руки на картон. Короб-
ка под его весом прогнулась. Лицо Дамира оказалось слиш-
ком близко, и я снова увидела эту жесткую усмешку.

— И чё делать будем, сирота? — вкрадчиво спросил он,
сузив глаза. — Квартира маленькая. В зале один диван стоит,
ты его, смотрю, пледиком своим накрыла. В спаленке у тебя
шкаф и синяя резина на полу. Один диван и один матрас.
Чё получается? Ты решила, что я после зоны на полу кости
мыкать буду, пока ты на моем велюре прохлаждаешься?

Оцепенение сковало грудь. Намек был прозрачным. Да-
мир давил. Давил осознанно, технично, проверяя, где у ме-
ня предел прочности, чтобы я просто сломалась и сбежала
отсюда сама, бросив квартиру.

— Я... я на матрасе сплю, — выдохнула, заикаясь, из по-
следних сил сдерживая слезы. — В маленькой комнате. Ди-
ван ваш... я не претендую. Забирайте. Я мешать не буду, ухо-
дить буду рано...

— Да мне насрать, во сколько ты уходишь, — резко обо-
рвал он, и вся его напускная веселость мгновенно испари-



 
 
 

лась, обнажив злость. — Ты мне здесь не нужна, поняла?
Ни твои шмотки, ни твои розовые кружки, ни твои обои ко-
сячные. Ты купила эту хату, да? Ну, поздравляю. Только вот
прописан здесь я. Пожизненно. И жить я буду здесь один.
Так что соображай, милая, как ты отсюда свалишь. Кредит
твой — твои проблемы. Судись с кем хочешь: с приставами,
с банком, хоть с господом богом. А пока...

Он поднялся с табуретки, разом став огромной черной го-
рой.

— Пока я пойду займу диван. С поезда устал. А ты сиди
тихо в своей норе и чтобы я тебя не слышал. Хрюкнет твой
матрас ночью — выкину вместе с тобой в окно. Поняла ме-
ня?

Я не смогла ничего ответить, только часто закивала. Да-
мир развернулся, подхватил в коридоре свой тяжелый баул
и ушёл в зал. Через секунду оттуда донесся тяжелый скрип
пружин. Он лег.

Я застыла у кухонной раковины, судорожно втягивая воз-
дух. Ноги плохо слушались, но я заставила себя двигаться.
На цыпочках, боясь издать лишний шорох, прокралась по
залу. Дамир лежал на диване, закинув руки за голову, уста-
вившись в потолок. Я скользнула в свою спальню. Тихонько
прикрыла дверь, навалилась всем телом на хлипкое полотно
и с глухим стуком вогнала железный засов в пазы. Металл
противно лязгнул в тишине. Только бы он не услышал этот
звук.



 
 
 

Я буквально рухнула на синюю резиновую тушу. Она тут
же отозвалась коротким свистом, словно сочувствуя моему
положению. Я зажала рот ладонью, свернулась калачиком и
беззвучно зарыдала.

Первый раунд я проиграла подчистую. Он забрал зал, он
забрал диван, он растоптал меня. И впереди была первая,
самая страшная ночь под одной крышей со Стальным Дами-
ром.

***
Дамир.
Я лежал на велюровом диване, закинув руки за голову, и

разглядывал потолок с уродливым желтым пятном у люстры.
Из комнатушки донесся металлический лязг. Засов. Запер-
лась. Я усмехнулся уголком губ. Боится так, будто я сейчас
дверь с петель сниму.

С поезда ломило спину, но расслабиться не получалось.
Тело оставалось натянутым, а уши ловили каждый шорох
в этой хрущёвке. Из маленькой комнаты, доносились ед-
ва слышные, прерывистые всхлипы. Пигалица плакала. По-
чти беззвучно, видимо, уткнувшись носом в свой резиновый
матрас.

— Сирота, три работы, родители погибли... — негромко
повторил я себе под нос, и губы сжались. — Полный ком-
плект. Осталось только про больного котенка рассказать.

Пять лет в колонии отучили верить людям на слово. Там у
каждого второго «несчастный случай», «подстава» и «боль-



 
 
 

ная мама». На воле сказочников тоже хватало. Девка явно
давила на жалость, надеясь, что я растрогаюсь от её слез, за-
беру свой баул и добровольно уйду на вокзал.

Щас, разбежался.
Я вспомнил, как она тряслась у стены. Выглядело убеди-

тельно, но в голове уже крутились другие варианты. Квар-
тира ушла с торгов за копейки. Это факт. Откуда у двадца-
тилетней сопливой девчонки вообще взялись деньги на пер-
вый взнос и кредит? Сама накопила на трех работах? Сказ-
ки. Куда вероятнее, что за её спиной стоит какой-нибудь уш-
лый хахаль — риелтор, мелкий бандит или чинуша, который
прокрутил схему, зная про косяк с приватизацией, и просто
выставил девку вперед как живой щит. Мол, отказать моло-
дой сиротке у суда рука не поднимется, а там, глядишь, и
зэка как-нибудь выселят.

Врёт. Все они врут. Если этот её таинственный покрови-
тель думает, что я испугаюсь слёз его малолетки, он сильно
просчитался.

Мне нужно, чтобы она ушла. И ушла как можно быстрее.
Торчать вдвоем на этих несчастных метрах опасно. Мне сей-
час нужно понять, кто ещё жив, кто ещё работает и что оста-
лось от старых дел. За пять лет многое могли подчистить.
Особенно если у кого-то были деньги и связи. А тут под
боком свидетель, который в любой момент накатает заяву
участковому, что освобожденный Стальной на неё криво по-
смотрел. Одно её слово, и я улечу обратно за нарушение над-



 
 
 

зора.
Значит, план простой: выжить сожительницу технично,

без криминала. Создать ей такие условия, чтобы она сама
побежала к своему хахалю или в банк умолять забрать эту
квартиру обратно.

Я повернул голову разглядывая зал. На полу у стены ров-
ными стопками стояли её книги. На подоконнике какая-то
девчачья мазилка в тюбике. На диване её чистый пахнущий
стиральным порошком плед. Этот запах домашней сытой
жизни раздражал, и не вязался с тем что сидело у меня внут-
ри.

Я резко поднялся, подошел к баулу, расстегнул молнию
и вывалил его содержимое прямо на велюровую обивку,
скомкав её плед. Наружу посыпалось моё нехитрое лагерное
имущество: пара сменных футболок, застиранное полотен-
це, блок дешевых сигарет, алюминиевая кружка и тяжелые
черные четки. Быстро навел свой порядок. Пусть привыкает.

Пройдя на кухню, я открыл холодильник. Тот самый хлеб,
сыр, что она мне выставила. И всё — шаром покати. На полке
в полупустой пачке белел кефир, рядом доживала свой век
луковица.

«Или реально нищая, или маскируется под святую», —
подумал, доставая сигарету.

Я закурил у открытого окна кухни, пуская дым в сырой
апрельский воздух. Долго сидеть в этой норе я не собирал-
ся. Завтра с утра нужно наведаться к паре старых знакомых,



 
 
 

узнать, кто из моей прошлой жизни ещё дышит и у кого оста-
лись мои деньги. Деньги решают всё.

Затушил сигарету о подоконник, закрыл окно и вернул-
ся в зал. Сбросил ботинки, лег прямо в джинсах на диван
и уставился в темноту. День выдался тяжёлым, навалилась
усталость, но сон не шёл. Я привык спать на жестких нарах
под хрип сокамерников, а тут слишком тихо.

Только из каморки доносилось прерывистое девичье со-
пение. Девка затихла. Забилась в свой угол и не отсвечивала.
Ну и правильно, целее будет.

Где-то среди ночи, когда я уже провалился в рваную, чут-
кую дремоту, со стороны каморки началось шевеление. Дев-
ка до этого лежала тише воды, ниже травы, а тут вдруг за-
ворочалась. Сначала донесся тихий, шуршащий звук, будто
она завозилась в темноте, сползая со своей лёжки, и глухо
заскреблась по паркету. Наступила тишина. А потом раздал-
ся странный, очень аккуратный, затяжной свист.

Я открыл глаза, уставившись в потолок. В лагере на любой
чужой ночной звук реагируешь сразу, а тут стало понятно:
сирота дождалась, пока я, по ее мнению, крепко засну, и ре-
шила втихаря провернуть свою резиново-насосную махина-
цию. Видимо, её матрас за пару часов тихо подсел, и спать
на жестком полу девке не улыбалось.

Свист повторился ещё тише, медленнее. Она давила на
эту чертову «лягушку» буквально по милли



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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