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Аннотация
Мы привыкли ругать себя: за лень, прокрастинацию, тревогу,

неумение говорить «нет» и эмоциональные качели. Но что, если
всё это не наши личные пороки, а просто «баги» в прошивке
мозга?

Эта книга — остроумная и научно обоснованная инструкция
по эксплуатации собственной головы. Вы узнаете, почему мозг до
сих пор работает как в каменном веке, кто внутри вас постоянно
спорит (Ящерица, Хомяк и Айтишник) и как наладить между
ними диалог. Мы разберём, как работают дофаминовые ловушки,
почему «просто соберись» не работает и что такое амигдальный
захват.

Без нравоучений и марафонов продуктивности — только
практичные техники и лёгкий юмор. Вы не сломаны, вы просто
не обновлены. Пора установить свежую прошивку.
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Дмитрий Капустин
Лень или баг прошивки

 
ВВЕДЕНИЕ

 
Почему мы ненавидим себя за то, что мы — люди

Сцена первая: утро среднестатистического челове-
ка

Будильник. Вы просыпаетесь, и первая мысль, которая
приходит в вашу прекрасную, сложно устроенную голову, —
не «доброе утро, мир», а «блин, уже?». Вы обещали себе
лечь вчера пораньше, но почему-то в час ночи досматривали
третье подряд видео про то, как енот моет хлопья. Теперь вы
ненавидите себя. Чуть-чуть. Или сильно.

Дальше — больше. Вы обещали себе начать бегать, за-
няться английским, написать тот самый проект и перестать
есть сладкое на ночь. Но вместо этого вы пьёте кофе, листае-
те ленту и чувствуете, как внутри зреет знакомый голос: «Ты
ленивая скотина. У других получается, а ты просто слабак».

Знакомо?
А теперь — внимание, важный спойлер ко всей этой кни-

ге.
Вы не ленивая скотина.



 
 
 

Вы — обладатель самого сложного биологического
устройства во Вселенной, которому забыли выдать инструк-
цию по эксплуатации. Ваш мозг — это гениальный меха-
низм, собранный эволюцией за миллионы лет. Но есть ню-
анс: базовое программное обеспечение этого механизма бы-
ло написано примерно тогда, когда лучшим гаджетом в ва-
шем распоряжении была заточенная палка, а главной угро-
зой — желание саблезубого тигра сделать из вас завтрак.

С тех пор тигров почти не осталось, заточенные палки за-
менили смартфоны и дедлайны, а прошивка вашего мозга
почти не обновилась.

Вот об этом и книга.
Что такое «баг» и почему это не ваша вина
Давайте сразу договоримся о терминах. Я отношусь к то-

му типу людей, которые искренне любят умные гаджеты.
Мне нравится разбираться, как они устроены, что у них
внутри, почему один смартфон летает, а другой тормозит на
ровном месте. И в какой-то момент я понял, что смотрю на
человеческий мозг примерно так же, как на любимый гад-
жет. С интересом, а не с осуждением.

Представьте, что ваш мозг — это самый навороченный
смартфон в вашей жизни. У него есть железо: нейроны, гор-
моны, структуры — всё, что можно пощупать или измерить.
Есть операционная система: убеждения, привычки, автома-
тические реакции — то, что работает в фоне, даже когда вы
о нём не думаете. И есть приложения: ваши конкретные дей-



 
 
 

ствия в конкретных ситуациях.
А теперь важный вопрос. Если ваш смартфон начинает

тормозить, глючить, сам перезагружаться или открывать не
те приложения — вы же не делаете вывод «я плохой чело-
век»? Вы не начинаете себя ругать, не называете смартфон
«ленивым куском железа», не говорите ему «просто собе-
рись и работай нормально». Вы думаете: «Наверное, баг в
прошивке. Надо бы обновить или перенастроить».

С мозгом ровно та же история. Когда вы:
откладываете важное дело на потом, хотя прекрасно по-

нимаете последствия;
срываетесь на близких, а потом ненавидите себя за это;
лежите в апатии, хотя «всё же нормально»;
боитесь того, чего бояться вроде бы глупо;
годами помните обиду, которая давно должна была за-

быться;
считаете себя хуже других, хотя объективно вы — нор-

мальный человек;
— это не ваша «лень», «слабость» или «испорченный ха-

рактер».
Это баг в прошивке.
И хорошая новость: баги можно исправлять. Прошивку

можно обновлять. Причём не через насилие над собой, не
через «просто соберись, тряпка» и не через марафоны же-
ланий. А через понимание того, как оно всё работает. Как
только вы перестаёте воспринимать свой мозг как врага, ко-



 
 
 

торого надо переломить, и начинаете относиться к нему как
к сложному, интересному, местами глючному, но в целом ге-
ниальному устройству — всё меняется. Вы больше не воюе-
те с собой. Вы настраиваете систему.

Именно этим мы и займёмся.
Кто это вообще написал и почему его стоит читать
Давайте знакомиться. Я — человек, который провёл по-

следние несколько лет, копаясь в нейробиологии, психоло-
гии, поведенческой экономике и смежных дисциплинах не
потому, что я такой умный, а потому что я очень устал от
собственного мозга.

Я был (а местами и остаюсь) классическим экземпляром
вида Homo procrastinatus. Я откладывал дела до последнего,
а потом героически спасал ситуацию в три часа ночи. Я ругал
себя за «отсутствие силы воли». Я думал, что со мной что-то
не так, потому что все вокруг, судя по их соцсетям, встают
в пять утра, медитируют и зарабатывают миллионы, пока я
пытаюсь найти хотя бы один носок.

А потом я начал читать исследования.
И выяснилось удивительное. Всё, что я принимал за свои

личные недостатки, оказалось биологическими механизма-
ми с чёткой эволюционной логикой.

Лень? Эволюционный шедевр энергосбережения. В мире,
где калории были в дефиците, а не в доставке, беречь энер-
гию было гениальной стратегией выживания.

Прокрастинация? Сбой в системе оценки угроз. Минда-



 
 
 

левидное тело воспринимает несделанный отчёт как сабле-
зубого тигра, и ваша логика отключается.

Тревога? Гиперопекающая сигнализация, настроенная на
шорохи, а не на реальные опасности. Лучше сто раз испу-
гаться куста, чем один раз быть съеденным тигром. Кусту всё
равно, а тигру — приятно.

Самокритика? Социальный механизм, который должен
был помогать вам вписываться в племя, а стал внутренним
прокурором на зарплате.

Когда я это понял, стало легче. Нет, я не стал мгновенно
продуктивным, спокойным и идеально счастливым. Но я пе-
рестал себя ненавидеть. И начал разбираться: а что с этим
можно сделать? Не в стиле «возьми и сделай», а по-настоя-
щему — с опорой на то, как работает мозг.

Эта книга — результат того разбирательства.
Как мы будем работать (это важно прочитать, а не

пролистать)
В этой книге четыре части. Давайте кратко пробежимся

по ним, чтобы вы понимали, куда мы идём.
Часть 1. Железо. Сначала мы познакомимся с вашим

оборудованием. Как устроен мозг, кто в нём живёт (спойлер:
их там трое, и они не всегда дружат), какие химические ве-
щества нами управляют и почему нейропластичность — это
ваша суперспособность, о которой вы, возможно, не знали.
Без этого нельзя. Нельзя настраивать то, устройства чего не
понимаешь.



 
 
 

Часть 2. Софт. Здесь мы разберём пять самых частых
«глюков», которые портят нам жизнь: лень, прокрастина-
цию, самокритику, тревогу и эмоциональные качели. Про
каждый вы узнаете: откуда он взялся, почему это не ваша
вина и что с ним делать практически. Не «просто полюбите
себя», а конкретные техники с нейробиологическим обосно-
ванием.

Часть 3. Сеть. Ваш мозг заточен на социальность, но эта
социальность — каменно-вековая. Мы разберёмся, почему
мы так зависим от чужого мнения, зачем обижаемся, как ста-
вить границы и почему в конфликтах нас «выключает». Это
самая болезненная и самая освобождающая часть.

Часть 4. Перепрошивка. Практический арсенал. Сон,
еда, движение (без пропаганды ЗОЖ, обещаю). Как строить
привычки без насилия. Как работать с мышлением, чтобы
не скатываться в самообман. Как регулировать эмоции, не
превращаясь в бесчувственного робота. И итоговая сборка:
как всё это соединить в работающую систему.

В конце каждой главы вы найдёте вердикт. Мы будем от-
вечать на вопрос: это баг или не баг? И давать краткий прак-
тический вывод — что с этим делать прямо сейчас. Это для
тех, кто любит короткие резюме и хочет быстро вспомнить
суть, пролистывая книгу через месяц.

В конце книги — приложения. Глоссарий с ироничными
определениями, сводная таблица всех «багов», шпаргалка на
холодильник и список источников для тех, кто захочет коп-



 
 
 

нуть глубже.
О юморе, метафорах и серьёзном тоне
Эта книга — не учебник. Учебники по нейробиологии

уже написаны, и они прекрасны, но их невозможно читать
без чашки кофе и угрозы дедлайна.

Здесь мы будем шутить. Над мозгом, над его глюками, над
индустрией «успешного успеха» и над самими собой. Юмор
— не для развлечения. Это способ сделать сложное понят-
ным и запоминающимся. Когда вы представите свою тревогу
как параноидальную бабушку на лавочке у подъезда вашего
мозга, вам будет проще с ней договориться, чем когда она —
«дисфункция миндалевидного тела».

Но за шутками стоит наука. Всё, о чём я пишу, опирается
на исследования, а не на «одна бабка сказала». Я постарался
везде, где можно, ссылаться на конкретные работы и данные,
но без канцелярщины и академического занудства.

Если вы скептик и привыкли проверять информацию —
отлично, в приложениях найдёте список источников и смо-
жете перепроверить каждое моё утверждение. Я только «за».

Кому эта книга (не) подойдёт
Давайте сразу расставим рамки. Эта книга для вас, если:
Вы устали ругать себя за «лень» и «прокрастинацию» и

хотите наконец понять, что с вами «не так» (спойлер: всё
так).

Вы любите, когда сложные вещи объясняют с юмором и
метафорами, без снобизма.



 
 
 

Вы цените научный подход, но не готовы продираться че-
рез дебри терминологии.

Вам нужны не просто «инсайты», а конкретные техники,
которые можно применить сегодня.

Вы подозреваете, что «успешный успех» и «просто поверь
в себя» — это не совсем то, что вам нужно.

Эта книга не для вас, если:
Вы ищете волшебную таблетку. Её нет. Я не продам вам

«секретную методику», которая изменит жизнь за три дня.
Мозг меняется медленно, но надёжно. Это как со спортза-
лом: результат есть, но не после первого подхода.

Вы не готовы ничего делать. Можно просто прочитать
книгу ради интереса — она для этого достаточно весёлая. Но
изменения начнутся только тогда, когда вы попробуете тех-
ники на практике.

Вы ждёте, что я скажу: «Лениться — это нормально, ле-
жите дальше». Нет. Лениться — это нормально, но не всегда
полезно. Мы будем разбираться, где лень — это законный
отдых, а где — баг, который мешает вам жить ту жизнь, ко-
торую вы хотите.

Вам нужна глубокая клиническая проработка травм. Эта
книга — про самопомощь и понимание себя. Если у вас тя-
жёлое состояние, депрессия или травматический опыт — по-
жалуйста, обратитесь к специалисту. Книга — не замена те-
рапии, а дополнение к ней.



 
 
 

 
Одно важное предупреждение

перед стартом
 

В процессе чтения вы, скорее всего, будете периодически
восклицать: «О, это же я!» или «Блин, и это я тоже!». Это
нормально. Более того, это хороший знак. Узнавание — пер-
вый шаг к изменениям.

Но есть риск уйти в другую крайность: начать везде видеть
«баги» и стать «вечным чинильщиком себя». Это ловушка.
Цель этой книги — не сделать вас идеальным человеком с
нулевыми багами. Идеальных людей не существует (а если
кто-то вам кажется идеальным — вы просто плохо его зна-
ете).

Цель — дать вам понимание, инструменты и, что не ме-
нее важно, разрешение быть несовершенным. Перестать тра-
тить энергию на самоедство и направить её на то, что реаль-
но важно для вас.

Некоторые «баги» после близкого знакомства вы, возмож-
но, решите оставить. Например, тревога — она же не только
мучает, но и помогает готовиться к важным событиям. Лёг-
кая прокрастинация иногда даёт идеям «дозреть». Вопрос
не в том, чтобы искоренить всё неидеальное. Вопрос в том,
чтобы вы сами решали, что вам в себе нравится, а что хо-
чется поменять, а не жили на автопилоте под управлением
древних программ.



 
 
 

Как читать эту книгу с максимальной пользой
Последнее — и переходим к делу.
Эту книгу можно читать двумя способами.
Способ первый: подряд, от начала до конца. Части вы-

строены логически: сначала понимаем устройство, потом ди-
агностируем баги, потом разбираемся с социальной частью,
потом собираем всё в систему. Так вы получите цельную кар-
тину и ничего не упустите.

Способ второй: начинаете с того «бага», который болит
сильнее всего. Если вас задушила прокрастинация — откры-
вайте главу 5. Если тревога не даёт спать — главу 7. Если
задолбали конфликты с близкими — главу 12. Каждая глава
самодостаточна, хотя и связана с остальными. Но имейте в
виду: в практических техниках я буду иногда ссылаться на
концепции из первой части. Если что-то непонятно — загля-
ните в глоссарий или вернитесь к «Железу».

Что бы вы ни выбрали, я попрошу вас об одном. Не про-
сто читайте. Пробуйте. В конце каждой главы есть практиче-
ский блок — не пролистывайте его. Выполните хотя бы од-
но упражнение. Исследования показывают: информация без
действия забывается в разы быстрее, а действие (даже ма-
ленькое) создаёт новые нейронные связи. Помните про ней-
ропластичность? Вот прямо сейчас вы её тренируете.

И ещё. Если вы чего-то не понимаете или какая-то техни-
ка «не заходит» — это нормально. Не всё работает для всех.
Берите то, что подходит, и оставляйте то, что не резониру-



 
 
 

ет. Вы — не поле для экспериментов, вы — живой человек.
Доверяйте себе.

Поехали
Итак. Вы — обладатель мощнейшего биокомпьютера, ра-

ботающего на прошивке каменного века. Этот компьютер
глючит, зависает, включает не те программы и иногда выдаёт
синий экран смерти. Вы имеете полное право быть раздра-
жённым. Но вы не имеете оснований считать себя сломан-
ным.

Мы начинаем разбирательство. Без паники, без угрызе-
ний совести и без «просто соберись». С юмором, с наукой и
с практикой.

Добро пожаловать в инструкцию к собственному мозгу.
Она должна была идти в комплекте, но её потеряли где-то на
этапе эволюции. Ничего, напишем сами. Поехали!!!



 
 
 

 
Глава 1. Три этажа твоего мозга:

ящерица, хомяк и айтишник
 

Утро, которое пошло не по плану
Представьте себе обычное утро. Вы просыпаетесь, и ваш

внутренний диалог выглядит примерно так:
— Так, сегодня важный день. Надо написать отчёт, схо-

дить в спортзал и вообще быть продуктивным. Встаём, умы-
ваемся, зарядка, полезный завтрак, за работу.

— Звучит прекрасно. А теперь давайте посмотрим, что
происходит на самом деле.

Будильник звенит. Вы нажимаете «отложить». Потом ещё
раз. Потом вы смотрите в потолок и понимаете, что отчёт
— это скучно, спортзал — это больно, а полезный завтрак
— это овсянка, а не та пицца, которая осталась со вчера. И
вообще, может, ну его, этот отчёт? Может, ещё часик в те-
лефоне полежим? Отчёт подождёт. Жизнь коротка. Пицца
вкуснее.

Через час вы обнаруживаете себя в постели, листающим
ленту соцсетей. Настроение испорчено. Внутренний голос
уже не уговаривает — он оскорбляет. «Ты ленивое ничтоже-
ство. У всех люди как люди, а ты валяешься. Никакой силы
воли. Позор».

Знакомая картина? Уверен, что да.



 
 
 

А теперь вопрос. Как так получается, что взрослый, ра-
зумный, вменяемый человек — то есть вы — планирует од-
но, а делает другое? Почему внутри нас как будто сидят
несколько персонажей, и они друг с другом воюют? Кто из
них «я настоящий»? И кто вообще победил в то утро: тот,
кто хотел встать и писать отчёт, или тот, кто хотел лежать и
есть пиццу?

Спойлер: вы — это все они сразу. А война происходит по-
тому, что эти персонажи живут в разных частях вашего моз-
га, и у них абсолютно разные задачи.

Сегодня мы с ними познакомимся.
Три мозга в одном: экскурсия по этажам
Человеческий мозг — штука слоёная, как пирог или, если

угодно, как старый дом, который достраивали и перестраи-
вали миллионы лет. Эволюция не сносила старое и не стро-
ила заново. Она накладывала новые этажи поверх старых,
как владелец странного особняка, который решил: «А давай-
те-ка я пристрою к сараю гостиную, а сверху ещё и обсерва-
торию».

В итоге у нас в голове — три функциональных этажа,
которые работают параллельно и часто друг другу противо-
речат. Учёные называют их по-разному: рептильный мозг,
лимбическая система и неокортекс. Но поскольку мы дого-
ворились, что учебник — это скучно, давайте дадим им че-
ловеческие имена.

Первый этаж — Ящерица. Рептильный мозг.



 
 
 

Второй этаж — Хомяк. Лимбическая система.
Третий этаж — Айтишник. Неокортекс.
Познакомимся с каждым подробнее.
Ящерица: отдел выживания и «бей-беги-замри»
Начнём с самого древнего жильца. Ящерица живёт в ва-

шем мозге примерно двести миллионов лет. Она поселилась
там задолго до того, как наши предки стали хотя бы отдалён-
но похожи на людей.

Задача Ящерицы проста и гениальна: выжить. Всё. Боль-
ше ничего. Она не думает о вашем карьерном росте. Её не
волнует, что вы собирались написать отчёт. Её интересует
только одно: нет ли прямо сейчас угрозы для жизни?

Ящерица управляет базовыми функциями: дыханием,
сердцебиением, температурой тела. Это автопилот, который
работает всегда, даже когда вы спите. Но главное, чем она
знаменита, — реакция «бей, беги или замри».

Представьте: вы идёте по лесу, и вдруг из кустов выпры-
гивает саблезубый тигр. Что делает ваш мозг? Отправляет
запрос в аналитический отдел: «Коллеги, будьте добры, оце-
ните размер клыков, скорость приближения объекта и рас-
считайте оптимальную траекторию отступления»? Нет. По-
ка Айтишник будет думать, тигр уже пообедает.

Поэтому Ящерица берёт управление на себя мгновенно.
Она врубает сирену, выбрасывает в кровь адреналин и кор-
тизол, отключает всё «лишнее» (пищеварение, иммунную
систему, логическое мышление) и даёт команду: БЕЙ! БЕ-



 
 
 

ГИ! ИЛИ ЗАМРИ!
Это гениальный механизм. Он спас жизни миллиардам

наших предков.
Проблема в том, что Ящерица не умеет отличать саблезу-

бого тигра от дедлайна. Для неё любая угроза — это тигр.
Начальник вызвал на ковёр? Тигр. Партнёр повысил голос?
Тигр. Надо позвонить незнакомому человеку? Тигр. Пред-
стоит публичное выступление? Огромный, страшный, зуба-
стый тигр.

И реакция та же: в кровь выбрасывается адреналин, серд-
це колотится, ладони потеют, мысли путаются. Вы не може-
те «просто взять и успокоиться», потому что ваша Ящерица
уже нажала красную кнопку, а выключить её сознательным
усилием нельзя. Это как пытаться остановить поезд голыми
руками.

Ящерица — не враг. Она — ваша древняя, немного ту-
поватая, но очень ответственная система безопасности. Она
хочет вам добра. Просто она не в курсе, что мы больше не
живём в пещерах.

Хомяк: эмоции, желания и «прямо сейчас»
Поднимемся на второй этаж. Здесь живёт Хомяк — ваша

лимбическая система.
Хомяк появился позже Ящерицы, но тоже очень давно.

Эволюция поняла, что просто выживать — скучно, и доба-
вила эмоции. С ними стало интереснее. А главное — полез-
нее для выживания.



 
 
 

Хомяк отвечает за:
эмоции (страх, радость, гнев, отвращение, печаль, удив-

ление — и ещё с десяток оттенков);
память (особенно эмоциональную — то, что вы чувство-

вали, важнее того, что именно произошло);
желания (хочу! прямо сейчас! ещё!);
социальные сигналы (этот человек — друг или враг? меня

любят или прогонят?).
Если Ящерица — это пожарная сигнализация, то Хомяк

— это центр управления настроением и мотивацией. Он не
думает о будущем. Он живёт в режиме «здесь и сейчас». Он
импульсивен, эмоционален и очень, очень громкий.

Именно Хомяк орёт: «Давай съедим пиццу! Прямо сей-
час! Зачем откладывать удовольствие? Отчёт? Какой отчёт?
Смотри, там смешное видео с котом!»

Хомяк — это дофаминовая фабрика. Когда вы видите
что-то приятное или предвкушаете награду, Хомяк выбра-
сывает дофамин и орёт: «ДА! ДАВАЙ! ХОЧУ!» И вы идёте у
него на поводу, потому что дофамин — мощнейшая штука.

Проблема с Хомяком в том, что он не strateg. Он не пони-
мает, что пицца каждый день — это лишний вес, а прокра-
стинация — это сорванные сроки. Для него есть только «сей-
час». «Потом» для Хомяка не существует. Это как если бы
ваш внутренний ребёнок получил неограниченный доступ к
кредитной карте.

Но Хомяк — не только про вредное. Он же отвечает за



 
 
 

радость, за любовь, за нежность, за смех. Без Хомяка вы бы
не заплакали над трогательным фильмом, не обрадовались
встрече с другом, не почувствовали мурашек от любимой
песни. Хомяк делает нас людьми. Эмоциональными, тёплы-
ми, живыми.

Просто иногда его нужно успокаивать.
Айтишник: логика, планирование и «потом»
И вот мы на третьем этаже. Самый новый, самый молодой,

самый умный — и самый слабый жилец. Айтишник. Неокор-
текс. Префронтальная кора.

Айтишник появился позже всех, и именно он делает нас
людьми в полном смысле слова. Он отвечает за:

логическое мышление,
планирование,
самоконтроль,
речь,
анализ последствий,
моральные суждения,
способность откладывать удовольствие ради будущей вы-

годы.
Если Ящерица кричит: «Опасно! Беги!», а Хомяк орёт:

«Хочу! Дай!», то Айтишник говорит: «Так, коллеги, давайте
проанализируем ситуацию. Угроза реальна? Нет? Тогда от-
ключаем сирену. Хочется пиццу? Да, но у нас цель — поху-
деть на три килограмма, помните? Предлагаю компромисс:
салат и маленький кусочек».



 
 
 

Айтишник — это голос разума. Тот самый, который стро-
ит планы на год, записывается на курсы, ставит будильник на
шесть утра и искренне верит, что завтра вы начнёте новую
жизнь.

Но у Айтишника есть одна критическая уязвимость: он
очень энергозатратен. Думать — это дорого. Неокортекс по-
требляет огромное количество глюкозы и кислорода. И когда
вы устали, не выспались, голодны или находитесь в стрессе
— Айтишник вырубается первым.

Это как смартфон в режиме энергосбережения: когда за-
ряд падает, отключаются самые продвинутые функции, и
остаются только базовые — звонки и смс. Так и у вас: когда
вы истощены, Айтишник уходит в спящий режим, а на сцену
выходят Ящерица и Хомяк. И вот вы уже не решаете слож-
ные задачи, а орёте на близкого человека (Ящерица) или за-
едаете стресс (Хомяк).

Кто на самом деле управляет вашей жизнью?
Теперь, когда мы познакомились со всеми тремя, давайте

честно ответим на вопрос: кто из них чаще всего оказывается
у руля?

Большинство людей живут с иллюзией, что ими управля-
ет Айтишник. Ну, мы же разумные существа, правда? Мы
принимаем взвешенные решения, анализируем, планируем.

На самом деле значительную часть времени нами управ-
ляют Ящерица и Хомяк. Потому что они быстрее. Потому
что они древнее. Потому что у них приоритетный доступ к



 
 
 

ресурсам организма.
Вспомните: вы когда-нибудь «срывались» на диете? Вы же

знали, что сладкое вредно. Вы планировали держаться. Но
вечером, уставший и голодный, вы обнаружили себя с шоко-
ладкой в руке. Кто победил? Хомяк. Айтишник в этот мо-
мент был где-то в отключке.

Вы когда-нибудь накричали на близкого, а потом жалели?
Вы же знали, что криком ничего не решить. Но в момент
конфликта Ящерица нажала красную кнопку, и вас понесло.
Айтишник вернулся через пятнадцать минут и сказал: «Ну
и что это было?»

Вы когда-нибудь откладывали важное дело на потом, хо-
тя понимали последствия? Хомяк выбрал короткое удоволь-
ствие (листать ленту) вместо долгосрочной выгоды (закон-
чить проект). Айтишник был бессилен.

Так вот, важнейшая новость этой главы: вы — не ваша
Ящерица, не ваш Хомяк и не ваш Айтишник по от-
дельности. Вы — все трое одновременно.  Вы — тот, кто
слушает их перепалку. И ваша задача — не «выключить»
Ящерицу с Хомяком (это невозможно и смертельно опасно),
а научиться налаживать между ними коммуникацию.

Проблема не в том, что Хомяк хочет пиццу. Проблема в
том, что Хомяк орёт так громко, что Айтишника не слышно.
Проблема не в том, что Ящерица включает тревогу. Пробле-
ма в том, что она включает её на каждый чих, а отключить
вы её не умеете.



 
 
 

Хорошая новость: этому можно научиться.
Диалог в голове: как они общаются на самом деле
Давайте посмотрим на типичный внутренний конфликт

глазами нашей троицы. Допустим, вам нужно написать важ-
ный отчёт. Ситуация: вечер, вы немного устали, дедлайн зав-
тра.

Айтишник: Так, коллеги, у нас дедлайн. Давайте сосре-
доточимся, откроем документ и начнём работать. Это важно
для нашей карьеры и самооценки.

Хомяк: Отчёт? Ску-у-учно. Смотри, там новое видео вы-
шло у любимого блогера! И в холодильнике сыр. И вообще,
может, сначала приберёмся на столе? Или проверим почту?
Или вспомним, что мы хотели купить новые кроссовки?

Ящерица: ВНИМАНИЕ! ДЕДЛАЙН! ОПАСНОСТЬ!
ТРЕВОГА! ВКЛЮЧАЮ СИРЕНУ!

Айтишник: Подождите, это не тигр, это просто...
Ящерица: СИРЕНА! КОРТИЗОЛ! АДРЕНАЛИН!
Хомяк: О, кортизол! Стресс! Надо срочно заесть! Где пе-

ченьки?
Айтишник: Да послушайте же...
Хомяк: ПЕЧЕНЬКИ! ЮТУБ! ВСЁ ПРОПАЛО!
И вот вы сидите в час ночи, едите печенье, смотрите видео

про енотов и ненавидите себя. Айтишник в ауте. Ящерица
орёт сирену. Хомяк празднует победу.

Узнали? Я — да. Это буквально моя жизнь до того, как я
начал разбираться в том, что происходит.



 
 
 

Почему «просто соберись» не работает
Теперь, когда мы знаем всю троицу в лицо, мы можем от-

ветить на один из главных вопросов популярной психологии:
почему «просто возьми и сделай» — это чудовищно глупый
совет?

Потому что «просто соберись» — это обращение к Ай-
тишнику. «Эй, Айтишник, будь добр, перестань лениться и
сделай дело». Но проблема не в том, что Айтишник ленится.
Проблема в том, что Ящерица орёт сирену, а Хомяк требует
дофамина. Айтишник бы и рад, но его буквально заглушают.
Он не может перекричать двух безумцев, которые живут в
вашей голове миллионы лет.

Советовать человеку в стрессе «просто собраться» — это
как советовать утопающему «просто плыть». Технически
верно. Практически бесполезно.

Нужен другой подход. Не «собраться», а «наладить
связь». Не «перебороть», а «договориться». Не «выключить
эмоции», а «успокоить Ящерицу и дать Хомяку приемлемую
альтернативу».

Об этом — вся книга. Но сначала давайте попробуем пря-
мо сейчас сделать несколько простых вещей, которые помо-
гут вам почувствовать свою троицу в действии.

Практический блок
Вот три упражнения. Они простые, но настоятельно реко-

мендую их сделать, а не просто прочитать и подумать: «Ну
да, интересно, потом как-нибудь». Потом — это Хомяк при-



 
 
 

думал.
Упражнение 1. Кто сейчас говорит?
В течение дня попробуйте отслеживать свои импульсы и

определять, кто из троицы их подаёт. Это не сложно. Вот
короткая шпаргалка:

Ящерица: страх, паника, желание убежать или накричать,
резкое напряжение в теле, потные ладони, сердцебиение без
явной причины.

Хомяк: спонтанное «хочу», возбуждение при виде прият-
ного, желание немедленного удовольствия, эмоциональные
порывы (обида, восторг, гнев).

Айтишник: рациональное «надо», анализ, планирование,
попытка отложить удовольствие, мысли о последствиях.

Задача: просто замечать. Не осуждать, не пытаться «ис-
править». Просто мысленно помечать: «Ага, это Хомяк про-
сит шоколадку», «О, Ящерица напряглась от звонка началь-
ника», «Айтишник пытается составить план на завтра».

Вы удивитесь, как часто вы — не вы, а один из трёх пер-
сонажей.

Упражнение 2. Дай слово Айтишнику
Когда вы замечаете, что вас «накрыло» — тревога, гнев,

импульсивное желание, — попробуйте сделать паузу. Бук-
вально десять секунд. Вдох-выдох. И задайте себе три вопро-
са:

Что сейчас происходит? (Опишите ситуацию словами, без
эмоциональных ярлыков: не «катастрофа», а «мне позвонил



 
 
 

начальник и спросил про отчёт».)
Кто во мне сейчас говорит? (Ящерица? Хомяк? Оба хо-

ром?)
Что бы сказал Айтишник, если бы он мог вклиниться в

этот хор?
Третий вопрос — самый важный. Он буквально принуди-

тельно запускает префронтальную кору. Вы не «берёте себя
в руки». Вы даёте слово тому, кого только что заглушали.

Поначалу Айтишник будет тихим и неуверенным. Это
нормально. Он отвык, что его слушают. Но чем чаще вы бу-
дете давать ему микрофон, тем громче и увереннее он будет
становиться.

Упражнение 3. Переговоры с Хомяком
Хомяка нельзя игнорировать. Если он чего-то хочет, он

будет орать до тех пор, пока не получит своё или пока вы не
вымотаетесь вусмерть. Поэтому с ним нужно договаривать-
ся.

Техника простая: когда Хомяк чего-то требует (сладкого,
прокрастинации, импульсивной покупки), не говорите ему
«нет» резко. Это только усилит ор. Скажите: «Да, я слышу.
Ты хочешь пиццу. Мы обязательно поедим пиццу. В пятни-
цу. А сейчас — салат и маленький кусочек сыра. Договори-
лись?»

Это не слабость. Это дипломатия. Вы не сдаётесь Хомяку
— вы даёте ему приемлемую замену. Мозгу важен сам факт
«да», а не конкретный объект желания. Компромисс работа-



 
 
 

ет лучше запрета.
Что дальше
Итак, мы познакомились с троицей, которая живёт у вас

в голове. Ящерица отвечает за выживание и включает сире-
ну при любой угрозе. Хомяк отвечает за эмоции и хочет всё
и сразу. Айтишник отвечает за логику и планирование, но
быстро устаёт и легко вырубается.

Конфликт между ними — это не ваша личная слабость.
Это стандартная конфигурация человеческого мозга. И по-
нимание этого — первый шаг к тому, чтобы перестать вое-
вать с собой и начать договариваться.

В следующей главе мы поговорим о том, какая химия
управляет этим процессом. Дофамин, серотонин, кортизол и
компания — кто они, зачем нужны и как сделать их своими
союзниками, а не врагами.

А пока — понаблюдайте за своей троицей. Прямо сегодня.
Без оценок и самобичевания. Просто с интересом. Как лю-
битель гаджетов, который наконец-то заглянул под крышку
самого сложного устройства в своей жизни.

Кто сейчас говорит у вас в голове? Ящерица, Хомяк
или всё-таки Айтишник?

Пишу Главу 2 по скелету: «Нейромедиаторы без галсту-
ков: химия, которая нами управляет». Объём — около 20
страниц. В конце — практический блок.



 
 
 

 
Глава 2. Нейромедиаторы

без галстуков: химия,
которая нами управляет

 
Сцена, с которой всё начинается
Представьте, что вы сидите в баре. Бармен — ваш мозг.

Вы подходите к стойке и говорите:
— Мне, пожалуйста, спокойствия и немного радости.
Бармен кивает и наливает вам коктейль. Через минуту вы

чувствуете тепло, расслабление, лёгкую улыбку. Всё хорошо.
Теперь представьте, что в бар врывается кто-то с криком:

«ПОЖАР!» Бармен мгновенно переключается, хватает дру-
гую бутылку, наливает вам резкий, обжигающий напиток.
Через секунду вы уже на ногах, сердце колотится, сонливо-
сти как не бывало.

А теперь самое интересное: бармен не спрашивает вас, че-
го вы хотите. Он смотрит на ситуацию, оценивает её по сво-
им внутренним критериям и сам решает, что вам налить. И
часто он ошибается. Например, наливает «пожарный» кок-
тейль, когда вы просто получили письмо от начальника с за-
головком «Надо поговорить».

Этот бармен — ваша нейрохимическая система. Коктейли
— нейромедиаторы и гормоны. А вы — посетитель, который
искренне считает, что он сам решает, что ему чувствовать.



 
 
 

Сегодня мы изучим меню этого бара. Познакомимся с
главными «напитками»: дофамином, серотонином, норадре-
налином, кортизолом, окситоцином и эндорфинами. Узна-
ем, кто за что отвечает, почему их часто путают и как сделать
так, чтобы бармен наливал вам то, что нужно, а не то, что
под руку попалось.

Дофамин: великий обманщик
Начнём с самой звёздной персоны. Если бы нейромеди-

аторы были рок-группой, дофамин был бы фронтменом. О
нём слышали все. Его именем клянутся маркетологи, коучи
и продавцы «дофаминовых диет».

Почти всё, что вы слышали о дофамине, — не совсем
правда.

Миф: дофамин — это гормон счастья.
Реальность: дофамин — это гормон «хочу».
Разница колоссальная. Дофамин не даёт вам удоволь-

ствие. Он даёт вам предвкушение удовольствия. Это не на-
града. Это обещание награды.

Представьте: вы листаете ленту соцсетей и видите вкус-
ную картинку еды. Вам ещё не принесли эту еду. Вы её даже
не заказали. Но уже текут слюнки, уже хочется. Это дофа-
мин. Он кричит: «Смотри! Там может быть что-то крутое!
Давай получим это!»

Именно дофамин заставляет вас открывать новую вклад-
ку браузера, когда вы должны работать. Именно он шепчет:
«А вдруг там что-то интересное?» Именно он превращает



 
 
 

охоту за лайками в бесконечный цикл: предвкушение — по-
лучение — пустота — новое предвкушение.

В дикой природе дофамин помогал выживать. Он моти-
вировал предков искать еду, исследовать территорию, доби-
ваться партнёра. Без дофамина мы бы просто лежали под де-
ревом и умирали от голода, потому что «а зачем вставать?»

Но в современном мире дофамин стал опасным. Мы си-
дим в мире бесконечного доступа к быстрым дофаминовым
hits: соцсети, сладкое, сериалы, игры, порно, шопинг. Всё это
даёт мощный выброс дофамина, но не даёт настоящего удо-
влетворения. В результате мы как наркоманы, которые го-
нятся за дозой, но никогда не могут догнать.

Знаете это чувство: просидел час в соцсетях, а ощущение
— как будто съел вату? Пусто. Это дофаминовая ловушка.
Предвкушение было, награды — нет.

Что с этим делать. Дофамину всё равно, откуда брать
«хочу». Он одинаково рад и соцсетям, и интересной работе.
Вопрос в том, на что вы его направляете. Если единственный
источник дофамина — быстрые удовольствия, вы попали в
петлю. Если вы научитесь получать «хочу» от процесса ра-
боты, обучения, творчества — дофамин станет вашим топ-
ливом, а не якорем.

Серотонин: скромный король спокойствия
Если дофамин — это фронтмен, то серотонин — басист,

который стоит сзади, не отсвечивает, но без него всё разва-
ливается.



 
 
 

Миф: серотонин — это гормон счастья (опять).
Реальность: серотонин — это гормон удовлетворения.

Спокойного, устойчивого ощущения «всё нормально».
Разница: дофамин кричит «ДАВАЙ ЕЩЁ!», а серотонин

тихо говорит «хорошо, что у нас есть что есть». Дофамин —
это погоня. Серотонин — это остановка и взгляд на закат.

Серотонин связан с ощущением собственного статуса,
значимости, принятия. Когда вы чувствуете, что вас уважа-
ют, что вы на своём месте, что жизнь в целом удалась — это
серотонин работает. Он не даёт эйфории. Он даёт устойчи-
вый фон «я в порядке».

Интересный факт: около 90% серотонина производится...
в кишечнике. Не в мозге. Поэтому состояние кишечника на-
прямую влияет на настроение. Если вы ели что-то не то и ки-
шечник страдает, серотонина становится меньше, и мир ка-
жется серым. Мы поговорим об этом подробнее в главе про
сон, еду и движение, но пока запомните: ваш кишечник —
это теневой поставщик вашего настроения.

Как поднять серотонин. Это не про «съесть шоколад-
ку». Шоколадка — это дофаминовый всплеск, за которым
последует провал. Серотонин поднимается от:

ощущения собственной нужности и значимости;
завершённых дел (закрытый гештальт — это серотонино-

вый плюс);
солнечного света (не зря зимой настроение хуже);
физической активности на свежем воздухе;



 
 
 

нормального сна (серотонин — предшественник мелато-
нина, и они работают в паре).



 
 
 

 
Норадреналин: кнопка «Врубайся!»

 
Про норадреналин говорят меньше, а зря. Это ваш персо-

нальный «режим фокусировки».
Что делает норадреналин: включает внимание. Если

дофамин говорит «хочу», то норадреналин говорит «смотри
в оба». Он повышает бдительность, ускоряет реакции, обост-
ряет восприятие.

В здоровой дозе норадреналин — это состояние потока.
Вы увлечены задачей, мир исчез, время летит незаметно. Вы
не отвлекаетесь, не хотите есть, не помните про телефон. Это
норадреналин.

В нездоровой дозе — это тревога. Когда норадреналина
слишком много, вы не можете расслабиться, дёргаетесь от
каждого звука, не можете уснуть.

Как работает связка с дофамином.  Дофамин говорит:
«Там что-то интересное!» Норадреналин подхватывает: «Я
СЛЕЖУ!» И вместе они ведут вас к цели. Это идеальная па-
ра для продуктивной работы.

Как получить здоровый норадреналин.  Холодный
душ (да, серьёзно). Физическая нагрузка. Интересная задача
с чёткими сроками. Кофеин (в умеренных дозах он стиму-
лирует выработку норадреналина). Новизна — всё новое ав-
томатически включает норадреналин, поэтому мы так хоро-
шо запоминаем первые дни отпуска и так плохо — рутину.



 
 
 

Кортизол: не убийца, а будильник
Бедный кортизол. Его демонизировали так, что он уже,

наверное, комплексовать начал.
Миф: кортизол — это гормон стресса, он убивает, надо

от него избавиться.
Реальность: кортизол — это будильник. Он нужен, что-

бы поднимать вас по утрам и мобилизовать в сложных ситу-
ациях. Без кортизола вы бы просто не смогли встать с кро-
вати.

Проблема не в кортизоле. Проблема в том, что у совре-
менного человека будильник орёт круглосуточно.

В здоровом цикле кортизол высокий утром (чтобы
проснуться) и низкий вечером (чтобы уснуть). Это есте-
ственный ритм. Но когда вы живёте в хроническом стрессе,
кортизол остаётся повышенным всё время. Вы просыпаетесь
уставшим. Вы не можете уснуть, потому что кортизол всё
ещё орёт. Вы дёргаетесь от уведомлений. Вы заедаете стресс.
От этого растёт вес. От лишнего веса — ещё больше стресса.
И так по кругу.

Хронически высокий кортизол действительно вреден. Он
подавляет иммунитет, ухудшает память, способствует на-
коплению жира (особенно в области живота), разрушает ней-
роны гиппокампа. Но виноват не кортизол. Виновата среда,
в которой будильник не выключается никогда.

Что делать. Мы не можем «убрать кортизол» — и не
должны. Мы можем настроить его цикл. Главные инструмен-



 
 
 

ты: сон в темноте, снижение количества «тигров» (уведом-
лений, новостей, токсичных людей), физическая активность
для переработки кортизола, дыхательные техники для вы-
ключения сирены. Подробно — в главе 7.

Окситоцин: химия объятий и доверия
Окситоцин — мой любимый нейромедиатор. Потому что

он отвечает за то, ради чего вообще стоит жить.
Что делает окситоцин:  создаёт ощущение близости, до-

верия, привязанности. Это «гормон объятий». Он выделяет-
ся, когда вы обнимаетесь, когда смотрите в глаза любимому
человеку, когда гладите собаку или кошку, когда разговари-
ваете по душам.

Окситоцин снижает кортизол. Он буквально говорит
Ящерице: «Всё хорошо, тигра нет, мы в безопасности, нас
любят». Это лучшее природное противотревожное средство.

У окситоцина есть и тёмная сторона. Он повышает дове-
рие к «своим» и одновременно подозрительность к «чужим».
Он склеивает группы, но и создаёт барьеры между группа-
ми. Но в масштабах одной человеческой жизни его плюсы
перевешивают минусы.

Как получить окситоцин.  Объятия (дольше 20 секунд
— чтобы уровень успел подняться). Забота о ком-то (даже о
растении). Время с друзьями без телефонов. Искренние раз-
говоры. Домашние животные. Массаж. Даже просмотр тро-
гательных фильмов может вызвать окситоциновый отклик
— не зря мы любим мелодрамы.



 
 
 

Эндорфины: натуральное обезболивающее
Эндорфины — это внутренние опиоиды организма. Их

название буквально происходит от «эндогенный» (внутрен-
ний) и «морфин».

Что делают эндорфины: уменьшают боль и вызывают
эйфорию. Это награда за то, что организм пережил стресс,
— типа «ты молодец, выдержал, держи вкусняшку».

Эндорфины выделяются при интенсивной физической
нагрузке (знаменитый «кайф бегуна»), при смехе, при
острой еде (перец чили стимулирует выработку эндорфинов
— это защитная реакция на боль от капсаицина), при стрес-
се (чтобы пережить боль).

В отличие от дофамина, эндорфины дают реальное удо-
вольствие, а не обещание. Но их трудно получить. Нужно
либо хорошо посмеяться, либо хорошо попотеть.

Как это всё работает вместе: симфония, а не соль-
ное выступление

Теперь самое важное. Нейромедиаторы не работают по-
одиночке. Это оркестр. И то, что вы чувствуете в конкрет-
ный момент, — результат сложного взаимодействия всех ин-
струментов.

Вот вам пример. Субботнее утро, вы выспались, позавтра-
кали, идёте гулять с друзьями в парк.

Серотонин: «Всё хорошо, я в порядке».
Окситоцин (от встречи с друзьями): «Мы вместе, всё без-

опасно».



 
 
 

Дофамин (от предвкушения приятного дня): «Будет кру-
то!»

Норадреналин (лёгкий, от движения): «Я бодр и внимате-
лен».

Кортизол: низкий, потому что вы выспались и не на рабо-
те.

Это симфония здорового человека.
А теперь другой пример. Вечер понедельника, вы не вы-

спались, начальник накричал, вы поругались с партнёром,
сидите дома одна с телефоном.

Кортизол: орёт.
Дофамин (от уведомлений): короткие всплески и прова-

лы.
Серотонин: на нуле.
Окситоцин: не поступал давно.
Норадреналин: дёрганый, хаотичный.
Это какофония. И вы чувствуете себя ужасно — но не по-

тому, что вы «сломанный человек», а потому что ваш ней-
рохимический оркестр сейчас играет из рук вон плохо.

Хорошая новость: дирижёрская палочка — у вас. Вы не
можете напрямую приказать серотонину «подняться». Но вы
можете создать условия, в которых он поднимется сам.

Мини-таблица: запоминаем главное
Чтобы не путаться, вот короткая шпаргалка:
Дофамин — «хочу» и предвкушение. Мотивация, поиск,

азарт.



 
 
 

Серотонин — «всё нормально». Удовлетворение, статус,
покой.

Норадреналин — «внимание!». Фокус, бодрость, кон-
центрация.

Кортизол — «подъём!». Пробуждение, мобилизация,
реакция на стресс.

Окситоцин — «мы вместе». Доверие, привязанность,
объятия.

Эндорфины — «хорошо-то как». Обезболивание, эйфо-
рия после нагрузки.



 
 
 

 
Практический блок

 
Упражнение 1. Аудит своего «бара»
В течение трёх дней попробуйте отслеживать: что вы де-

лаете и что после этого чувствуете. Записывайте кратко:
Ситуация (что произошло).
Действие (что вы сделали).
Ощущение (что почувствовали).
Кто из нейромедиаторов, вероятно, включился.
Пример записи:
Ситуация: устал после работы.
Действие: полистал ленту час.
Ощущение: пустота и раздражение.
Вероятный химик: дофаминовая яма (короткий всплеск и

провал).
Ситуация: устал после работы.
Действие: погулял 20 минут без телефона.
Ощущение: лёгкая приятная усталость, спокойствие.
Вероятные химики:  серотонин, эндорфины (от движе-

ния), снижение кортизола.
Через три дня посмотрите на записи. Вы увидите паттер-

ны: какие действия ведут к реальному улучшению состоя-
ния, а какие — к «химическим ямам».

Упражнение 2. «Аптечка» на каждый день
Прямо сейчас составьте список из 10 вещей, которые га-



 
 
 

рантированно поднимают вам настроение без негативных
последствий. Это ваша персональная нейрохимическая ап-
течка. Требования:

доступность (можно сделать в любой день);
отсутствие побочных эффектов (алкоголь не подходит —

он даёт всплеск дофамина с мощным откатом);
длительность эффекта хотя бы 30 минут.
Примеры из аптечек моих читателей и клиентов:
10 минут танцев под любимую песню (эндорфины + до-

фамин);
звонок другу (окситоцин);
короткая прогулка (серотонин + эндорфины);
объятия с партнёром или ребёнком (окситоцин);
горячий душ или ванна (снижение кортизола);
записать три вещи, за которые вы благодарны сегодня (се-

ротонин);
поиграть с домашним животным (окситоцин + дофамин);
5 минут глубокого дыхания (снижение кортизола);
сделать небольшую задачу и закрыть её (серотонин);
посмеяться над смешным видео (эндорфины).
Повесьте эту аптечку на видное место. Когда накрывает

— не думайте, а делайте что-то из списка.
Упражнение 3. Дофаминовое меню
Дофамин — штука опасная в быстрых формах (соцсети,

сладкое, импульсивный шопинг), но полезная в медленных
(интересная работа, хобби, обучение). Составьте два списка:



 
 
 

Быстрый дофамин. Что даёт вам всплеск «хочу» и
предвкушения, но после которого вы чувствуете пустоту?
(Например: листать ленту больше 10 минут, есть сладкое на
ночь, проверять почту каждые пять минут.)

Медленный дофамин. Что даёт устойчивое ощущение
вовлечённости и интереса, после которого вы чувствуете се-
бя наполненным? (Например: читать книгу, работать над
проектом, учиться новому навыку, играть в настольную игру
с друзьями.)

Задача — не исключить быстрый дофамин (это нереаль-
но), а увеличить долю медленного. Если ваш день состоит
только из быстрых дофаминовых hits, к вечеру вы будете
опустошены, даже если вроде бы «отдыхали».

Что дальше
Теперь мы знаем, из чего состоит наш внутренний бар.

Знаем, кто из нейромедиаторов за что отвечает и как они
взаимодействуют. В следующей главе мы поговорим о ней-
ропластичности — суперспособности, которая позволяет
менять настройки этого бара, протаптывать новые дорожки
и переписывать старые привычки.

А пока — заметьте, какой коктейль вам налили сегодня.
И если что-то не нравится — теперь у вас есть меню, чтобы
заказать другой.

Прямо сейчас: какой нейромедиатор у вас на перед-
нем плане?

Понял, пишу Главу 3 по скелету: «Нейропластичность:



 
 
 

доказываем мозгу, что ты не дерево». Объём — около 20
страниц. В конце — практический блок.



 
 
 

 
Глава 3. Нейропластичность:

доказываем мозгу,
что ты не дерево

 
Самая обнадёживающая новость в истории челове-

чества
Если бы я мог выбрать только одну научную концепцию,

которую должен знать каждый человек на планете, я бы без
колебаний выбрал нейропластичность. Не потому что она са-
мая простая. Не потому что она самая красивая. А потому
что она даёт нам то, чего человечество было лишено тысячи
лет.

Надежду на реальные изменения.
Тысячи лет люди верили, что мозг — это что-то вроде

камня. Что он формируется в детстве, а дальше — всё. Что
характер закладывается до пяти лет. Что темперамент — это
приговор. Что «горбатого могила исправит». Что если ты
тревожный, ленивый, вспыльчивый или неуверенный в себе,
то это навсегда. Смирись. Неси свой крест. Ты таким уро-
дился.

Так вот. Наука последних сорока лет методично и беспо-
щадно разнесла эту точку зрения в щепки.

Мозг — не камень. Мозг — это пластилин. Нет, даже не
так. Мозг — это живой, дышащий, постоянно меняющийся



 
 
 

ландшафт. Каждый раз, когда вы узнаёте что-то новое, чув-
ствуете что-то, делаете что-то — ваш мозг физически меня-
ется. Прямо сейчас, пока вы читаете эти строки, в вашей го-
лове образуются новые связи между нейронами, укрепляют-
ся старые или разрушаются ненужные. Вы не тот же человек,
которым были пять минут назад. Буквально.

Это и есть нейропластичность. И сегодня мы разберём,
что это такое, как это работает и — главное — как это ис-
пользовать, чтобы перестать быть заложником собственных
привычек.

«У меня такой характер»: почему это не оправдание
Давайте начистоту. Фраза «у меня такой характер» — од-

на из самых токсичных в русском языке. Не потому что лю-
ди врут. А потому что они искренне верят в это. Верят, что
характер — как цвет глаз. Дано природой. Не изменишь.

Но давайте проведём небольшой мысленный экспери-
мент.

Представьте, что вы переезжаете в другую страну. На пер-
вых порах вы не знаете языка, не понимаете местных обыча-
ев, вам всё кажется чужим и некомфортным. Ваш мозг рабо-
тает на пределе: новые слова, новые маршруты, новые прави-
ла. Через полгода вы уже ориентируетесь. Через год — сво-
бодно говорите, у вас появились любимые кафе, вы знаете,
где что купить. Через три года местные принимают вас за
своего. Вопрос: вы изменились? Да. Ваш характер изменил-
ся? Скорее всего, да. Вы стали более гибким, терпимым к



 
 
 

неопределённости, адаптивным.
Теперь другой пример. Представьте, что вы десять лет ра-

ботаете на одной и той же работе. Одно и то же кресло. Один
и тот же маршрут. Одни и те же задачи. Одни и те же люди
вокруг. Ваш мозг входит в режим автопилота и практически
не меняется. Вы можете прожить десять лет и остаться ров-
но тем же человеком. И потом сказать: «Ну вот такой у меня
характер, что поделать».

Характер — это не данность. Характер — это набор ней-
ронных связей, которые вы натренировали за свою жизнь.
Если вы «вспыльчивый», это значит, что связь между сти-
мулом (кто-то вас задел) и реакцией (вспышка гнева) про-
топтана до состояния автобана. Если вы «тревожный», это
значит, что связь между неопределённостью и страхом —
ваша главная магистраль. Если вы «ленивый», это значит,
что связь между задачей и избеганием — маршрут, которым
мозг пользуется по умолчанию.

Но автобаны можно перестраивать.
Дорожная карта мозга: тропинки, дороги и автоба-

ны
Давайте воспользуемся метафорой, которая мне особенно

близка. Представьте, что ваш мозг — это огромная террито-
рия с миллиардами тропинок. Каждая тропинка — это ней-
ронная связь. Когда вы делаете что-то впервые, вы протап-
тываете новую тропинку. Она узкая, неудобная, через кусты.
Идти по ней трудно.



 
 
 

Когда вы повторяете действие, тропинка становится ши-
ре. Кусты расступаются. Появляется грунтовка. Потом — ас-
фальт. А если вы повторяете действие годами, тропинка пре-
вращается в восьмиполосный автобан с освещением и раз-
вязками. Мозг несётся по этому автобану, не задумываясь.
Это и есть привычка.

В этом и заключается суть нейропластичности. Нейроны,
которые активируются вместе, связываются вместе. Каждое
повторение укрепляет связь. Каждое избегание — ослабля-
ет.

Теперь важный момент: старые автобаны никуда не исче-
зают. Их нельзя «стереть». Но можно построить новые до-
роги и перестать ездить по старым. Старый автобан зарас-
тёт травой. Он всё ещё будет там, но пользоваться им будет
неудобно.

Именно поэтому нельзя «избавиться» от привычки. Мож-
но только заменить её другой.

Вот почему «просто перестань» — плохой совет. «Просто
перестань» — это как сказать: «Просто перестань ездить по
этому автобану, но я не предлагаю тебе построить новый».
Вы будете возвращаться на старый автобан, потому что боль-
ше ехать не по чему.

А вот «давай построим новую дорогу» — это уже работа-
ет.

Почему менять привычки так трудно: биология со-
противления



 
 
 

Теперь, когда мы понимаем метафору дорог, давайте чест-
но ответим на вопрос: почему менять привычки так чертов-
ски трудно?

Во-первых, старые дороги — они как горки в аквапарке.
Вы уже наверху, и вас несёт вниз. Сопротивляться движению
по автобану — всё равно что пытаться бежать вверх по эс-
калатору, который едет вниз. Технически возможно. Прак-
тически — адски выматывает.

Во-вторых, мозг — жуткий консерватор. Он не любит пе-
ремены, потому что перемены — это новое, а новое — это
потенциальная угроза. Помните Ящерицу? Она предпочита-
ет знакомое зло незнакомому добру. Лучше синица в руках,
чем журавль в небе. Лучше старый автобан, чем новая тро-
пинка через неизвестность.

В-третьих, строительство новых дорог требует энергии.
Много энергии. Помните, что Айтишник — самый прожор-
ливый из наших жильцов? Когда вы активно учитесь ново-
му, ваш мозг потребляет глюкозу с бешеной скоростью. Вы
чувствуете усталость не потому, что вы слабый, а потому что
ваш мозг буквально делает физическую работу — выращи-
вает новые связи.

Но есть и хорошая новость. Чем дольше вы ездите по но-
вой дороге, тем легче это становится. Первый раз — это ге-
роический подвиг. Десятый раз — уже просто усилие. Сотый
раз — автоматизм. Новый автобан построен.

История, которая доказывает всё



 
 
 

В 2000 году нейробиолог Элеанор Магуайр опубликова-
ла исследование, которое стало классикой. Она изучала мозг
лондонских таксистов.

Лондонские таксисты — это особая каста. Чтобы полу-
чить лицензию, они должны сдать экзамен под названием
The Knowledge. Нужно знать наизусть 25 тысяч улиц и 20
тысяч ориентиров. Подготовка занимает от двух до четырёх
лет.

Магуайр сделала МРТ таксистам до подготовки и после.
Результаты были ошеломляющими. У таксистов, сдавших
экзамен, гиппокамп — зона мозга, отвечающая за простран-
ственную память, — был физически больше, чем у обычных
людей. Причём он увеличился в процессе подготовки. Мозг
буквально вырос, чтобы вместить карту Лондона.

Это не метафора. Это не «образно говоря». Это физи-
ческое изменение структуры мозга, видимое на снимках. У
взрослых людей. Которые просто учились водить такси.

Если мозг лондонского таксиста может вырастить новые
нейронные связи, чтобы запомнить 25 тысяч улиц, ваш мозг
точно может вырастить новые связи, чтобы перестать орать
на близких, не откладывать дела на потом и не тревожиться
без повода.

Сколько времени занимает «перепрошивка»: раз-
облачение мифа про 21 день

Где-то в поп-культуре застрял миф: привычка формиру-
ется за 21 день. Вы наверняка слышали это. Возможно, даже



 
 
 

пробовали. День 22-й наступал, а привычки не было, и вы
чувствовали себя неудачником.

Правда в том, что цифра «21 день» была взята с потол-
ка. Точнее, из наблюдений пластического хирурга Максвел-
ла Мальца, который заметил, что пациенты привыкают к сво-
ему новому лицу примерно за три недели. Дальше эта цифра
зажила своей жизнью и превратилась в «закон», которого не
существует.

Реальные исследования дают совсем другие цифры. В
2009 году учёные из Университетского колледжа Лондона
провели эксперимент: 96 человек выбрали себе новую при-
вычку (например, пить воду после завтрака или бегать 15
минут) и отслеживали её ежедневно.

Результаты:
привычка формировалась в среднем за 66 дней;
разброс был огромный: от 18 до 254 дней;
пропуск одного-двух дней не влиял на формирование

привычки.
Что это значит для нас? Это значит, что:
Не корите себя за медленный прогресс. Если у вас

ушло три месяца, а не три недели, — вы в статистической
норме, а не «слабак».

Пропустить день — не страшно. Страшно — пропу-
стить два подряд и решить, что «всё пропало».

Всё зависит от сложности привычки. Пить стакан во-
ды по утрам — легко, 18 дней. Бегать по часу каждый день



 
 
 

— сложно, может уйти полгода.
Нет единого срока для всех. Ваш мозг уникален. Ваша

привычка уникальна. Сравнивать себя с другими бессмыс-
ленно.



 
 
 

 
Возраст и нейропластичность:

«я слишком стар» — это баг
 

Знаете, какой вопрос мне задают чаще всего, когда речь
заходит о нейропластичности? «Мне 40 (50, 60) — уже позд-
но что-то менять?»

Ответ короткий: нет, не поздно.
Ответ длинный: нейропластичность действительно сни-

жается с возрастом, но она не исчезает никогда. Мозг 80-
летнего человека всё ещё способен выращивать новые ней-
ронные связи. Медленнее, чем в 20 лет, но способен.

Более того, у взрослых людей есть преимущества перед
молодыми. У них больше опыта. Они лучше знают себя. У
них меньше гормональных бурь, которые сбивают настрой-
ки. И — что парадоксально — когда вы перестаёте верить в
миф «я слишком стар», вы снимаете с себя огромный груз,
и изменения идут легче.

Исследования показывают: люди, которые верят, что спо-
собны меняться, — меняются. Люди, которые верят, что «ха-
рактер — это навсегда», — не меняются. Это называется
«установка на рост» против «установки на данность», и это
отдельная большая тема, которую мы затронем в главе про
мышление.

Пока просто запомните: если вы сейчас читаете эту книгу
— вы не слишком стары для перемен. Точка.



 
 
 

Как строить новые дороги: принципы нейропла-
стичности в действии

Теперь — практические принципы. Как именно строить
новые нейронные дороги, чтобы они приживались, а не за-
растали травой через неделю?

Принцип 1. Маленький шаг. Новая тропинка долж-
на быть смехотворно простой. Не «бегать по часу каждый
день», а «надеть кроссовки и выйти на пять минут». Не «ме-
дитировать полчаса», а «посидеть в тишине две минуты».
Ваша задача — не результат, а сам факт движения по новой
дороге.

Принцип 2. Повторение, а не интенсивность. Лучше
делать по чуть-чуть каждый день, чем героически раз в неде-
лю. Мозг учится через повторение, а не через подвиги. По-
двиги — это разовое мероприятие, которое не строит доро-
гу.

Принцип 3. Привязка к существующему.  Стройте но-
вую дорогу от существующего автобана. Хотите пить больше
воды? Ставьте стакан рядом с кофе-машиной. Хотите читать
перед сном? Кладите книгу на подушку. Хотите делать за-
рядку? Привяжите её к существующему утреннему ритуалу
— например, «после того, как почистил зубы».

Принцип 4. Награда. Хомяку нужно давать вкусняшку
за движение по новой тропинке. Не в переносном смысле
(хотя иногда и в прямом). После нового действия сделайте
что-то приятное. Отметьте галочку в трекере. Скажите себе:



 
 
 

«Я молодец». Дофамин должен закрепить новую связь.
Принцип 5. Не пропускать дважды. Это, пожалуй,

главный секрет. Пропустить один день — нормально. Жизнь
случается. Но никогда не пропускайте два дня подряд. Один
пропуск — это случайность. Два пропуска — это начало но-
вой привычки избегания. Правило «никогда не пропускать
дважды» спасает больше привычек, чем любая сила воли.

Почему «волшебной таблетки» не существует
Здесь я должен сказать кое-что неприятное. Примерно в

этом месте читатели обычно ждут, что я скажу: «И поэтому
вы можете измениться за три дня без усилий». А я не скажу.
Потому что это неправда.

Нейропластичность — это круто. Это суперспособность.
Но она работает через усилие. Через повторение. Через «не
хочу, но делаю».

Разница между старым подходом («соберись, тряпка») и
новым подходом («используй нейропластичность») не в том,
что усилия не нужны. Усилия нужны. Разница в том, что ста-
рый подход говорил: «Ты ленивый, поэтому у тебя не полу-
чается». А новый говорит: «Твоему мозгу трудно строить но-
вые дороги, и это нормально. Вот как ему помочь».

Это как разница между «ты слабый, поэтому не можешь
поднять штангу» и «штанга тяжёлая, потому что гравитация
существует, поэтому давай подберём правильный вес и бу-
дем тренироваться регулярно».

Усилия всё равно потребуются. Но они будут осмыслен-



 
 
 

ными, а не карательными.
Практический блок

Упражнение 1. Карта нейродорог
Возьмите лист бумаги. Нарисуйте на нём три свои при-

вычки, которые вы хотите изменить. Это ваши старые авто-
баны. Для каждой напишите:

Триггер (что запускает движение по этому автобану?).
Маршрут (что вы делаете автоматически?).
Награда (что вы получаете в конце?).
Пример:
Триггер: чувство скуки или тревоги вечером.
Маршрут: беру телефон и листаю ленту час.
Награда: временное отвлечение, дофаминовые всплески.
Теперь для каждого автобана нарисуйте альтернативную

дорогу — новую тропинку, которую вы хотели бы протоп-
тать. Она должна быть простой и конкретной.

Пример:
Триггер: чувство скуки или тревоги вечером.
Новый маршрут: беру книгу и читаю 10 минут.
Награда: спокойствие, чувство осмысленности.
Повесьте эту карту на видное место. Это будет ваш нави-

гатор на ближайшие пару месяцев.
Упражнение 2. Правило двух минут
Прямо сейчас выберите одну привычку, которую вы давно

хотите внедрить, но не можете. Теперь сократите её до двух



 
 
 

минут. Не до двадцати, не до часа. До двух минут.
Хотите бегать? Две минуты — это надеть кроссовки и

выйти за дверь. Хотите медитировать? Две минуты — это
сесть и закрыть глаза. Хотите писать книгу? Две минуты —
это открыть документ и написать одно предложение.

В этом упражнении важен не результат, а сам факт начала.
Если через две минуты вы захотите продолжить — отлично.
Если нет — вы всё равно сделали запланированное. Вы про-
ехали по новой дороге.

Попробуйте продержаться с этим правилом одну неделю.
Только одну. И посмотрите, что изменится.

Упражнение 3. Дневник «Никогда не пропускать два-
жды»

Заведите простой трекер — таблицу или приложение, где
вы будете отмечать выполнение новой привычки каждый
день. Правила игры:

Каждый день, когда вы сделали новое действие, ставьте
плюс.

Если пропустили один день — обведите его в кружок, но
не ругайте себя.

Если пропустили два дня подряд — поставьте восклица-
тельный знак, но не ругайте себя. Просто проанализируйте:
что случилось? Почему второй день тоже пропал? Что мож-
но сделать, чтобы завтра вернуться?

Три дня подряд не пропускать нельзя. Это красная черта.
Даже в отпуске, даже в болезни, даже в аду — найдите способ



 
 
 

сделать двухминутную версию привычки.
Этот простой трекер работает лучше, чем любые мотива-

ционные речи. Потому что он переводит абстрактное «надо
бы» в конкретное «вчера был плюс, сегодня будет плюс».

Что дальше
Мы разобрали, что мозг — не камень, а живой ландшафт.

Что привычки — это дороги, которые можно перестраивать.
Что «я слишком стар» — это баг, а не факт. И что изменения
требуют времени и повторения, а не героизма и силы воли.

Теперь, когда мы понимаем устройство (Железо, Часть 1)
— можем переходить к конкретным «глюкам». В следующей
главе мы разберём самый популярный запрос: лень. Что это
такое с точки зрения нейробиологии, почему это не грех, а
шедевр эволюции, и что с ней делать.

Вопрос перед уходом: какую одну привычку вы пыта-
лись внедрить и бросили? Что случилось на второй день по-
сле пропуска?



 
 
 

 
Глава 4. Лень: не грех,

а шедевр эволюции
 

Исповедь ленивого человека
Давайте начистоту. Я ленивый. Серьёзно. Если бы суще-

ствовала олимпиада по поиску причин не делать что-то пря-
мо сейчас, я бы как минимум вышел в финал. Я умею на-
ходить оправдания с такой скоростью и изобретательностью,
что сам себе иногда аплодирую.

Помыть посуду? Ну, можно ещё часик подождать, она же
никуда не убежит. Заняться спортом? Сегодня как-то холод-
но, да и кроссовки не те, и вообще понедельник — тяжёлый
день. Написать отчёт? Знаете, я лучше сначала проверю по-
чту, потом разберу старые файлы, потом полью цветы, а ко-
гда цветы будут политы, я внезапно осознаю, что уже вечер
и пора отдыхать, потому что завтра тяжёлый день.

Долгие годы я думал, что со мной что-то не так. Что я
какой-то бракованный. Что у нормальных людей есть сила
воли, а у меня её нет. Что надо просто собраться. Просто
взять и сделать. Просто перестать быть таким ленивым.

А потом я полез в исследования. И выяснил удивительную
вещь.

Лень — это не баг. Это одна из самых древних, самых от-
точенных, самых гениальных программ, которые эволюция



 
 
 

когда-либо создавала. Это не моя личная слабость. Это об-
щечеловеческое наследство. И если вы считаете себя лени-
вым — у меня для вас новость: с вами всё так. Вы просто
нормальный Homo sapiens с нормальной, правильно работа-
ющей системой энергосбережения.

Сегодня мы разберём, что такое лень на самом деле, по-
чему она возникла, какие виды лени бывают и — главное —
что с ней делать. Не «побороть», не «победить», не «перело-
мить». А понять и договориться.

Эволюция лени: почему ваш мозг хочет лежать
Представьте себе нашего далёкого предка. Назовём его

Ог. Ог живёт примерно сто тысяч лет назад. У Ога нет хо-
лодильника. Нет доставки еды. Нет супермаркета. Если Ог
хочет есть, он должен либо найти съедобное растение, ли-
бо догнать кого-то съедобного, либо убежать от кого-то, кто
считает съедобным самого Ога.
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