

Евгения Скрипт

**БИБЛИОТЕКА,
ГДЕ
КНИГИ
ПИШУТ
ЧИТАТЕЛЕЙ**



Евгения Скрипт

**Библиотека, где книги
пишут читателей**

«Автор»

2026

Скрипт Е.

Библиотека, где книги пишут читателей / Е. Скрипт — «Автор»,
2026

Андрей всегда любил книги — они заменяли ему друзей и приключения. Став сторожем в библиотеке своего детства, он обнаруживает нечто невероятное: среди стеллажей появляются таинственные тома, в которых записаны судьбы людей — их прошлое и возможные варианты будущего. Каждая книга возникает после того, как кто-то надолго погружается в глубокие раздумья. Постепенно Андрей понимает: эти записи не диктуют судьбу, а лишь показывают пути, которые человек может выбрать. И теперь его задача — не просто охранять книги, но помогать людям оставаться в настоящем, делать осознанный выбор и писать свою историю самостоятельно.

Содержание

Вступление.	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Евгения Скрипт

Библиотека, где книги пишут читателей

Вступление.

Город просыпался в переливах неона и шелесте шин по мокрому асфальту. Широкие проспекты, будто вычерченные по линейке, тянулись вдаль, обрамлённые фасадами, где стекло и камень спорили за право выглядеть величественнее. По вечерам улицы превращались в галерею огней: шикарные вывески вспыхивали одна за другой — то лаконичные, из тонких световых линий, то пышные, с позолотой и завитками, словно сошедшие со старинных афиш. Они бросали цветные блики на лужи, и те мерцали, будто россыпь драгоценных камней.

Под землёй, в глубине, пульсировало другое сердце города — метро. Его станции напоминали дворцы из другой эпохи: мраморные колонны, бронзовые барельефы, своды, расписанные созвездиями и победными сюжетами. Сотни людей каждый день спускались туда, на мгновение забывая о суете наверху, чтобы раствориться в ровном гуле поездов и отблесках латунных поручней.

Именно здесь, среди этого сплетения роскоши и повседневности, и должна была начаться его история — та, что изменит всё.

Глава 1

Андрей был из тех людей, о ком соседи говорили: «Тихий, книжный». С детства он часто болел, и пока сверстники бегали во дворе, он сидел у окна с книгой, впитывая чужие миры и судьбы. Родители едва сводили концы с концами, так что новых книг почти не бывало — зато в районной библиотеке его знали в лицо.

Он вырос начитанным и задумчивым, с привычкой отвечать не сразу, а сперва мысленно взвешивая каждое слово. В нём не было показной эрудиции: он не стремился поразить собеседника, просто видел связи между вещами, которые другие упускали. Долгие месяцы после учёбы он ходил по собеседованиям, но его знания казались работодателям «слишком отвлечёнными», а скромность принимали за неуверенность. Однажды ему повезло, и он устроился в «ТехноСервис» менеджером проектов. Ему удалось зарекомендовать себя и дела его пошли в гору. Но здоровье его вновь подвело, и он был вынужден искать более спокойную профессию.

И вот однажды он увидел объявление о том, что в ту самую библиотеку, в которой он провел всё детство требуется сторож. Для кого-то это могло показаться шагом назад, но для Алексея это стало тихой гаванью: ночью среди стеллажей тихо и спокойно, и он наконец почувствует себя на своём месте.

На следующий день Андрей проснулся раньше обычного — за окном ещё серело, а он уже сидел на кухне с чашкой кофе и в сотый раз прокручивал в голове ответы на возможные вопросы. Резюме он вылизал до блеска, костюм отутюжил с особой тщательностью, а ботинки начистил так, что в них можно было разглядеть собственное отражение.

Путь до библиотеки тянулся мучительно долго. В метро Андрей то и дело поправлял галстук, ловил своё отражение в тёмных стёклах вагонов и мысленно повторял: «Спокойно, ты готов». Когда он наконец поднялся из подземки и зашагал по мокрому от утреннего дождя асфальту, сердце застучало чаще.

Библиотека выглядела внушительно: стеклянные двери, сверкающая вывеска, охрана на входе. Андрей подошёл к стойке ресепшена, назвал своё имя и сел в зоне ожидания — на жёсткий, но стильный диван. Он старался выглядеть расслабленным, но пальцы сами собой терблили край пиджака.

Через десять минут его позвали. Секретарь провела его по длинному коридору, мимо кабинетов с приглушённым светом и тихим гулом голосов. Дверь в переговорную открылась, и Андрей шагнул внутрь.

За столом сидели двое: женщина лет сорока в строгом костюме и мужчина постарше с внимательными глазами. Андрей поздоровался, сел на предложенный стул и начал рассказывать о своём опыте. Он говорил чётко, не спеша, старался не сбиваться. Но чем дольше длилась беседа, тем сильнее ему казалось, что интервьюеры как-то странно на него поглядывают — будто пытаются вспомнить что-то важное.

И вдруг мужчина наклонился вперёд, прищурился и сказал:

— Простите, а вы не работали в «ТехноСервисе» лет пять назад?

Андрей кивнул:

— Да, был там менеджером проектов.

— Точно! — воскликнул мужчина и хлопнул ладонью по столу так, что даже бумаги подпрыгнули. — Я тогда был вашим клиентом. Мы запускали тот проект с логистической системой... Вы тогда буквально вытащили его из пропасти, когда всё шло наперекосяк. Я тогда ещё подумал: вот человек, который не боится брать ответственность.

Женщина рядом улыбнулась:

— А я помню, как вы приезжали к нам на встречи. Всегда приходили подготовленным, никогда не юлили, если что-то шло не так. Это редкость.

Андрей почувствовал, как напряжение отпускает. Он вдруг понял, что больше не нужно ничего доказывать — эти люди уже знали, чего он стоит.

Дальше разговор пошёл совсем по-другому. Они вспоминали те дни, смеялись над старыми историями, обсуждали, как изменился рынок. Вопросы о навыках и опыте стали формальностью — всё и так было ясно.

В конце встречи мужчина протянул ему руку:

— Нам нужен именно такой человек. Вы нам подходите. Когда сможете приступить?

Андрей на секунду замер, будто, не веря своим ушам, а потом улыбнулся:

— Хоть завтра.

Выходя из здания, он глубоко вдохнул свежий воздух и почувствовал, как с плеч будто свалился огромный груз. Его узнали не по блестящему резюме и не по идеальным ответам на каверзные вопросы — его узнали по тому, что он когда-то сделал, по тому следу, который оставил в чужой работе и чужой памяти. И этого оказалось достаточно.

Не торопясь, он побрёл домой. Воздух был свежий, чуть пахло скошенной травой и выпечкой из соседней пекарни. Андрей шёл, подставляя лицо солнцу, и вдруг заметил киоск с мороженым. «А почему бы и нет?» — подумал он и купил себе большое ванильное в вафельном рожке. Мороженое таяло, капли стекали по пальцам, но Андрей только смеялся, словно мальчишка, которому разрешили всё на свете.

Потом он направился в парк. Там было шумно и весело: дети бегали с мыльными пузырями, кто-то играл на гитаре, в пруду плавали утки. Андрей бродил по извилистым дорожкам, то и дело останавливаясь, чтобы рассмотреть что-нибудь интересное: пёстрый узор на крыльях бабочки, причудливо изогнутую ветку старого дуба, рябь на воде, в которой отражалось небо. Он вдыхал аромат цветов, слушал щебет птиц и чувствовал, как внутри всё поёт.

Он то ускорял шаг, переполненный энергией, то замедлялся, заворожённо наблюдая за тем, как ветер гонит по дорожке опавшие листья. Мысли о предстоящей работе всплывали снова и снова, и каждый раз на лице Андрея появлялась улыбка. Он радовался не только тому, что начинается новый этап, но и тому, что может вот так, по-детски искренне, наслаждаться каждым мгновением.

Время летело незаметно. Андрей и не заметил, как солнце начало клониться к горизонту, окрашивая облака в нежно-розовые и золотистые тона. Он поднял голову и удивился: вокруг

уже сгущались сумерки, фонари один за другим зажигались тёплым жёлтым светом, а парк постепенно пустел. «Неужели уже вечер?» — пронеслось у него в голове.

Охваченный лёгкой тревогой, Андрей поспешил домой. Завтра предстоял важный день, нельзя было проспать! Он почти бежал, но даже сейчас в его сердце не угасала та самая радость, что сопровождала его весь день. Он знал: впереди много нового, интересного, и он готов к этому с тем же восторгом, с каким сегодня ел мороженое и любовался природой.

Глава 2

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.