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Аннотация
Рита мечтала о спокойном отпуске на море, но вдруг решила:

они со Стасом едут на Север, в Териберку. Туда, где холодное
Баренцево море встречается с суровой тундрой, а в воздухе
пахнет свободой.

Она не знала, что эта поездка разделит их жизнь на «до» и
«после».

Встреча с бывшим одноклассником Андреем — полярным
исследователем со шрамом через все лицо — пробуждает забытые
чувства. Встреча с карликом Мишей, которого местные называют
Шаманом, пугает и завораживает.

Миша шепчет: «Вы приехали вчетвером, трое вернутся, а двое
останутся».

Рита не верит пророчествам. Но страшные сны, которые она
видит с детства, начинают сбываться. А в ледяной воде Баренцева
моря за ней наблюдает тот, кто древнее любых шаманов — белый
кит.

Отпуск становится гонкой. За ответами. За правдой. За
жизнью.



 
 
 

Пронзительная мистическая драма о том, как Север
выворачивает душу наизнанку, а любовь приходит, когда ее
меньше всего ждешь.
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Очень холодно. Холодно так, что все тело скованно, буд-
то покрыто сплошной ледяной коркой, пальцы онемели, ру-
ки не двигаются, а глаза стынут и их невозможно открыть
из-за ощущения, что они сейчас лопнут или расколются на
мелкие льдинки. Рита пытается приоткрыть смерзшиеся рес-
ницы и понимает, что она лежит на снегу, нет - на льду, на
куске льдины, которая мерно раскачивается на большой чер-
ной волне. Она видит перед собой огромные корявые куски
льда, которые проплывают совсем рядом. Вдруг она понима-
ет, что сильной волной ее медленно поднимает вверх и со-
всем рядом, прямо перед ее глазами появляется что-то бе-
лое, огромное, невероятных размеров, похожее на заросшее
ракушками и водорослями дно утонувшего судна, медленно
двигающееся мимо нее. От ощущения, что она находится од-
на в этом безграничном черном пространстве, обездвижен-
ная от холода и страха, ей становится жутко, она пытается
крикнуть, но вместо крика хватает ртом ледяной воздух, на-
чинает судорожно кашлять и…. просыпается.

— Таблетку выпей, — пробурчал сквозь сон недовольный
Стас, — кашляешь как старый боцман!

— Извини, опять этот сон странный, — тихо ответила Ри-
та, — пойду, кофе сварю, все равно скоро вставать. Поспи



 
 
 

еще.
Поежившись от утреннего холода, она накинула на плечи

вязаный шарф, прикрыла распахнутую сквозняком форточ-
ку, и тихонько прошла на кухню. Помешивая в турке свой
любимый кофе с ароматом ирландских сливок, она проли-
стала новости, потом напоминания, и, приходя в себя от ноч-
ного кошмара, вспомнила, что сегодня они со Стасом пла-
нировали визит в турфирму выбрать тур на предстоящий от-
пуск.

Со Стасом они познакомились год назад. Рита, переехав
из Мурманска в Москву, сняла квартиру в доме, где Стас
жил со своей матерью, которая страдала ипохондрией вся-
кий раз, когда ее тридцатилетний «сыночка-корзиночка»
приводил в дом очередную пассию. У Нины Степановны сра-
зу обострялись все мыслимые и немыслимые болезни, и Ста-
су ничего не оставалось, как все свое свободное время ме-
рить маме давление и по часам давать лекарства. Так что
времени на личную жизнь и не оставалось.

В один из таких эпизодов, в их квартире и появилась Ри-
та, откликнувшаяся на объявление в домовом чате, что тре-
буются услуги медсестры. Уколы она ставила на раз-два, не
подводил профессионализм и врачебный опыт. А еще она
обладала редким даром участливо слушать собеседника, что
в первую же их встречу сразу оценила Нина Степановна. Ри-
та ей очень понравилась, и она решила, во что бы то ни стало



 
 
 

поженить на ней своего сына.
— Слушай, что тебе мама говорит, мама плохого не по-

желает! — любила повторять она сыну, — с Ритой не пропа-
дешь! Спокойная, симпатичная, да еще и врач!

Стас, привыкший во всем слушаться мать, не стал пере-
чить ей и в этом случае. Чтобы не мешать молодым людям
выстраивать отношения, очень скоро Нина Степановна съе-
хала на дачу, а Стас предложил Рите пожить вместе, мол,
нечего деньги тратить на съемное жилье, да и ему так удоб-
нее.

Рите понравился Стас, он был атлетически сложен, интел-
лигентен, умел поддержать разговор на любую тему. Рабо-
тая на фрилансе в IT компании, все свое свободное время он
пропадал в тренажерке и особо не вникал в проблемы окру-
жающих. Романтический пыл их отношений, едва забрезжив
вначале, так и не разгорелся во что-то большее, поэтому они
мирно сосуществовали в одном пространстве, будто ожидая
повода прервать отношения.

Рита работала в поликлинике, недалеко от их дома, гото-
вила Стасу белковые завтраки, периодически делала уборку
в квартире, иногда вечерами они вместе ужинали, смотре-
ли сериалы или подкасты. Их жизнь напоминала брак деся-
тилетней выдержки, хотя со времени их знакомства прошел
всего год. Поехать вместе в отпуск в августе и отметить там
Ритино тридцатилетие, было их обоюдным решением.

— Завтракать не буду, — выйдя из ванной и быстро натя-



 
 
 

гивая футболку, недовольным тоном сказал Стас, — ни чер-
та не выспался! Я в зал!

Рита только хотела напомнить ему про турфирму, как
услышала звук закрывающейся двери.

На работе время пролетело незаметно, а когда начался
обеденный перерыв, Рита набрала номер Стаса, но телефон
был вне доступа. Она одна отправилась в турфирму, которая
была рядом, за углом, решив, что Стас вспомнит об их дого-
воренности и приедет сам. Стаса там не оказалось. Рита ре-
шила сама выбрать тур, присаживаясь за стол к менеджеру
по имени Эльвира, о чем свидетельствовал бейдж, небреж-
но прикрепленный к белому прозрачному топу миловидной,
дежурно улыбающийся брюнетки.

— Какое направление вас интересует? — вежливо заще-
бетала девушка.

Рита знала, что Стас любит ленивый пляжный отдых, и
планировала рассмотреть поездку куда-нибудь в Тай, на Ба-
ли или на худой конец в Турцию. Тут ее внимание привлекла
молодая пара, горячо обсуждающая что-то у соседнего сто-
лика.

— Я хочу увидеть северное сияние, Женя! Ты же обещал!
— с мольбой в голосе обращалась к своему спутнику худень-
кая блондинка лет двадцати.

— В это время вы вряд ли увидите северное сияние, —
вступила в разговор их менеджер, — за ним охотятся позже,
в ноябре!



 
 
 

— Ну, китов-то мы там увидим? Порыбачить сможем? —
допытывался у представителя турфирмы рыжеволосый мо-
лодой человек, нежно держа свою девушку за руку.

У Риты сжалось сердце: она так соскучилась по родному
северу, по его суровой и лаконичной красоте! Уже три года
прошло с тех пор, когда она улетела из Мурманска, оставив
там друзей, работу и печально закончившиеся отношения.

— Териберка! — будто очнувшись ото сна, решительно
обратилась она к Эльвире. — У вас есть тур в Териберку?

Понимающе кивнув, девушка протянула Рите красочный
буклет, на котором было крупно написано: «Юг лечит тело,
а Север-душу!»

В Териберке Рита была один раз в далеком детстве, ей бы-
ло лет семь, когда они вместе с дедушкой поехали туда к его
сослуживцу, дяде Толе, с которым они когда-то вместе слу-
жили в армии. В то время сильно заболела бабушка, а ба-
бушка и дедушка заменили Рите родителей - те погибли в
ДТП, когда девочке едва исполнилось три года. Так вот, дядя
Толя, по словам деда, был не то травником, не то знахарем,
и дедушка очень надеялся, что тот поможет вылечить бабу-
лю. Дед рассказывал, что в армии Толика называли “шама-
ном”, что был он родом из саамских колдунов, и что лечил
всех солдат, и офицеров, и членов их семей лучше всяких
врачей. Рита плохо помнила подробности той поездки, но в
ее память врезался сильный запах, дыма, полыни и звериных



 
 
 

шкур, которыми были увешаны стены незатейливого жили-
ща травника. Она помнила только, как мужчины долго раз-
говаривали о чем-то, а девочку, уставшую в дороге, накор-
мили вяленой олениной с ржаным хлебом, напоили вкусным
травяным чаем с вареньем из морошки, и она крепко уснула
на деревянном сундуке. Сквозь сон до нее доносились мо-
нотонные звуки варгана и глухой, вкрадчивый ритм шаман-
ского бубна. Наутро, прощаясь со своими гостями, дядя То-
ля протянул Рите необычный камешек, черный, с дырочкой
внутри, так называемый «куриный Бог».

— Носи с собой всегда, не потеряй, — сказал он, ласко-
во погладив девочку по голове. После этой поездки бабуш-
ка, на радость всем, выздоровела, а Рита тогда решила, что
тоже станет доктором и будет помогать людям! А «куриного
Бога» она с тех пор всегда носила с собой в кошельке, как
талисман.

Известие о перспективе провести семь дней августа в
тундре на берегу Баренцева моря, вместо песчаных пляжей
Таиланда, вызвало у Стаса все пять стадий принятия:

— Рита, ты с ума сошла? Я туда не поеду! — сказал он
вначале. — Как ты могла вообще без меня принять такое
решение!

Рита напомнила ему, что это он проигнорировал их планы
и не приехал в турагентство, и ей ничего не оставалось, как
выбрать вариант отдыха самой.



 
 
 

— Давай ты поедешь туда одна?
— Но ведь мы вместе хотели отметить там мой юбилей! —

возразила Рита, вручив ему красочный буклет с рекламными
фотографиями северных пейзажей.

Весь вечер Стас изображал обиду, но перед сном сказал:
— Ну ладно, попробуем северного экстрима! Но больше

так никогда не делай! — и больно потрепал ее за щеку.

— Вот это сюрприз! — Рита встретилась глазами с девуш-
кой, которую тут же узнала. Стройная невысокая блондинка
в спортивном костюме с рюкзаком за спиной. Рядом с ней —
ее молодой человек, кажется, Женя — коренастый, рыжево-
лосый, с четко очерченным контуром густой бороды, будто
с рекламы барбершопа. Он крепко держал девушку за руку,
так же, как и в прошлую их встречу в офисе турагентства, а
другой рукой придерживал ручку большого чемодана.

— Не только место, но и время у нас с вами совпало! —
приветливо улыбаясь, сказала Рита. — Ну, давайте знако-
миться!

Они встретились в Мурманском аэропорту, ожидая транс-
фер до Териберки. Девушку, как оказалось, зовут Лера, они
молодожены, а поездка на Север — их давняя мечта и сва-
дебное путешествие. Ребята - студенты московских ВУЗов,
увлекаются историей, туризмом, фотографией и мечтают
увидеть настоящих китов. За разговорами они не заметили,



 
 
 

как микроавтобус довез их до точки назначения, минуя пу-
стынные пейзажи северной тундры.

Всю дорогу из Москвы Стас демонстрировал скуку и без-
различие. Он никак не мог смириться с идеей Риты поехать
на Север. Его бесило то, что она приняла это решение, не
посоветовавшись с ним. Одна мысль грела его — он плани-
ровал вдоволь наесться морепродуктов, насытив свой ПП-
шный организм натуральным белком, да и поохотиться за
китами ему тоже было интересно. Знакомство с молодой па-
рой Стасу было отчасти выгодно, поскольку, общаясь с ни-
ми, Рита наверняка не будет его доставать своими идеями
посетить скучные местные достопримечательности и мешать
проводить время в соцсетях.

Рита была приятно удивлена тем, как изменился поселок.
Множество новых построек, стоящие группами компактные
домики, видимо, отели или турбазы, небольшие рестораны
на берегу залива, открывающие любопытному взгляду тури-
ста шикарный вид на море через панорамные окна - все это
свидетельствовало о том, что и сюда добрались беспощадные
щупальца цивилизации, и начал стремительно развиваться
туристический бизнес.

Глемпинг под названием «Северное сияние» располагал-
ся в самом центре поселка, и пока вновь прибывшие путе-
шественники оформлялись у администратора, они решили
встретиться со своими новыми знакомыми за ужином в ре-



 
 
 

сторане.

Местный ресторанчик удивил ребят своей аутентично-
стью. Стены были выполнены из деревянного сруба, везде
в интерьере — предметы старинного корабельного быта, на
стене при входе развешены фотографии с киношниками из
«Левиафана» и с кадрами из фильма. Видимо, группа была
частым гостем этого заведения во время съемок.

— Мдаааа, цены тут, конечно…— лениво закрывая меню,
возмутился Стас.

— Я закажу на свое усмотрение? — спросила Рита, и про-
должала, обращаясь к подошедшему официанту: стейк из
оленины медиум, уха по-Фински - две порции, гребешки с
карпаччо из печеной свеклы – два. Еще давайте морошковый
чай и на десерт один брауни с сахарной клюквой.

— Пива местного мне возьми, — буркнул Стас
— И пиво — два! — весело добавила к заказу Рита.
Минут через десять в ресторан зашли, весело смеясь, Ле-

ра и Женя. И, пока юноша делал заказ официанту, Лера рас-
сказала, что они уже записались на морскую рыбалку и на
лекцию по истории «Легенды и мифы русского Севера», ко-
торую будут завтра проводить настоящие исследователи-по-
лярники в ресторане «Арктическая Одиссея».

Вкусная еда и спиртное сделали свое дело — после долгой
дороги ребята порядком устали, и теперь, подзарядившись
ЖБУ в полном наборе, они расслабились, слушая тихую му-



 
 
 

зыку и наслаждаясь морским пейзажем.
За панорамным окном открывался чудесный вид на бух-

ту, было видно, как заходят и причаливают разномастные
катера и яхты, высаживая туристов после морских прогу-
лок. Внимание Риты привлек необычный персонаж — муж-
чина-карлик, который стоял на берегу и беседовал с креп-
ким парнем, только что пришвартовавшим свой катер. Че-
рез некоторое время карлик, прощаясь, крепко пожал руку
своему собеседнику, вдруг повернулся лицом к ресторану и
встретился взглядом с откровенно разглядывающей его че-
рез окно Ритой. Она смутилась, а он улыбнулся и, манерно
приподняв бейсболку за козырек, почтительно наклонил го-
лову.
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