

МАРИНА БОНДАРЕНКО

18+



Мы там, где начинается вечность.

БЕЛЫЙ КИТ

мистическая драма



Марина Бондаренко

Белый кит

«Автор»

2026

Бондаренко М.

Белый кит / М. Бондаренко — «Автор», 2026

Рита мечтала о спокойном отпуске на море, но вдруг решила: они со Стасом едут на Север, в Териберку. Туда, где холодное Баренцево море встречается с суровой тундрой, а в воздухе пахнет свободой. Она не знала, что эта поездка разделит их жизнь на «до» и «после». Встреча с бывшим одноклассником Андреем — полярным исследователем со шрамом через все лицо — пробуждает забытые чувства. Встреча с карликом Мишей, которого местные называют Шаманом, пугает и завораживает. Миша шепчет: «Вы приехали вчетвером, трое вернутся, а двое останутся». Рита не верит пророчествам. Но страшные сны, которые она видит с детства, начинают сбываться. А в ледяной воде Баренцева моря за ней наблюдает тот, кто древнее любых шаманов — белый кит. Отпуск становится гонкой. За ответами. За правдой. За жизнью. Пронзительная мистическая драма о том, как Север выворачивает душу наизнанку, а любовь приходит, когда ее меньше всего ждешь.

© Бондаренко М., 2026

© Автор, 2026

Марина Бондаренко

Белый кит

Очень холодно. Холодно так, что все тело скованно, будто покрыто сплошной ледяной коркой, пальцы онемели, руки не двигаются, а глаза стыннут и их невозможно открыть из-за ощущения, что они сейчас лопнут или расколуются на мелкие льдинки. Рита пытается приоткрыть смерзшиеся ресницы и понимает, что она лежит на снегу, нет - на льду, на куске льдины, которая мерно раскачивается на большой черной волне. Она видит перед собой огромные корявые куски льда, которые проплывают совсем рядом. Вдруг она понимает, что сильной волной ее медленно поднимает вверх и совсем рядом, прямо перед ее глазами появляется что-то белое, огромное, невероятных размеров, похожее на заросшее ракушками и водорослями дно утонувшего судна, медленнодвигающееся мимо нее. От ощущения, что она находится одна в этом безграничном черном пространстве, обездвиженная от холода и страха, ей становится жутко, она пытается крикнуть, но вместо крика хватает ртом ледяной воздух, начинает судорожно кашлять и... просыпается.

— Таблетку выпей, — пробурчал сквозь сон недовольный Стас, — кашляешь как старый боцман!

— Извини, опять этот сон странный, — тихо ответила Рита, — пойду, кофе сварю, все равно скоро вставать. Поспи еще.

Поежившись от утреннего холода, она накинула на плечи вязаный шарф, прикрыла запахнутую сквозняком форточку, и тихонько прошла на кухню. Помешивая в турке свой любимый кофе с ароматом ирландских сливок, она пролистала новости, потом напоминания, и, приходя в себя от ночного кошмара, вспомнила, что сегодня они со Стасом планировали визит в турфирму выбрать тур на предстоящий отпуск.

Со Стасом они познакомились год назад. Рита, переехав из Мурманска в Москву, сняла квартиру в доме, где Стас жил со своей матерью, которая страдала ипохондрией всякий раз, когда ее тридцатилетний «сыночка-корзиночка» приводил в дом очередную пассию. У Нины Степановны сразу обострялись все мыслимые и немыслимые болезни, и Стасу ничего не оставалось, как все свое свободное время мерить маме давление и по часам давать лекарства. Так что времени на личную жизнь и не оставалось.

В один из таких эпизодов, в их квартире и появилась Рита, откликнувшаяся на объявление в домовом чате, что требуются услуги медсестры. Уколы она ставила на раз-два, не подводил профессионализм и врачебный опыт. А еще она обладала редким даром участливо слушать собеседника, что в первую же их встречу сразу оценила Нина Степановна. Рита ей очень понравилась, и она решила, во что бы то ни стало поженить на ней своего сына.

— Слушай, что тебе мама говорит, мама плохого не пожелает! — любила повторять она сыну, — с Ритой не пропадешь! Спокойная, симпатичная, да еще и врач!

Стас, привыкший во всем слушаться мать, не стал перечить ей и в этом случае. Чтобы не мешать молодым людям выстраивать отношения, очень скоро Нина Степановна съехала на дачу, а Стас предложил Рите пожить вместе, мол, нечего деньги тратить на съемное жилье, да и ему так удобнее.

Рите понравился Стас, он был атлетически сложен, интеллигентен, умел поддержать разговор на любую тему. Работая на фрилансе в IT компании, все свое свободное время он пропадавал в тренажерке и особо не вникал в проблемы окружающих. Романтический пыл их отношений, едва забрезжив вначале, так и не разгорелся во что-то большее, поэтому они мирно сосуществовали в одном пространстве, будто ожидая повода прервать отношения.

Рита работала в поликлинике, недалеко от их дома, готовила Стасу белковые завтраки, периодически делала уборку в квартире, иногда вечерами они вместе ужинали, смотрели сериалы или подкасты. Их жизнь напоминала брак десятилетней выдержки, хотя со времени их знакомства прошел всего год. Поехать вместе в отпуск в августе и отметить там Ритино тридцатилетие, было их обоюдным решением.

— Завтракать не буду, — выйдя из ванной и быстро натягивая футболку, недовольным тоном сказал Стас, — ни черта не выспался! Я в зал!

Рита только хотела напомнить ему про турфирму, как услышала звук закрывающейся двери.

На работе время пролетело незаметно, а когда начался обеденный перерыв, Рита набрала номер Стаса, но телефон был вне доступа. Она одна отправилась в турфирму, которая была рядом, за углом, решив, что Стас вспомнит об их договоренности и придет сам. Стаса там не оказалось. Рита решила сама выбрать тур, присаживаясь за стол к менеджеру по имени Эльвира, о чем свидетельствовал бейдж, небрежно прикрепленный к белому прозрачному топу миловидной, дежурно улыбающейся брюнетки.

— Какое направление вас интересует? — вежливо зашептала девушка.

Рита знала, что Стас любит ленивый пляжный отдых, и планировала рассмотреть поездку куда-нибудь в Тай, на Бали или на худой конец в Турцию. Тут ее внимание привлекла молодая пара, горячо обсуждающая что-то у соседнего столика.

— Я хочу увидеть северное сияние, Женя! Ты же обещал! — с мольбой в голосе обращалась к своему спутнику худенькая блондинка лет двадцати.

— В это время вы вряд ли увидите северное сияние, — вступила в разговор их менеджер, — за ним охотятся позже, в ноябре!

— Ну, китов-то мы там увидим? Порыбачить сможем? — допытывался у представителя турфирмы рыжеволосый молодой человек, нежно держа свою девушку за руку.

У Риты сжалось сердце: она так соскучилась по родному северу, по его суровой и лаконичной красоте! Уже три года прошло с тех пор, когда она улетела из Мурманска, оставив там друзей, работу и печально закончившиеся отношения.

— Териберка! — будто очнувшись ото сна, решительно обратилась она к Эльвире. — У вас есть тур в Териберку?

Понимающе кивнув, девушка протянула Рите красочный буклет, на котором было крупно написано: «Юг лечит тело, а Север-душу!»

В Териберке Рита была один раз в далеком детстве, ей было лет семь, когда они вместе с дедушкой поехали туда к его сослуживцу, дяде Толе, с которым они когда-то вместе служили в армии. В то время сильно заболела бабушка, а бабушка и дедушка заменили Рите родителей - те погибли в ДТП, когда девочке едва исполнилось три года. Так вот, дядя Толя, по словам деда, был не то травником, не то знахарем, и дедушка очень надеялся, что тот поможет вылечить бабулю. Дед рассказывал, что в армии Толика называли “шаманом”, что был он родом из саамских колдунов, и что лечил всех солдат, и офицеров, и членов их семей лучше всяких врачей. Рита плохо помнила подробности той поездки, но в ее память врезался сильный запах, дыма, полыни и звериных шкур, которыми были увешаны стены незатейливого жилища травника. Она помнила только, как мужчины долго разговаривали о чем-то, а девочку, уставшую в дороге, накормили вяленой олениной с ржаным хлебом, напоили вкусным травяным чаем с вареньем из морошки, и она крепко уснула на деревянном сундуке. Сквозь сон до нее доносились монотонные звуки варгана и глухой, вкрадчивый ритм шаманского бубна. Наутро, прощаясь со своими гостями, дядя Толя протянул Рите необычный камешек, черный, с дырочкой внутри, так называемый «куриный Бог».

— Носи с собой всегда, не потеряй, — сказал он, ласково погладив девочку по голове. После этой поездки бабушка, на радость всем, выздоровела, а Рита тогда решила, что тоже станет доктором и будет помогать людям! А «куриного Бога» она с тех пор всегда носила с собой в кошельке, как талисман.

Известие о перспективе провести семь дней августа в тундре на берегу Баренцева моря, вместо песчаных пляжей Таиланда, вызвало у Стаса все пять стадий принятия:

— Рита, ты с ума сошла? Я туда не поеду! — сказал он вначале. — Как ты могла вообще без меня принять такое решение!

Рита напомнила ему, что это он проигнорировал их планы и не приехал в турагентство, и ей ничего не оставалось, как выбрать вариант отдыха самой.

— Давай ты поедешь туда одна?

— Но ведь мы вместе хотели отметить там мой юбилей! — возразила Рита, вручив ему красочный буклет с рекламными фотографиями северных пейзажей.

Весь вечер Стас изображал обиду, но перед сном сказал:

— Ну ладно, попробуем северного экстрима! Но больше так никогда не делай! — и больно потрепал ее за щеку.

— Вот это сюрприз! — Рита встретила глазами с девушкой, которую тут же узнала. Стройная невысокая блондинка в спортивном костюме с рюкзаком за спиной. Рядом с ней — ее молодой человек, кажется, Женя — коренастый, рыжеволосый, с четко очерченным контуром густой бороды, будто с рекламы барбершопа. Он крепко держал девушку за руку, так же, как и в прошлую их встречу в офисе турагентства, а другой рукой придерживал ручку большого чемодана.

— Не только место, но и время у нас с вами совпало! — приветливо улыбаясь, сказала Рита. — Ну, давайте знакомиться!

Они встретились в Мурманском аэропорту, ожидая трансфер до Териберки. Девушку, как оказалось, зовут Лера, они молодожены, а поездка на Север — их давняя мечта и свадебное путешествие. Ребята - студенты московских ВУЗов, увлекаются историей, туризмом, фотографией и мечтают увидеть настоящих китов. За разговорами они не заметили, как микроавтобус довез их до точки назначения, минуя пустынные пейзажи северной тундры.

Всю дорогу из Москвы Стас демонстрировал скуку и безразличие. Он никак не мог смириться с идеей Риты поехать на Север. Его бесило то, что она приняла это решение, не посоветовавшись с ним. Одна мысль грела его — он планировал вдоволь наесться морепродуктов, насытив свой ПП-шный организм натуральным белком, да и поохотиться за китами ему тоже было интересно. Знакомство с молодой парой Стасу было отчасти выгодно, поскольку, общаясь с ними, Рита наверняка не будет его доставать своими идеями посетить скучные местные достопримечательности и мешать проводить время в соцсетях.

Рита была приятно удивлена тем, как изменился поселок. Множество новых построек, стоящие группами компактные домики, видимо, отели или турбазы, небольшие рестораны на берегу залива, открывающие любопытному взгляду туриста шикарный вид на море через панорамные окна - все это свидетельствовало о том, что и сюда добрались беспощадные шупальца цивилизации, и начал стремительно развиваться туристический бизнес.

Глемпинг под названием «Северное сияние» располагался в самом центре поселка, и пока вновь прибывшие путешественники оформлялись у администратора, они решили встретиться со своими новыми знакомыми за ужином в ресторане.

Местный ресторанчик удивил ребят своей аутентичностью. Стены были выполнены из деревянного сруба, везде в интерьере — предметы старинного корабельного быта, на стене при входе развешены фотографии с киношниками из «Левиафана» и с кадрами из фильма. Видимо, группа была частым гостем этого заведения во время съемок.

— Мдаааа, цены тут, конечно... — лениво закрывая меню, возмутился Стас.

— Я закажу на свое усмотрение? — спросила Рита, и продолжала, обращаясь к подошедшему официанту: стейк из оленины медиум, уха по-Фински - две порции, гребешки с карпаччо из печеной свеклы – два. Еще давайте моршковый чай и на десерт один брауни с сахарной клюквой.

— Пива местного мне возьми, — буркнул Стас

— И пиво — два! — весело добавила к заказу Рита.

Минут через десять в ресторан зашли, весело смеясь, Лера и Женя. И, пока юноша делал заказ официанту, Лера рассказала, что они уже записались на морскую рыбалку и на лекцию по истории «Легенды и мифы русского Севера», которую будут завтра проводить настоящие исследователи-полярники в ресторане «Арктическая Одиссея».

Вкусная еда и спиртное сделали свое дело — после долгой дороги ребята порядком устали, и теперь, подзарядившись ЖБУ в полном наборе, они расслабились, слушая тихую музыку и наслаждаясь морским пейзажем.

За панорамным окном открывался чудесный вид на бухту, было видно, как заходят и причаливают разномастные катера и яхты, высаживая туристов после морских прогулок. Внимание Риты привлек необычный персонаж — мужчина-карлик, который стоял на берегу и беседовал с крепким парнем, только что пришвартовавшим свой катер. Через некоторое время карлик, прощаясь, крепко пожал руку своему собеседнику, вдруг повернулся лицом к ресторану и встретился взглядом с откровенно разглядывающей его через окно Ритой. Она смутилась, а он улыбнулся и, манерно приподняв бейсболку за козырек, почтительно наклонил голову.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.