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Аннотация
Сказать НЕТ обстоятельствам и расторгнуть условности, имя

которым - "СВАДЬБА".
Перед главным событием в жизни вдруг понять, что совсем

заигрались в любовь, обманывая себя и всех вокруг. Это как
очнуться от сладкого сна, когда ещё на улице ночь.

В голове мелькают кадры: - встречи, школьные годы,
отношения,- которые казались такими искренними. Но теперь,
когда до торжества остались считанные дни, сердце начинает
сомневаться.

Неужели всё это было лишь игрой, красивой и талантливой, в
которую так хотелось верить?

Побег от самой себя.
Чем он закончится для главной героини?
Роман обещает стать захватывающим путешествием по

времени и эмоциям, где любовь — это не просто чувство, а путь
к самопознанию.

Хватит ли любви главной героини на двоих ? Или она встретит
в далёком прошлом того, кто сможет открыть для неё своё сердце?
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Нора Ольвич
Перелётная Птица

 
ЧАСТЬ 1. ПРОЛОГ.

 
— Женька, выходи за меня.
Это было не совсем то, о чём я мечтала всегда. Голос Иго-

ря звучал совсем по-другому, непривычно: — потерянно и
отрешённо.

Мужчина, сидящий передо мной, принимая решение, ве-
роятно считал, что так будет лучше для него самого. И мне
показалось, что, утонув в своих переживаниях, он совсем не
ждал от собеседницы ответа.

Он словно пытался восполнить потерю, вспоминая тот
факт, что мы знали друг друга ещё со второго класса. Что
дрались на переменах в начальной школе, гоняли по коридо-
рам, пол которого был покрыт старым паркетом, и списыва-
ли вместе задания на экзаменах в девятом классе со шпор,
которые я готовила заранее.

Я как-то разбила о его голову длинный градусник для за-
мера температуры воды на уроке химии, мы потом долго
не разговаривали друг с другом, мирились, отводя виновато
глаза. Но родителей наших вызвали всё равно в школу. И мы
с Игорем подпирали стены спинами в длинном коридоре у



 
 
 

кабинета директора, ожидая, когда наши совсем ещё моло-
дые предки получат порцию вливаний и поучений о том, как
нужно воспитывать детей.

Наш класс какой-то странной энергией интересов был по-
делён на группы, которые образовались сами по себе. Туси-
ли. Так, сейчас говорят. Ходили в пиццерию пить кока-ко-
лу, общались группами на субботниках во дворе, дружили и,
конечно же, влюблялись.

Игорь в Дашу.
Я в него.
В меня Антон,
который сейчас, находясь в рейсе, финансово обеспечи-

вает семейство, состоящее из двух сыновей-близнецов и же-
ны. С его Катей мы работаем вместе, и она на год младше
всех нас.

Память услужливо листала калейдоскоп прожитых два-
дцати пяти лет.

Институт и отделение спортфака подготовили меня к ра-
боте с детьми на льду. Эта самая работа отнимала всё сво-
бодное время. Тренировки и педсоветы, планёрки и сорев-
нования. Перелёты в другие города и ответственность за де-
тей, которые совершенно уже не по-детски смотря выступ-
ления соперников, подсчитывали баллы в голове за каждый
удачно выполненный элемент.

И вот недавно пришло осознание, того, что пора.
«- Моя Женя? Конечно, она в отношениях, молодёжь сей-



 
 
 

час не торопится, знаете ли».
Этот разговор мамы с соседкой полоснул по сознанию ис-

тиной, что с противоположным полом нет у меня романтики.
Дружба –да.
Женька- она «свой парень в доску».
Но отношения…
Я всегда считала, что романтика — это не про меня. Не

потому, что я её не хочу, а потому, что она казалась чем-то
далёким и недостижимым. Как будто я, стоя за стеклом, на-
блюдая за чужими историями, сама всегда остаюсь в сторо-
не. Возможно, я просто не умею быть той, кого можно полю-
бить как девушку.

А, возможно, просто потому, что уже люблю.
Давно.
И в глубине души теплится надежда. Может, всё ещё впе-

реди? Может, однажды я встречу того, кто разобьёт это стек-
ло и покажет, что отношения, когда любят двое, а не один
безответно — это не миф, а реальность, которая ждёт своего
часа.

Я перестала носить джинсы и толстовки, стараясь выгля-
деть более женственно, отрастила волосы ниже плеч, завела,
как красивого котёнка, сапожки на каблучках.

И всё равно оставалась только другом для Него. Даже на
вечере встреч.

И вот сегодня…
Это было не предложение руки и сердца, а скорее приду-



 
 
 

манный кем-то ритуал, который нужно было выполнить, что-
бы не остаться одному.

Потому что одному сейчас было очень больно.
Потому что умирала надежда. И с этим нужно было жить.
Игорь сидел, сложив руки на стол и смотрел мне в глаза.
Он вспоминал с грустью о былом.
А я отчётливо понимала: это не тот момент, о котором

я мечтала всю жизнь. В моей голове мелькали картинки
идеального сценария — романтический ужин при свечах,
его уверенный взгляд и слова, которые заставили бы сердце
биться в волнении.

Но сейчас, передо мной сидел Игорь совсем не тот, кото-
рого я знала. С застывшей улыбкой и неуверенностью в го-
лосе, он как будто вытащил запасную фразу из какого-то за-
валявшегося списка.

Я не знала, что сказать. За столиком в кафе повисло тя-
гостное молчание. Не знала оттого, что догадывалась о при-
чине.

Наша Даша выходила замуж.
По слухам, которые моя маменька очень плавно перено-

сила в наш с отцом быт: — подруга, окончив институт в Ки-
тае давно уже уехала в Москву.

Занимая должность экономиста, владеющего двумя язы-
ками в представительстве китайской фирмы, она весьма
удачно сняла квартиру и сейчас собирается замуж за вла-
дельца этой самой квартиры.



 
 
 

Банально?
Увы.
Я видела, как рука Игоря легла на карман толстовки бо-

лотного цвета, и, возможно, этот жест должен был ободрить
нас обоих, но вместо этого он только усилил напряжение.

Ожидая того, как, он достанет заветную коробочку с коль-
цом, понимала, что решение с каждой секундой становилось
все более сложным.

Нужна ли мне эта неопределенность? Этот вопрос, на ко-
торый даже мой жених, похоже, не знал ответа повис в воз-
духе.

Неопределённость мне была не нужна, но сам Игорь…
Он нужен мне был всегда.
Меня тянуло к нему с самого детства. Войдя во второй

«Б» класс новенькой девочкой, я сразу выбрала место рядом
с ним.

Сейчас, смотря на нас будто со стороны, не веря, что это
происходит именно со мной, застенчиво приняла предложе-
ние.

Колечко было большего размера.
Ошибся.
Но мы ведь совсем недавно стали встречаться. После то-

го вечера, когда собрались все выпускники нашей средней
школы в актовом зале.

Примеряя тоненький ободок из белого золота на безымян-
ный палец, рассматривая сияющий высоко сидящий в кра-



 
 
 

панах минерал, я вдруг отчётливо уловила, как всё в Игоре
противится происходящему. На самую секундочку я поняла,
что в самый последний момент он понадеялся на то, что я
откажусь.

«- моей терпеливой любви хватит на нас обоих».
«- мне кажется, эту фразу в каком-то кино уже говори-

ли».
«- камешек символичный в кольце, как осколок льда, ко-

торого в моей жизни слишком много».
Под тихую музыку в зале положила колечко обратно в ко-

робочку.
— Не готова сейчас надеть. Извини. Оно примерно на

полтора размера больше. Боюсь потерять. Я согласна, Игорь.
Правда.

Не надеясь получить заверения в искренней любви, улыб-
нулась растерянной улыбкой, будто признавая своё пораже-
ние.

С блондинистой красавицей Дашей мне сложно было ров-
няться.

— Только с регистрацией давай отложим на лето. На ра-
боте загруженность большая, мне девочек к соревнованиям
надо готовить. Директору и спорткомитету нужны показате-
ли. Как отстоим краевые соревнования, так и заявление по-
дать можно.

Его пальцы слегка сжали мою ладонь, словно боясь отпу-
стить. В этом жесте было столько неуверенности и доверия,



 
 
 

что сердце замерло. Он смотрел на меня, и в его взгляде чи-
талась недосказанность, словно он пытался передать то, что
не решался произнести вслух.

Даша была его выбором тогда, в школьные годы, но в этот
момент казалось, что он ищет во мне — что-то, что давно
потерял или, может быть, так и не нашёл.

Мы так и сидели, время остановилось, и мир вокруг пе-
рестал существовать. Звучал гул голосов, люди отдыхали в
свой законный выходной вечер. Невидимая ниточка, связы-
вающая нас, натянулась до предела.

Он отпустил мою руку, но связь не исчезала.
— Жень, ты переедешь ко мне?
— А мы не торопимся, Игорь? Если ты желаешь, то я,

конечно же, рискну. Через неделю или две. Хорошо?
Ему стало совсем спокойно. Я не гнала лошадей, ничего

не требовала, давая ему привыкнуть к роли жениха.
Его воспоминания и боль потери отступили.
Позже он довезёт меня до родительского дома и останется

один. В пустой квартире. Один на один со своими мыслями.
С которыми должен справиться только сам.
*****
Ощущала ли я себя невестой?
Благодаря строгому директору Борису Константиновичу,

методисту Инне Александровне и девчонкам-тренерам на
работе, могу с уверенностью заявить, что «да».

Всё было на контрасте. Наверное, как всегда в спорте. По-



 
 
 

становки отчётного концерта на льду и личный зачёт каждо-
го спортсмена, отчёты и строгий контроль. А ещё ожидание
чего-то прекрасного.

- Это тот смуглый, что приезжал за тобой на новеньком
priusе? Он что не русский?

— Михайловой по фамилии буду. Русский, какое это име-
ет значение?

— Михайловой? Графиней, что ли?
Алинка засмеялась, Катюша тряхнула чёлкой и убежала

в тренажёрный зал. Её подгруппа закончила с разминкой. В
коридоре стоял размеренный гул.

— Алина Игоревна, ваши шуточки…
— Читала вроде бы о такой. Дружил этот род с государы-

ней Екатериной. Доклад с дочерью готовили для урока исто-
рии. Он смуглый, а глаза?

— Серые.
Она задумчиво смотрела в компьютер.
— Серые… Что ты скажешь о программе для краевых со-

ревнований Таи Игнатьевой? Девочка идёт на первый юно-
шеский, о ней всегда спрашивает директор на планёрке.

— Тая, она сильная, подающая надежды. Очень выдер-
жанная, может это и мешает ей раскрыться. Такая и на Рос-
сию поехать может. Но, мне кажется, у неё страх появился.
Знаете, она заходит на прыжок и будто сомневаясь, огляды-
вается, ища глазами поддержку. Это одно мгновение, но оно
приметно для судей.



 
 
 

— Все мы боялись в своё время. Уверенности придают
умения, тренировки и правильный расчёт. А ещё поддерж-
ка близких. Её мамочка сама тихая и словно не из этого ми-
ра. Мне кажется, музыку в программе менять нужно, и ты,
Жень, как хореограф поговори с девочкой. Ты умеешь, ес-
ли веришь в человека. Умеешь внушить свою значимость.
Спроси, какая ей самой, музыкальная композиция нравится.
Ей, а не её маме. Знаешь, повезло твоему Игорю с тобой.
Он всегда будет ощущать себя мужиком возле такой, как ты.
Интеллигентность у тебя в крови. Интеллигентность и уме-
ние возвысить человека одним только взглядом.

— Он знает меня другой. Драчливой и шумной. Мы в од-
ном классе с ним учились.

Алина Игоревна, воспитывавшая дочь и мужа ежедневно,
ежечасно и ежеминутно, замерла.

— Школьная любовь- ты меня удивила. Выйти замуж за
одноклассника — это глупость, которую ещё нужно уметь
устроить. Сколько лет прошло после окончания школы? Он
что всё это время ждал, когда ты созреешь?

«- ждал, но не меня».
- Можно и, так сказать.
- Ну, ну. Посмотрим. Замуж, знаешь ли «выйти не на-

пасть, вот как бы замужем да не пропасть». Так, ещё моя
бабушка говорила. Она в этом вопросе была профи, так как
имела четыре законных брака и дружила со всеми своими
бывшими и их новыми спутницами жизни. Игорь, а он чем



 
 
 

занимается?
— На спортфак — это я за ним увязалась после школы.

Краевая федерация по ушу — это его организация.
— Вот как? Спортивная семья значит?
Она аккуратно, привычным движением натянула очки на

макушку головы. Взъерошились тёмные жёсткие волосы. Я
знала, что она сейчас позовёт меня принимать белок и ка-
лории, то есть обедать в маленькое кафе, расположившееся
неподалёку от нашего муниципального учреждения, носив-
шего гордое название Ледовая Арена.

*****
Дни спешили один за другим. Долгожданная весна всту-

пала в свои права. И я, разумеется, как и обещала — соби-
ралась переехать в квартиру к своему жениху.

Это будет время больших перемен; первое утро, когда я
проснусь под тихий звук дождя за окном, напомнит мне о
том, как важно находиться рядом с тем, кого любишь.

Я это пыталась делать всегда. Считая, что этот момент ва-
жен для него и прежде всего для меня. Я словно настраива-
лась на его биоритмы. Настраивалась, желая, чтобы он по-
пробовал полюбить другую.

Не ту, на которой сошёлся клином весь его мир.
Другую.
Я будто пыталась влиять на его выбор.
Светлые стены большой квартиры, доставшейся ему от ба-

бушки, новые запахи и шуршание листьев за окном — атмо-



 
 
 

сфера надежды и тепла.
Мы с ним вместе будем готовить обед, распаковывать ко-

робки и создавать наш маленький мир.
Весна ярко цвела вокруг, и я мечтала о том, как мы бу-

дем гулять по аллее с цветущими деревьями. Это обязатель-
но будет вишня в городском парке.

«- вишнёвый сад, это уникально – весной в цвету, а в жару
вся в ярких плодах».

Но мама, руша все мои мечты, не приняла идею с переез-
дом.

— Женя, не по-людски это. Успеете ещё, наживётесь.
Невесту он должен в день свадьбы забрать из родительской
квартиры. Отец против. Учти.

Это был довод, против которого я не могла пойти. Отец,
бывший проректор сельхоз академии — это авторитет. Его
слово — закон для меня. У него другое видение всей этой
ситуации. И я сразу же сдаюсь. Наверное, ещё и потому, что
не представляю нашу близость с Игорем.

Любить, люблю.
Он моя мечта.
А всё другое для меня в сознании было скрыто совсем

непонятным мороком. Нарисованная романтика отступала
перед осознанием того, что происходит между парами, когда
они решают пожить вместе.

— Ты, конечно, уже взрослая и можешь сама принимать
решения. Но вы с Игорем и Дашей росли в соседних дворах.



 
 
 

Нам ни к чему разговоры соседей. Счастье, оно, знаешь ли
должно быть выстраданным. Так, просто достаться молодо-
му человеку — это совсем неправильно. Понимаю, что не
современно. Но неправильно.

Всё.
Разговор закончен.
***
В конце мая мы подали заявление в ЗАГС, и я всё твер-

дила мысленно, что это не со мной происходит.
Кажется, будто я наблюдаю за чужой жизнью, за чьей-то

историей, которая разворачивается на экране планшета, на
который я снимаю тренировки своих учениц.

В том кабинете, при заполнении бумаг, я ловила себя на
мысли, что всё это слишком реально, чтобы быть правдой.
Даже кольцо на пальце кажется чужим, будто я его одолжила
у подруги.

Одолжила у Даши на время!
Кольцо и жениха!
И только безумная, практически материнская нежность к

Игорю не даёт возможности соскочить в бездну. А ещё обя-
зательства, возникшие после совсем другого, нежели раньше
«знакомства» с его родителями.

И я вижу, как они живут, а главное, какими интересами.
Могу судить по книгам в шкафу и по сервизу из тонкого фар-
фора белого цвета.

Внимание привлекает портрет в комнате, где обычно при-



 
 
 

нимают в нашей стране гостей.
Игорь отдалённо похож на этого мужчину. Возможно мне

это только кажется, возможно краски, потеряв свою яркость,
сделали лицо незнакомца смуглым.

Картин, в квартире с высокими потолками, дома, постро-
енного в сталинские времена, много. Одна и вовсе одна ты-
сяча восемьсот десятого года. Такая дата стоит под росчер-
ком художника. Она притягивает к себе ощущениями и вос-
приятием. Огромная люстра свисает низко над обеденным
столом и приборами. Её тяжёлая бронза крепится к высоко-
му белому потолку цепью, которая пролегает в креплении и
по самому потолку.

«реликвия какая-то что ли»?
Болото с высокой осокой и тёмным небом написано ху-

дожником так реалистично, что в тёплый день хочется встать
к нему ближе, в надежде ощутить прохладу от водной глади.

И вот я вновь отвожу взгляд, но уже от портрета, от муж-
чины, который уж слишком реалистично смотрит на совре-
менный мир с потемневшего от времени холста. Наличие тя-
желой рамы меня отторгает от всего этого художества. Мы в
наш век не привыкли к такому количеству позолоты. Я вновь
смотрю на холст с болотом и понимаю, что это работы одно-
го художника.

Хочу узнать больше, ожидая рассказа о семейных ценно-
стях. Но наши родители говорят о выборе ресторана и о том,
в каком салоне стоит покупать подвенечное платье и костюм



 
 
 

для жениха. Звучат слова об акциях и скидках в магазинах.
Отдельно обсуждается фата и букет невесты.

И я борюсь с ощущением, что вот-вот очнусь от сна.
Но нет, всё на месте: его улыбка, моя рука в его, когда мы

под весенними каплями дождя бежим до машины после ра-
боты. Я ловлю его взгляд и понимаю, что он тоже пребыва-
ет в странном состоянии. Но старается этого не показывать,
ведь рядом друг.

Его Женька, которая и возле кабинета директора улыба-
лась, считая, что они не виноваты вовсе, а градусник, он сам
разбился.

И мы оба, опять обманывая всех, продолжаем играть в уже
взрослую игру, правила которой ещё не до конца поняли.

***
Как уже говорила ранее: — родные и друзья всерьёз нача-

ли поздравлять с помолвкой. Они строили планы, обсуждая
детали торжества.

А я, стараясь обмануть всех счастливой улыбкой, ждала,
когда же предстоящее событие таки станет моей реально-
стью.

Когда я перестану думать:
«- Это не со мной происходит».



 
 
 

 
Глава I.

 
— Мы собрались близнецов окрестить.
— Кать, ты ничего не говорила. Когда решили?
— Вот. Говорю…Успеем до твоего девичника и свадьбы.

Антон на рейде стоит. Ремонт у них на судне и через два
месяца снова в кругосветку.

— Понятно.
Я задумчиво рассматривала кусты рододендрона, нако-

нец-то зацветшего в этом году.
Директору нашему спокойно совсем не живётся: — га-

зоны вокруг учреждения подстрижены, на них эффектно,
красивыми островками, набрали цвет тюльпаны. Парк кам-
ней кажется чудом, созданным природой. Заведующая хо-
зяйством, эколог по образованию глаз не спускала со своего
детища. Идеальная чистота и гармония вокруг. Такое чув-
ство, что по ночам по аллеям не дворник Федотов ходит, а
фея летает.

— Красиво. Да?
— А вы церковь уже выбрали?
— В монастырь за город поедем. Поможешь? Крёстный

отец, которого Антон выбрал, он, боюсь, не справится с Лёш-
кой. Илья спокойно всё вытерпит. Да что я тебе говорю, ты
и сама знаешь. В монастыре правила строгие, перед креще-
нием поститься нужно и исповедаться. Выучи «Отче наш»,



 
 
 

это обязательно спрашивать будут.
— В чём исповедоваться?
- Не знаю. Матушка настоятельница мне целый список

на руки дала. Жень, помоги. Только ты и справишься. Твой
Игорь так и сказал: - «к Жене все вопросы».

- Кать, ну что вы всё так усложняете? В районе железнодо-
рожной слободы восстановили прекрасный храм. Там и ба-
тюшка… И его жена вживую поёт всё такое церковное.

— Свекровь и слышать не хочет. Ты же знаешь её. Проще
на исповедь сходить и неделю постное есть.

— Ты и так непонятно откуда силы берёшь жить. Катя,
когда последний раз взвешивалась? Тебя же медичка преду-
преждала…

— Ты платье уже выбрала на свадьбу?
Девушка, совсем неожиданно ставшей близкой подругой

осознанно переводила разговор, совсем не желая говорить о
том, что тает просто на глазах. Ежедневная физическая на-
грузка по много часов на льду давала о себе знать. А ещё до-
ма были близнецы: — Алёшенька и Илья и вечно отсутству-
ющий муж.

Мама Кати мне казалась существом неземным. Хорошо,
что пребывающем на пенсии. Она всегда поддерживала дочь.
На том и держалась эта удивительная семья.

«- Катя, наверное, тоже вот также думала, выходя за
Антона, что её любви хватит на двоих».

Эта истина мелькнула вдруг синим крылом пролетающей



 
 
 

над нами птицы-счастья и исчезла из сознания.
А может это просто небо сегодня такое ярко-синие. Оно у

нас на Дальнем Востоке очень высокое и совсем бескрайнее
в любое время года. И я вдруг поняла, что не хочу говорить
о своём свадебном наряде, который сейчас везли на подгон-
ку в лучшее ателье большого города. Во всяком случае так
утверждала властным голосом моя будущая свекровь.

— Я помогу, честно. Антон не против будет?
— Нет, конечно. Не думай, что он снова накричит в раз-

дражении на Игоря.
— Хорошо.
Присутствие Игоря на крещении подразумевалось, само

собой. Как же без него? Ведь мы всегда были вместе в вы-
ходные. Из всех нас, мне кажется, он единственный прида-
вал большое значение вере.

Вернее, не совсем он.
Его семья.
Поняла, что, стоя возле входа в учреждение, спрятавшись

за ширму собственных душевных переживаний, мы с Катей
незримо отгородились в этот момент друг от друга. И раз-
говор, словно ручеек, едва начавшись, тут же потерялся, не
находя выхода к дальнейшему взаимопониманию.

Еле слышно о мелочах, о погоде, о делах.
За каждым словом тишина грусти, густая и непроглядная,

как туман над осенним лесом.
Я смотрела на Катю и видела, как её глаза скользят мимо,



 
 
 

будто ищут что-то. То, что давно потеряла и найти не может.
«- имею ли я право спросить у нее»?
«- о чём»?
«- отдала бы она свои чувства вновь Антону, если бы у

неё была возможность вернуть всё обратно. Мужчине, ко-
торый продолжает любить другую»?

Никто мне не ответил на это, и я осталась один на один со
своими мыслями, понимая, что нет реальной инструкции по
созданию своего личного счастья.

***
Гравийка петляла между полями, словно змея, вытянув-

шаяся под лучами майского полуденного солнца. Пыль, под-
нимаемая редкими проезжающими машинами, медленно
оседала на придорожные травы, покрывая их тонким серым
налетом. Вдалеке за горизонтом, виднелись силуэты фер-
мерских домов, окруженных редкими деревьями, которые
казались островками зелени.

Воздух был наполнен запахами земли и растений, сме-
шанных с легкой горчинкой пыли. Полевые цветы — перво-
цветы, пробивающиеся сквозь совсем неплотный ковер мо-
лодой травы, качались под лёгкими порывами ветра, словно
приветствуя редких путников.

Время здесь текло медленно, будто сама природа насла-
ждалась этим покоем, нарушаемым лишь криками птиц,
кружащих над полями в поисках добычи.

Иногда на горизонте появлялись фигуры пастухов, коров



 
 
 

и овец, занятых важными своими делами. Они двигались
неторопливо, словно сливаясь с этим пейзажем, ставшим их
смыслом жизни.

Гравийка, казалось, была не просто дорогой, а нитью, свя-
зывающей их мир с чем-то далеким и неизведанным.

Мы наконец-то свернули на пыльном перекрёстке в нуж-
ное направление. Лёшка, сидящий в детском кресле, посмат-
ривая в мою сторону, играл с машинкой и тихо спрашивал
меня, куда мы едем.

— В красивый дом к строгой тёте. Ты будешь хорошо себя
вести?

— Нет.
Ситуация мальчишку явно забавляла. Улыбаясь, он качал

ногой, посматривая уже в окно. Маленькие пальчики на руч-
ках привычно отдирали колёсико от новой игрушки. А я,
просто не представляя себя в качестве крёстной мамы, вдруг
поняла, что каким-то чудом совсем не думаю о предстоящей
свадьбе и о том, как люблю своего будущего мужа.

Игорь остался в городе. Причин на удивление было много.
Он проговаривал их по телефону, и я, понимая, что готовил
он это заранее, натолкнувшись на стену слов и эмоций, не
стала спорить. Из всего сказанного поняла, что не хочет он
свой prius гонять по бездорожью…

«- У Кати и Антона машина вместительная, места хватит
всем, думаю».

Твердил голос жениха.



 
 
 

Мысли убегали совсем в другом направлении, и я вспо-
минала заученную молитву, готовясь будто к экзамену.

А ещё, сознание фокусировало правду:
«- миновав обычный перекрёсток в полях, я будто освобо-

дилась от тяжести ответственности. Её развеяло попут-
ным ветром. Совсем не побоюсь сказать, что я на совсем
непродолжительный период времени лишалась чувства все-
поглощающей любви к Игорю».

Далее всё происходящее кадрами ложилось в сознании.
В простом тёмном платье, похожая на монахиню, с покры-

той головой, держа Лешу на руках, я взошла на крыльцо мо-
настырской церкви. Катя была очень взволнована, она бесе-
довала с пожилой женщиной в тёмном. К ним подошёл Ан-
тон. Я смотрела, как он берёт жену за руку, стараясь успоко-
ить её. Даёт очень понятные ответы на вопросы. Эти вопро-
сы задают буквально все. Гости. Бабушки и дедушки близ-
нецов.

А далее шла служба. Стараясь вникнуть в происходящее,
понимала, что мне необходимо удержать очень подвижного
ребёнка на руках в тот момент, когда батюшка скажет опу-
стить его в купель.

Удержать удалось.
Дрожало пламя свечи. Лики на иконах смотрели строго.
Службу отстояла, стараясь не встречать взглядами с теми,

кто посвятил себя всего этому непростому делу.
Передала крестника его дедушке и казалось, вздохнула



 
 
 

спокойно. Спокойно, пока не встретилась взглядом с совсем
возмужавшим бывшим одноклассником — Антоном.

Выгоревшая чёлка светлых волос и взгляд, лишённый
юношеской ветрености. Школьный друг стал совсем другим.
В душу закрался стыд, будто мы и вправду обманывали всех
вокруг с Игорем.

Понимала, что каждый раз, когда друзья пытались поздра-
вить нас или задавали вопросы о планах на будущее, сердце
сжималось от неловкости. Я ловила себя на мысли, что со-
зданный идеальный образ невесты, на самом деле не имел
ничего общего с реальностью.

Но в этот раз поздравлений не было…
— Слышал про вас…
— Катя сказала?
— Нет. Сам Игорь.
Тишина. Она образовалась вокруг. Звуки перестали су-

ществовать. Только Антон рядом и его голос.
— Жень, не глупи. Ещё не поздно. Всё можно вернуть на-

зад.
— А если нельзя?
— Нельзя уже мне, я никогда не брошу Катю и близне-

цов. Она научила меня любить не только тебя! Ты же знаешь,
Игорь, он думает о другой. Почему все молчат? Почему ни-
кто не откроет твои глаза? Остановись! Просто сделай пере-
зарузку. Ведь ты можешь.

— А если я не хочу! Не могу!



 
 
 

— А если я скажу тебе, что Даша прилетела с мужем к
родителям. Игорь, поэтому сейчас не с нами, хотя обещал
помочь. Всем нам, учитывая, что близнецам нужны отдель-
ные кресла безопасности, очень тесно в одной машине. И он
это прекрасно знает. В самый последний момент он нашел
массу причин. И всё из-за того, что его Даша в городе!

Мне кажется, в этот момент я перестала дышать, всё кач-
нулось вокруг. Обернувшись, ища спасения от правды, я на-
ткнулась взглядом на женщину, стоящую на крыльце. Пожи-
лая монахиня, не таясь, слушала наш разговор.

Весь её облик был одной большой всепоглощающей муд-
ростью. Я почувствовала, как в груди поднимается нечто тя-
желое — груз, который я не в силах была удержать.

Монахиня шагнула вперед,
— Правда, дитя моё, бывает тяжела, но в ней таится свет,

господь даёт нам те испытания, которые, страдая, мы всё же
можем вынести, — произнесла она тихо.

Опять же стыдясь самой себя, украдкой глянула на своего
собеседника, который продолжал стоять, замерев в ожида-
нии. Лицо Антона словно лёд на моей работе, а он не терпит
сомнений и ошибок. Я понимала это. Понимала, что друзья,
иногда говоря вот такую правду, совсем не дают нам права
на ошибку.

Вернее, как бы это сказать: — не дают возможности не
реагировать на правду.

На то они и друзья.



 
 
 

— Что, если я не смогу сказать ему? Ведь я люблю этого
человека всю свою жизнь, — вырвалось, и искренность этих
слов отрезвила не только меня, но и всех, кто был вокруг.

Мой голос, казалось, слышали все.
Катя обернулась.
Монахиня подошла ближе и, протянув руку, коснулась

моего плеча.
— Иногда именно в понимании этого мы обретаем свобо-

ду, — произнесла женщина, и её слова, без остатка проник-
ли в душу.

Они обосновались в ней насовсем.
— Мне нужно побыть одной. Антон, я сама доберусь до

дома.
— Женя, не глупи!
— Я останусь пока здесь.
Не замечая никого, я пошла.
Вначале на задний двор церкви.
Сжимая рукой смартфон, вдруг неосознанно отключила

его.
Через некоторое время позабытая всеми, не различая до-

роги, оставила территорию, которая принадлежала монасты-
рю.

Шла вначале по гравийке, будто обратно в город, решив,
что меня подберёт на обратном пути машина с друзьями. Но
этого совсем не хотелось.

Стыд разливался в сознании.



 
 
 

Свернула в поле, думая, что позовут, наверное. Моя фи-
гура в чёрном была очень приметной на фоне молодой зеле-
ни. И всё же видеть я сейчас явно никого не хотела. Уберечь
себя от общения, от лжи, сложить груз ответственности, ко-
торый несла слишком долго.

Оставить его где-то.
Выбросить!
Я шла, не чувствуя ног, не замечая времени. Где-то вдали

маячил лес, безмолвно, обещая мне укрытие от самой себя.
Я направлялась туда, не зная, зачем, но инстинктивно пони-
мая, что там можно спрятаться от всего: от людей, от слов,
от себя, которая судила…

Собираясь перейти широкий ручей, играющий на своём
пути камешками, не осознавала, зачем мне это нужно. Так
бывает. Совсем бездумно занесла ногу и вдруг оступилась на
мокром валуне. Нога соскользнула.

Летела как в замедленной съёмке, на инстинктах стара-
лась сгруппироваться. Всё равно упала неловко набок, боль
обожгла запястье руки. Именно на него я облокотилась.

И в этот момент будто провалилась в топь.
Действительность на ложившись друг на друга в созна-

нии кадрами, раздвинула их совсем на недолгий промежуток
времени. Что-то вспыхнуло, остыло. Темнотой взялось.

Соединилось.
Но уже по-другому.
Через какое-то время, осознав, что ничего не вижу, от-



 
 
 

крыла глаза.
Раздался звон церковного колокола и будто выстрел. Эти

звуки разорвали действительность на «до и после».
Они были словно набат. Гулкие удары разносились по

округе, проникая в каждую щель, в каждую душу. Часто
стрелял кто-то из ружья, и колокольный звон, не переставая,
оглушал.

Его звуки сливались в единый поток, наполненный трево-
гой и предчувствием.

Небо над головой совсем потемнело, хотя до этого день
был ясным. И птичья стая сорвалась и взлетела высоко в
небо крича. Шумели крылья!

А выстрелы всё звучали.
«- будто ласточки в небе кричат, спасаясь от пуль».
Вся мокрая, поднимая до колен подол платья, который

лип к ногам, с трудом поднялась и с удивлением поняла, что
ручей намного глубже, чем изначально казался. Он уходит
болотиной в высокие кусты.

«- болота все одинаковые на вид, но это знакомо».
«- что это кровь на воде»?
«- нет, показалось».
«- и всё же как кусты высоки здесь и туманом словно по-

крыты».
Вся мокрая, с грязными руками, не сдаваясь, отходя от

этого места, в отчаянии чувствовала, что груз, который я
несла всё это время, становится все тяжелее. Воспоминания



 
 
 

навалились с удвоенной силой. Они, будто впитывая в себя
весь воздух вокруг, гнали меня только вперёд, пытаясь со-
гнуть волю. Чувства были частью меня, как шрамы на серд-
це, которые не заживают. Как сумасшествие. Я снова двину-
лась вперед, совсем не думая о том, куда иду. Ноги вначале
утопали, а после пошли по молодой траве.

Лес встретил меня тишиной и туманной дымкой. Ветви
деревьев сплетались над головой, создавая плотный навес,
сквозь который едва пробивался свет.

«- вроде листва молодой должна быть».
Уставшая присела на корни, прижавшись спиной к стволу,

и впервые за долгое время позволила себе просто быть.
Ни думать, ни решать, ни нести.
Просто быть.



 
 
 

 
Глава 2

 
Моё состояние было без сна и видений. Совсем краткое,

как мне показалось, и похожее на детский сон — дневной.
Этот сон будто дождём смыл тяжесть с души. Даже не смыл.
Нет. Однако я будто с другого места стала смотреть на ситу-
ацию в целом. Незримо обрела ту самую свободу, о которой
говорила женщина на крыльце монастыря.

«-решительно нам не стоит больше видеться с Игорем,
я объясню ему все по телефону, мама поймёт меня, папа
поддержит, я верю в это».

«- не видится с ним, пока всё не успокоиться».
Было стыдно в душе, что примеряла кольцо. Носила его,

закрепляя другим, более подходящим по размеру.
Стыдно перед всеми на работе.
«- как же хорошо, что не надела его сегодня; считая, что

могу покарябать им ребёнка оставила украшение дома».
«- как же хорошо, что раньше времени не переехала жить

к жениху».
Эти мысли сновали крейсерами в мозгу, не давая осмыс-

лить, где я сейчас нахожусь.
Смартфон был разряжен, он не реагировал на мои попыт-

ки включить его заново. Выйдя из берёзовой рощицы, реши-
ла, что телефон побывал вместе со мной в воде. Заметила,
что солнце клонилось по моим подсчётам примерно к пяти



 
 
 

часам вечера.
Вспоминая то, как нас гонял физрук в институте, готовая

к любым физическим нагрузкам, с удовольствием понимала,
что приняла весьма правильное решение утром: — надеть
удобную спортивную обувь в тон к своей одежде.

«- вся в чёрном, как птица ворон с покрытой головой, сой-
ду за монахиню, может, какая машина подберёт по дороге
и подбросит до города».

Счистила грязь с влажной юбки, обтёрла руки, перекину-
ла маленькую сумочку через плечо и грудь. На боку она была
совсем неприметной. Потуже сделала перевязку платком на
запястье, опасаясь, что ушиб или растяжение начнёт болеть
сильнее.

«- итак, вперёд, дорогу я помню, отвлекусь от боли в руке
ходьбой».

«- всё будет хорошо».
«- воздух свеж и теплее вроде в разы стало, чем днём бы-

ло».
Понимая, что это ненадолго ведь майское солнце собира-

ется на покой, — определилась с направлением. Решила вер-
нуться в монастырь, зарядить телефон и вызвать отца на по-
мощь. Он обязательно приедет за мной, не задавая лишних
вопросов. Бодрым шагом пыталась обойти болотину по су-
хому. Однако замочив вновь ноги, в конце концов, освобо-
дившись-таки от всей этой грязи, я наконец-то отправилась,
искала гравийку.



 
 
 

Безысходность от неразделённой любви осталась в лесу,
она продолжала спать, уютно разместившись под тем раски-
дистым деревом серой березы.

Мысленно я не спешила возвращаться в лес, стараясь за-
быть о существовании не разделённого чувства. И ничего
особого, и странного не замечая вокруг, выйдя из кустов на
дорогу, вдруг поняла, что она никогда не чувствовала на сво-
ей поверхности груза тяжёлой техники, которая разравнива-
ет её после допустим проливных дождей.

«- вроде и кустов этих не было».
«- я помню, грейдер оставляет по бокам дороги насыпи,

а тут всё неровно и будто телега ехала, вот и колея. Не с
той стороны я вышла видимо».

Обернувшись вокруг оси, заприметив купол церквушки
вдали, вздохнув с облегчением, двинулась на ориентир.

«- все дороги ведут в Рим, не помню кто это сказал. В
нашем же случае не Рим, конечно, но как я понимаю, это
лучшее решение в данной ситуации».

Подозрения, что иду окружным путём и доберусь я до мо-
настыря, возможно, уже затемно, заставляли спешить. Тело,
привыкшее к многочасовым физическим нагрузкам, не бун-
товало. Оно входило во вкус, освобождаясь от стресса.

Сквозь облака пробивались последние яркие лучи солн-
ца, окрашивая небо в золотисто багряные оттенки. Шла по-
старому, широкому тракту между полей, наслаждаясь оди-
ночеством. Монастырь манил меня своей спокойной аурой,



 
 
 

обещая укрытие от суеты мира на несколько часов. А, воз-
можно, и всю ночь.

Не хотелось вопросов и участливых взглядов.
Хотелось пить.
Скоро жажда сожмёт горло так, что дыхание начнёт сби-

ваться. И тогда уже вряд ли получится идти в заданном тем-
пе. Пришлось, сойдя с дороги, и найти всё ту же речушку.
Она подковой стремительно уходила в поле и возвращалась,
становясь всё глубже и шире.

Подумав и осторожно согласовав этот момент со своим
внутренним миром: — предупредив его что вода, совсем не
кипячённая, решила, что всё обойдётся в конце концов.

Став на колени и склонившись в удобном месте, приня-
лась пить из пригоршни, удивляясь тому, какая на вкус вода
необыкновенная.

«- ускорюсь, пока никого нет рядом, перейду на спортив-
ный бег, не люблю темноту на незнакомой местности».

Размеренное движение и влажная одежда, свежий ветерок
приводили мысли в порядок. И в моей голове уже звучал уве-
ренный голос Игоря, от которого я ожидала разумного отве-
та на все мои умозаключения. Мужчина должен был понять
очевидное: — мы точно заигрались.

«- испортим друг другу жизнь, и это будет мелочью по
сравнению с тем, какие страдания примет наш ребёнок, раз-
деляя любовь между матерью и отцом».

«- Женя, ты, как всегда права».



 
 
 

Это был ответ моего жениха.
Очень правильный.
Лишённый условностей.
А их было очень много.
***
«- наполовину оплаченный ресторан и аренда лимузина,

приглашённые гости, мой безумно дорогой наряд, серьёзный
взгляд отца… от него не спрятаться; вздохи мамы».

«- вы когда-нибудь отменяли свадьбу»?
«- нет» …
«- никогда»?
Вспомнилось, как мама рассказывала, что дочь их главно-

го бухгалтера ждала жениха в её самый главный день.
А он не приехал.
Подружки невесты ещё долго обсуждали бледный вид Ле-

ночки, её тихие слёзы, наряд, фату и звонок Сергея с Саха-
лина.

«- Прости».
Шептал он ей.
А она рыдала в трубку телефона, слушая страшную прав-

ду, которая называлась:
«- Люблю другую».
Мозг просчитывал финансовые потери наших с Игорем

семей, ища спасение в возможности получить длинный от-
пуск и отпускные, разумеется, которые мне были положены
как учителю.



 
 
 

— Простите.
Шептали стыдливо губы…
Глаза же в изумлении смотрели на практически полно-

стью разрушенную часовню и монастырский двор. Пламя
давно уничтожило многое вокруг, оставив лишь обугленные
стены и груды не до конца сгоревших конструкций.

Печальным памятником над останками монастыря высил-
ся чудом уцелевший купол, который я и признала издали.

Мне казалось, воздух до сих пор был наполнен едким за-
пахом гари, хотя пожар случился явно не сегодня. Под нога-
ми хрустели остатки рухнувших деревянных балок, некогда
поддерживавших крыши надворных построек. Среди руин
виднелись обгоревшие иконы, их лики, казалось, застыли в
скорбном молчании.

Шепча выученную, по приказу Кати, молитву, стояла,
опустив голову, остановив спешный шаг.

Пыталась осмыслить увиденное.
Среди обломков боковым зрением заметила блеск метал-

ла — это был уцелевший крест, чудом сохранившийся среди
разрушений. Он казался чем-то чуждым для меня: — оди-
нокий призрак прошлого среди пепла и разрухи.

Небо, слабо освещённое зашедшим уже за горизонт солн-
цем, должно было сейчас закрыться ночной темнотой. За-
хлопнуться. Были видны первые звёзды, я никогда не заме-
чала ранее, что они такие близкие и холодные.

Темнота наступала медленно, как, будто не решаясь пол-



 
 
 

ностью поглотить остатки дневного света. Вдалеке на гори-
зонте, еще теплился слабый отблеск заката, но он уже терял
свои краски, превращаясь в серую дымку. Я стояла и чув-
ствовала, что земля под ногами становится все холоднее.

Она вовсе уходила из-под ног.
Уходила, потому что я совсем ничего не понимала, уви-

дев за обгоревшими стенами церквушки скелеты кладби-
щенских надгробий.

Интуитивно, будто боясь оставаться на всеобщем обозре-
нии, отшатнулась.

Не дышала.
Честно не дышала! Пока бежала те несколько шагов.
Слыша стук собственного сердца, нырнула под остатки

крыши сараюшки.
Удивилась тому, как сжаты мои кулаки.
Сознание, устав винится перед родственниками за сорван-

ную свадьбу, испуганно металось, страшась задать самому
себе самый главный вопрос на этот момент:

«- где мы»?
«- я точно помню, что кладбища не было, уходила в поля

именно со внутреннего двора, а с него сейчас и начинается
старая и покосившаяся кладбищенская ограда».

Превратившись в соляной столб, молила солнце оконча-
тельно зайти за горизонт. Наверное, впервые в жизни не
страшась темноты.

«- где я»?



 
 
 

— Что застыла дурь несусветная? Присядь. Или и ты
шальную пулю отхватить захотела? Чему вас в монастыре
только учили? Не слышала разве? Стреляли.

От хриплого шёпота, звучавшего со стороны кладбищен-
ских крестов, я кулём осела в сажу и грязь. В голове подни-
мался жар. Ничего не понимая, шепнула, что в монастырях
учат молитвам, наверное.

— Молитвам. Это да.
Чей-то протяжный голос и неуловимое движение в мою

сторону. И я ощутила возле себя человеческое тепло. Глаза
привыкали к темноте. — Ты кто?

— Стёпкой кличут. А ты?
— Евгения.
На языке вертелось отчество, его я привыкла называть

всегда перед учениками. Но то был не ученик, и он меня опе-
редили.

— Сестра?
— Кому?
— Значит, послушница Эжения это ты? Тебя искали мо-

нахини после пожара, говорили, что батюшка за тобой из го-
рода подводу прислал. Пошли.

— Нет, это не я.
— Хватит тайны разводить, пленённый француз повсюду

рыщет. В город подаваться надо.
— В город? Француз?
— Тьфу ты! Ты от любви своей к этому месье совсем го-



 
 
 

ловы лишилась? Выбираться нужно. Пошли!
И пацан, выскочив из укрытия, если можно было правиль-

но судить по звукам, рванул в сторону кладбища. Он будто
знал, что это единственное место, где можно спрятаться. Ме-
сто, где тебя не найдут. Там среди могил, старых деревьев и
памятников, можно переждать и собраться с мыслями.

«- А вдруг найдут»?
Страх меня погнал за ним.
— Подожди, Степан.
— Стёпкой зови. Мне так привычней. Грамоте оне обуче-

ны, подумаешь.
Он шмыгнул носом, вновь где-то совсем рядом, я слыша-

ла, как мальчишка сморкнулся в темноту и отёр пальцы о
штаны, а после взял меня за руку.

Хотелось достать влажную салфетку из сумочки.
«- полное отсутствие воспитания у ребёнка».
Но ударом в висок толкнул смысл сказанных слов этим

самым ребёнком о том, что француз повсюду рыщет.
«- какой француз, какой месье, что за бред»!
«- я не послушница»!
«- молчи, дурёха, а то проколешься».
Эта мысль была сродни той, которая бесновалась в голове,

когда мы стояли у кабинета директора с Игорем.
«- молчи Женька, молчи и принимай новую действитель-

ность, иначе не выживешь».
Эта фраза, прилетевшая будто на крыльях той самой пти-



 
 
 

цы перелётной, что показала мне своё крыло в двадцать пер-
вом веке, стала девизом всех последующих дней и ночей.

Мы шли со Степаном в ту ночь очень долго. Он мол-
чал, будто, боясь спугнуть меня. И только часа через четыре
спросил тихо.

— Устала?
— Да.
— Привал?
— Да.
— Хорошо. Я тут знаю одно место.
Мне кажется, мы вновь направлялись в тот самый лес, ко-

торый приютил меня днём. Или нет? Верно нет. Ушли уже
далеко. Сколько километров отмахали? Но возвращение под
укрытие из берёз именно сейчас, казалось, мне очень опас-
ным.

— Не пойду в лес. Давай спустимся к реке и укроемся под
обрывом в ивняке.

— И то верно. Ты там схоронилась? После пожара?
— Да.
— Приказчик ваш бесновался больно разыскивая. Гово-

рил, что не вернётся без тебя в город. Что батюшка твой ге-
нерал с него шкуру сдерёт живьём.

— Пожар?
— Почитай, что седмица прошла. Пленные, раненые

французы подожгли поленцу дров и вот… Паника! Оне сами
сбежали, прихватив орудие охраны.



 
 
 

— Сбежали?
Мне стало по-настоящему страшно. Пленные. Жестокие

и голодные. Звери в обличие людей.
— Ты будто не в себе.
— Страшно мне, Стёпа. Все мечты рухнули, любовь умер-

ла. Я будто целый мир потеряла.
— Слышал я про твоего месье благородного. Бросил он

тебя и в Брюссель укатил, так монахини говорили. Не горюй,
я тебя доставлю к батюшке.

— А сам?
— На войну подамся. Сытая жизнь, скажу я тебе, на вой-

не. Одно наслаждение канониром возле пушки служить. Ка-
шу в обед тебе положено и краюху хлеба, опять же взвар
сладкий. Про масло слышал, но не верю… Каждому, знаешь
ли масла не напасёшься…

Слушая наивный бред сорванца, прислушивалась, стара-
ясь не засыпать. Прижала его к себе. Так было теплее.

А ночная река жила своей жизнью. Мягкий плеск водицы
создавал особую атмосферу без посторонних звуков. К утру
всё окуталось туманом, словно невеста в белоснежном оде-
янии прошла.

Река явно доносила до нашего внимания плеск своих оби-
тателей — это были рыбы, лягушки, птицы и даже, наверное,
таинственные существа, которые прятались в её глубинах.

— Держи корку монастырского хлеба. Он обгоревший
немного, но ничего.



 
 
 

— Спасибо.
Мальчишка вытащил из-за пазухи грязный сухарь.
По обе стороны берегов затаились деревья, склоняющие

свои ветви к воде, словно желая услышать секреты о созда-
нии всего мира. Лунный свет до самого рассвета играл на
поверхности, рисуя сказочные картины.

А голоса «таинственных существ» мы точно услышали
поутру. И не понимая, что творим, прижались со Степаном
друг к другу едва дыша.

— Господи помоги.
— Ш-ш-ш, мамзель. То вроде не французы.
— Какая я тебе мамзель!
— Молчи. Услышат нас. Поутру знаешь, как голоса раз-

носятся по реке? Утром всё по-другому.
Мы долго отсиживались, прячась в ивах, а когда солнце

совсем уже встало, осторожно выползи из укрытия. Огляды-
вались по сторонам, пачкаясь, взбирались вверх по обрыву.
Утро было тихим, лишь легкий ветерок шелестел травами,
воздух пах сыростью. Вдалеке за полем, виднелся лес, тем-
ный и манящий, обманчиво обещающий безопасность.

— Пошли по тракту.
— Тихо как, будто затаились все.
— Не затаились, а ждут француза для сражения. Наши в

Можайск сейчас стянули войско.
— Откуда ты знаешь?
— Так, ваш приказчик и говорил об этом.



 
 
 

«- как не сойти с ума»? «- как вернуться домой»?
«- или это Степан сумасшедший и мы скоро все поймём

это»?
«- наверное, так и есть: - он из интерната для детей из

сложных семей, и нас давно уже разыскивают».
Именно так я и успокаивала себя, теша надеждой.
«- тогда кто поджог монастырь»?!!
«- где я была целую неделю»?
«- Господи»!
В отчаянии с губ слетали сами слова молитвы.
— Ты молись, конечно, но знаешь, нам лучше шибче ид-

ти. Если попадём в город к вечеру попрошу тебя дать мне
гроши, свечку куплю и поставлю во здравие… Дашь?

— Дам, конечно, как не дать. Слышишь? Кто это?
Остановившись, мы смотрели друг другу в глаза.
Его зелёные с крапинками впитывали мой образ и вроде

даже как посмеивались.
— Как есть телега катит. И птица вон взлетела испуганно.

Кто это такой смелый? Не знаю. Укройся. Залечь тебе нужно
вон в кустах.

— Там болотина.
— Беги!
Я пустилась в бег, задрав юбку, не чувствуя под собою ног

и вновь оказавшись в воде, передёрнула от холода всем те-
лом, глубоко дыша.

«- Господи, домой хочу. Чистой воды сумасшествие. Кто-



 
 
 

нибудь верните меня обратно! Верните! Я на всё согласна!
Я замуж за Игоря пойду… если нужно».

Голоса приближались.
Вода сжимала тело ледяным кольцом, я не могла остано-

виться. Каждый шаг давался с трудом, ноги утопали в скольз-
ком илистом дне, а дыхание сбивалось, превращаясь в ко-
роткие, прерывистые рывки. За спиной слышался топот, и я
знала, что они близко. Руки хватались сами за кусты. Изре-
занные, они кровоточили. Сердце колотилось так, будто го-
тово было вырваться из груди, но страх гнал вперёд, застав-
ляя забыть о боли и усталости.

— Мадемуазель Эжения, вернитесь! Батюшка ваш в
Москву собирается. За вами послал. Вернитесь! Он прика-
зал забрать вас из монастыря.

Хотела кричать, что не мадемуазель Эжения я вовсе, что
это ошибка какая-то. Что устала до одури, промёрзла и хочу
домой к своим настоящим родителям.

«- молчи Женька, молчи и принимай новую действитель-
ность, иначе не выживешь».

«- выходи к ним, они, явно посмотрев на тебя, признают
ошибку».

«- если я сейчас выйду к ним, то да они поймут это, на-
верное, а я выдам себя за другую послушницу, всё спишем на
завоевателей французов, не знаю, как быть иначе».

«- не знаю»!
Ещё вполне осознанно сняла с себя сумочку двадцать пер-



 
 
 

вого века и умышленно утопила её в болотине, втаптывая но-
гами в ил. Повязала платок на голову. А после одумавшись,
освободила ступни от кроссовок.

Шла обратно босая, практически по пояс в воде, путаясь в
длине юбки, вновь раздвигая руками кусты. Стучало сердце
в висках. И хотелось кричать от страха.

Дрожа, кусала губы до крови.
А увидев крупного мужчину в сюртуке тёмного цвета, за-

глянув ему в лицо, вдруг поняла, что рыдаю взахлёб. И заи-
каясь буквально не могу сказать ни слова.

— Святые угодники!
Он подхватил меня под мышки, вытянув из воды и вдруг

разволновавшись, вконец, кликнул Степана.
— Без сознания она! Живой бы довезти до батюшки, си-

гай в телегу, стели мешки и шинели.
Всё остальное было бредом.
Меня качало немилосердно и трясло от озноба. В бреду я

звала крестьянского мальчика Степана, прося его не бросать
меня одну на болотах. А после слышала конную многочис-
ленную поступь, скрип колёс и голоса.

Голоса.
Зовущие меня.
Крики и рыдания.
А ещё видела палату в больнице двадцать первого века

и девушку на кровати, трубки, тянущиеся к её вене, и мою
мамочку, что склонилась над нею.



 
 
 

— Женечка, они обязательно найдут, кто стрелял!
Она тихо плакала:
— Доченька, ты только живи!



 
 
 

 
Глава 3

 

Руки неистово, и с силой сжимали поводья, когда быва-
лые вояки слышали горячительный шёпот дочери генерала
Виктора Михайловича Бутенева.

В бреду она сбивчиво шептала что-то, стараясь вырваться
из рук лекаря. Рассказывала о том, как бежавшие пленные
французы, без разбору стреляли в послушниц и монахинь на
берегу речушки близ горящего монастыря.

Она замолкала и тогда, только совсем равнодушный не чи-



 
 
 

тал в душе молитву, желая только одного: — довести девуш-
ку живой до родной бабки, которая проживала в Москве.

А после она звала Степана, и только когда деревенский,
крепостной мальчишка, сидя рядышком на сене, шептал ей
о том, что всё у них будет хорошо, девушка забывалась спо-
койным сном.

Небольшой вооружённый отряд выехал из Можайска, по-
читай, как день с небольшим назад. Его ход сдерживали едва
ползущие по дороге телеги с раненными. Но для того он и
был отряд, чтобы сопровождать.

***
Время медлило, и каждый час был испытанием. Это было

вчера. Солнце всё выше поднималось, обжигая землю, и все
в обозе старались сохранять спокойствие.

Раненые, укрытые под простыми холстами, тихо стонали
от боли. Патрульные солдаты, настороженные и усталые, не
могли позволить себе расслабиться. Всем до сих пор слыша-
лись звуки сражения — глухие разрывы и громкие крики,
топот копыт и лязг оружия.

А сегодня поутру, возможно, часа через четыре, как рас-
цвело, вдали, на линии горизонта стали видны кремлёвские
купала Первопрестольной.

Оставалось совсем немного.
Это было и хорошо, и плохо.
Ведь линия фронта неумолимо приближалась.
***



 
 
 

Можайский предводитель стал заниматься военными
приготовлениями, когда ещё война не началась и француз не
перешёл Неман.

Ситуация перед летом 1812 года была не то чтобы стран-
ной, она предсказывалась слишком многими. Но в это не ве-
рили. К тому времени русские воины уже не раз сталкива-
лись с французскими войсками на европейском театре во-
енных действий. К началу войны Бонапарт подмял под себя
всю Европу, однако он оставался быть нашим союзником.

Императорский двор имел полную информацию о воз-
можном нападении. Однако в это мало верилось.

И всё же на основании рескрипта царя – батюшки Алек-
сандра I, по его личному распоряжению приглашали «в
военную службу» на военное время отставных штаб - и
обер-офицеров, «имеющих силу и способность продолжать
службу и известных в кругу дворянства по доброму их пове-
дению, притом не за порочные поступки отставленных...»

Городничий и земский суд Можайска оповещали всех от-
ставных офицеров, а предводитель дворянства свидетель-
ствовал способности и беспорочное поведение призываемо-
го на службу, обеспечивал его прогонными деньгами во вре-
мя следования к месту формирования полков.

Вся эта работа ускорилась с приездом в Москву импера-
тора Александра I. Он проезжал из Смоленска, где получил
известие о ратификации мира турецким султаном, и можай-
цы с восторгом встречали царя.



 
 
 

В этот день гражданский губернатор Москвы, господин
Обресков просил генерала Астафьева, чтобы он при со-
действии можайского, исправника и городничего поспешил
пригласить в Москву благородное дворянство «для совеща-
ния и руководствования всеми ополчениями».

Как сейчас всё это пригодно было и необходимо.
И как же многого всё же не хватало.
Француз, сметая всё, шёл на Москву, словно ураган, несу-

щий разрушение. Его армия, огромная из-за наёмной силы,
взятой почитай из всей Европы, двигалась с неумолимой ре-
шимостью, оставляя за собой пепелища и опустошённые де-
ревни.

Казалось, ничто не сможет остановить его прорыв, ни ре-
ки, ни леса, ни сопротивление русских войск. Но чем дальше
он углублялся в бескрайние просторы России, тем сильнее
ощущалось сопротивление самой земли.

Москва же, словно мираж, манила его, обещая победу и
славу.

***
Генерал, не переставая, всматривался в лицо дочери. Буд-

то и не она лежит, свернувшись, укрытая одеялами. И только
родинка под правым глазом, крошечная матушкина тверди-
ла о том, что его подозрения напрасны.

Рассказ крепостного потряс его. Избалованная мадемуа-
зель Эжения, свет в окне для его матушки, единственная
наследница угасающего княжеского рода, выстояла, много



 
 
 

дней, прячась под песчаными обрывами местной реки. Без
устали, ночью, держась за руку крепостного мальчишки, уто-
пая в дорожной пыли, шла в направлении города.

«- не просил её наказывать и в излишней строгости дер-
жать, не просил… несговорчивая монастырская игуменья,
она явно не возлюбила с самого начала его девочку».

Ещё при первой встрече настоятельница монастыря с от-
вращением ко всему мирскому слушала про историю сватов-
ства французского виконта к княжне. Хотя благородством и
серьёзными намерениями там и не пахло вовсе. Видать по-
сле революции перевелись во Франции аристократы.

Как только узнал виконт, что Наполеон собрал войска у
границ все его благие намерения в отношении юной аристо-
кратки из Москвы, покрылись дымкой тумана.

А после и вовсе выяснились нелицеприятные факты об
эмигранте и о его деятельности в Первопрестольной.

***
Вся работа французской разведки обычно оставалась в те-

ни, ибо её затмевали военные победы французского оружия.
Но почва для них в определённой степени была подготовле-
на именно шпионами.

Такими, как неугомонный и по-своему очень отважный
месье Жан-Ноэль дю Белле.

Именно такая агентура проникала в нашу империю под
видом аристократов, монахов и торговцев. Активно исполь-
зовались жившие в России французы и иные иностранцы —



 
 
 

гувернёры, врачи и прислуга русской аристократии.
Вышеуказанные личности влюбляли в себя дам, и служа-

щих с высоким положением, изучали семьи, в которых рабо-
тали. Использовали сведения, передавая их через свою сеть.

Поразительную осведомлённость имел Бонапарт о то-
гдашних русских обстоятельствах.

Весьма поразительную.
А Эжения, его девочка, она металась по дому, ничего не

понимая, кричала и умоляла отпустить её вслед за любимым.
— Как же вы не понимаете! Я люблю его! Хоть режьте ме-

ня, хоть душу выньте! Поедемте в Санкт-Петербург, он там,
я точно знаю!

А после отказываясь говорить со всеми, молчала много
дней, решавшись на побег.

Наглядны за ней установили, но не справились с наказом
камеристки. И из наёмного экипажа практически силой вы-
таскивал свою дочь генерал почти год назад. А после, по
решению пожилой княгини- бабушки отвёз единственную
дочь в монастырь.

— Как не справлюсь с ней вновь? Упущу девку. Что делать
будем? Пусть остынет от любовей своих.

Шептала София Антоновна, падая на колени перед Ивер-
ской иконой Девы Марии с младенцем.

— Заступись Пресвятая Богородица! Молю!
Прошло около восьми месяцев…
Чуткое сердце забилось у генерала, потому как пережитое



 
 
 

не давало покоя. Многое случилось за это время. Москов-
ские кумушки в салонах судачили: — избавилось от дочери,
рождённой в первом браке, жестокое сердце вояки.

Избавилось и позволило себе новую любовь.
Новый брак, и надежду на рождение сына -наследника.

Его вторая супруга Наталья Васильевна, урождённая дво-
рянским родом Полонским, была скромна и тиха. Словом,
не перечила ему и свекрови.

Покойно было в доме и светло. А сердце генерала стонало,
будто предчувствуя беду, которая должна была случиться со
старшенькой.

- Викто’р, оставьте это. Что может произойти в монасты-
ре? Там в строгости игуменья держит всех. Порядок и мо-
лебны за высокими стенами.

Шептала матушка.
А вот когда войско неприятеля оказалось на территории

Российской Империи она же первая и забилась как птица в
клетке, тревожно вопрошая сведения о последнем местона-
хождении чужого войска.

«- всему виной глупость- любовью её кличут, она всегда
наказуема, отчего же так горько на душе»?

«- может быть, потому, что вместе с раненными в бою
офицерами и солдатами, совсем ослабленная едет в малую
столицу его дочь из монастыря»?

«-недосмотрели».
Сколько вопросов и ни одного ответа на них…



 
 
 

Кажется, это стало привычным состоянием. Ищем смысл
в происходящем, спрашиваем себя о том, что важно, но вме-
сто ясности получаем лишь новые загадки. Жизнь, словно
старинная рукопись с пропущенными страницами, оставля-
ет нас всё чаще в недоумении. Мы задаём вопросы, а она
молчит себе и молчит.

Ответ держит лишь эхо наших собственных мыслей.
Иногда кажется, что ответы где-то рядом, но они усколь-

зают, как тени на закате. Мы пытаемся ухватиться за них, но
они растворяются в воздухе, оставляя лишь ощущение недо-
сказанности.

Может быть, в этом и есть смысл жизни — «не найти, а
искать»; «не получать, а стремиться»?

Виктор Михайлович отвёл взгляд от личика дочери.
«- никогда она не была так похожа на свою покойную

мать, как в эти дни».
«- никогда не была столь худа и темна лицом, как этим

летом; такое чувство, что пахала она в этом монастыре
вместе с монахинями самого низкого происхождения».

Сердце заходилось в тоске от огромного чувства вины. А
жеребец ретивый, будто зная это, не отходил от повозки с
дочерью, словно привязанный к ней был. Он терпеливо нёс
своего седока, даже если генерал, доверясь старому другу,
опустив голову на грудь, позволял себе задремать в пути, по
привычке твёрдо держась в седле.

***



 
 
 

— Папа?
Она была иной, не похожей на себя прежнюю, но звала

его отцом. Приподнявшись на локтях, удивлённо не сводила
глаз, совсем не обращая внимания на адъютанта, следовав-
шего за генералом словно тень.

И казалось, что это Элен смотрит на него.
Её голос, тихий и дрожащий, произнёс слово «папа» с та-

кой нежностью, что он почувствовал, как сердце сжалось.
Взгляд послушницы был полон боли и смирения, словно она
несла на плечах тяжесть, которую не могла объяснить.

— Я помню вас, — прошептала она, — но я теперь другая.
Вы сможете принять меня?

Он зачастил по-французски взволнованно, будто сто-
ял «на ковре» перед молодым императором Александром.
Спрашивал о самочувствии, понимая, что кризис миновал.

Она прикрыла глаза, отказываясь слушать. Он вдруг это
понял сразу. Между ними пролегала невидимая нить взаи-
мопонимания. Натянулась, и он чувствовал свою дочь «от
и до».

Такого никогда не было прежде. Она молчала, но её тре-
петно прикрытые веки и ресницы говорили больше слов. Он
ловил каждое движение, каждую тень на её лице, словно пы-
таясь расшифровать невидимое нечто, оно связывало их.

В воздухе витало напряжение, не тяжёлое, лёгкое, как тон-
кая паутина, сотканная из невысказанных мыслей и чувств.
Он не знал, как это объяснить, но понимал, что это не слу-



 
 
 

чайность.
— Говорите на родном языке. Мы в Российской Империи.

Пожалуйста, генерал. Всегда. Я не хочу слышать речь врага
в своём окружении.

Прервав свои разговоры, эти слова, слышали многие во-
круг. Адъютант — офицер лейб-гвардии Преображенско-
го полка Игорь Андреевич Лопухин, не сдержав удивления,
хмыкнул осторожно. В курсе он был всей истории своего ге-
нерала. Недолюбливал он юную, избалованную княжну.

Ожидал чего угодно от взбалмошной девчонки, но не та-
кого вот заявления.

— Слышали? Княжна Бутенева более слова не скажет на
языке завоевателей?

— Какой конфуз. Благородство отца, ещё не признак, что
его дочь имеет право посещать светское общество.

Так будут говорить в Московских салонах.
А после и в Питерских.
Да что проку знать об этом?
Пользы нет никакой.
Жители двухэтажного каменного, в серых тонах, дома

возле Воскресенских и Никольских ворот кажется ожидали
нас с того самого момента как мы выбрались из Можайска.



 
 
 

Старинная Москва. А. Васнецов

Уставшая я стояла в тёмной, наверное, очень богатой по
местным меркам гостиной. Слушала, и не понимая француз-
скую речь, и недоумевала: — вот зачем они так говорят?

Те эмигранты, что бежали от своей революции из Парижа
в 1793 году, они обосновались в чужой стране, и уже тогда
начали захват.

Культуры и словесности.
Захватывали — делясь своими навыками и знаниями.
Не было в том вреда, двор боготворил Францию:



 
 
 

«- даже Пушкин свои первые стихи будет писать на этом
языке, сколько русских людей погибнет в сражениях с фран-
цузами, а им всё нипочём, одно слово — дворянство».

И сейчас вот неприятно.
И страшно.
Оттого, что совсем ничего не понятно.
Встреча прошла так себе. На меня смотрели с горьким

недоумением все. Я как умела, склонила голову перед пожи-
лой женщиной, так похожей на родителя: – papa’ мадемуа-
зели Эжени.

Тихо произнесённое слово «бабушка» как я поняла, попа-
ло в самую точку. Не глядя в глаза молодой женщине, ожи-
дающей дитя, почтительно сделала реверанс.

«- мачеха, это я поняла ещё в дороге».
«- чувство вины у papa’ просто зашкаливало».
А после застыла посреди зала, смотря в никуда. Я так мог-

ла стоять вечность. И на льду в коньках в том числе. Рас-
слабляя осторожно и напрягая по очереди мышцы, улыбаясь
в костюме для выступлений и нет. Игра тела совсем невиди-
мая для зрителей. А мысли далеко, далеко при этом.

Не соляной столб, конечно.
Назовём фигуру в длинных тёмных одеждах послушницы

— статуэткой.
Только вот слабость моя болезненная нуждалась в особой

поддержке. Вот и женщина незнакомая — лекарша замерла
рядом встревоженно.



 
 
 

Слабость не является символом поражения, я смогла при-
нять её в данный момент как часть себя. В уязвимости, ска-
жу вам, скрывается огромная сила. Вот только бы присесть
на тот мягкий диван и голову откинуть.

Однако, бабушка Софи надеялась на другую встречу, я
чувствовала это и продолжала стоять.

Крепко сцепленные руки женщины на животе полной фи-
гуры и переплетённые пальцы старались унять дрожь. Ли-
цо…

Не нужно было слов.
Эта женщина вырастила мадемуазель Эжению. Она до

беспамятства любила свою внучку и потеряла бы её навсе-
гда; ведь пленные французы действительно стреляли в тот
день. Шальная ли пуля голодного мародёра, направленная в
животину в лесу, или прицельный выстрел… А, возможно,
они просто бежали, отстреливаясь.

Но пуля точно оборвала бы жизнь непутёвой, летящей за
своей любовью голубки.

И только благодаря…
Я даже не могу объяснить, чему…
Случаю!
Назовём это так.
Так вот, благодаря случаю настоящая мадемуазель Эже-

ния сейчас лежит, наверное, уже без пули в теле в лучшей
клинике моего региона всё той же России. Но только в два-
дцать первом веке. А врачи благодаря новейшему оборудо-



 
 
 

ванию, своим знаниям и лекарствам, которые годами и деся-
тилетиями затачивались на каждый случай конкретно, пыта-
ются вытянуть её с того света.

От неё не отходит моя мамочка.
Уход и безумная любовь ей обеспечены. Представляю, что

творится с бывшими одноклассниками и моими коллегами
по работе. Женька — да ты в рай попала! С твоим знанием
французского языка и желанием любить, ты, конечно же, бу-
дешь удивительным созданием для всего нашего окружения.

Мои друзья, — они в полной мере твои.
Дарю!
Я же стою, ничего, не понимая среди людей, которые ве-

дут совершенно странный для меня образ жизни, имея кучу
крепостных. Стою, слушаю их речи и ощущаю всеми фибра-
ми души, как неправильно, то, что я сюда попала.

Чужое, всё чужое вокруг!
— Женечка, ты слышишь? Я звала тебя.
— Я слышу вас, княгиня.
Опять присела, склонив голову.
— Это не она!
Я слышала истерику в голосе женщины. Это был крик от-

чаяния. Но что право эта женщина причитает так? Разве эль-
фы подменили её дитя? Разве возможно такое?

Возможно?!
— Эжения была иной. Что они с ней сделали? Почему она

стала так похожа на покойницу Элен?



 
 
 

И вновь французская речь. Генерал произносит что-то,
его голос звучит, как барабанная дробь, отдающаяся в вис-
ках. Также говорил обычно мой отец.

Господи, как они похожи — эти двое! Из разного времени.
Его супруга, изящная, несмотря на беременность и холод-

ная, как мраморная статуя, подхватывает его слова, добавляя
к ним лёгкую, почти неуловимую иронию. Их речь перепле-
тается, создавая странную мелодию, которая давит на грудь
как тяжёлый камень.

Окружающие подхватывают разговор. В гости прибыла
ещё тётушка. Господи, как её? Чья тётушка? О ней доложи-
ли.

Их голоса сливаются в единый поток, наполненный чужи-
ми интонациями, чужими мыслями; а главное, чужой жиз-
нью.

Я чувствую, как воздух становится густым, словно пропи-
танным запахом духов, вина, пыли и вещами, которые очень
долго хранили в сундуках.

Всё вокруг кажется…
Нет, не кажется!
Это всё действительно чужое и далёкое. Будто я нахожусь

за стеклянной стеной, сквозь которую всё вижу, но не могу
понять.

Мне хочется выйти, вдохнуть свежего воздуха, но ноги не
слушаются. Голоса звучат всё громче, их ритм ускоряется, и
я чувствую, как земля уходит из-под ног.



 
 
 

Всё плывёт перед глазами, и я понимаю, что ещё мгнове-
ние — и я упаду.

Они спорят.
Не выдержав, решив оставить это общество, я нахожу в

себе силы, чтобы наконец-то выйти из зала.



 
 
 

 
Глава 4

 
Спасибо проведению!
Я выбрала правильную дверь. Её двойные, высокие,

немного узкие, серые полотна с рисунком в позолоте стре-
мительно взлетали к потолку, который терялся в вечерних
сумерках.

Ручка из бронзы тяжело повернулась.
И вот…
Как оказалось, именно эта дверь, как раз и вела во внут-

ренние господские покои. Странно было, если дочь генерала
ломанулась бы в сторону кухни или дворовых построек. Как
есть странно. Я просто обязана, должна была помнить, как
пройти в свои покои.

Женщина в тёмных одеждах, стоящая одиноко в коридо-
ре, подпирая спиной стену, метнулась тенью и встала как
вкопанная, напряжённо смотря мне в глаза.

Отшатнувшись от неожиданности. Однако, вглядываясь в
лицо незнакомки, прошептала тихо:

— Я многое не помню, сразу говорю. Работа в монастыре,
в строгости и нужде; болезни, — они меня лишили многих
воспоминаний. Простите. Но кто вы?

Тихо плача, прикрывая низ лица длинным кончиком тём-
ного платка, она не решалась обнять меня. Шептала только
о том, что господь услышал её молитвы.



 
 
 

— Нянюшка?
Я спросила наугад. Ведь нужно же было что-то говорить.

Нужно было стоять на своём хотя бы до того момента, когда я
смогу вернуться к своим родителям. Я была уверена, что они
примут и не выгонят меня, и вторую Женьку тоже оставят.
Сменят адрес, переедут в другой город, уберегая от лишних
разговоров. Вот их любви точно хватит на нас двоих.

И поэтому, я просто включала логику, вспоминая из того,
что проходила в школе и в институте. Проверяла на пригод-
ность любой возможный расклад.

Кивая головой, в согласии, подтверждая, что она моя ня-
ня, женщина безмолвно утирала слёзы.

— Хочу к себе. Мне нужно побыть одной. Но я прошу
быть рядом. Можно?

И ей не нужны были больше слова или подтверждения.
Любовь нянюшки была всё поглощающей. Казалось, протя-
ни руку и можно было ощутить её чувства.

Женщина не требовала больше слов, не нуждалась она и
в доказательствах: — просто готова было принять меня лю-
бой. Безмолвный труд по догляду за княжной не испытывал
усталости, не кричал от жалоб. Он и трудом-то не был для
той, которая любила мадемуазель Эжению как родное дитя.

Так думала я в тот момент про эту женщину. Узнав позд-
нее, что няня — она просто крепостная.

Однако я должна была бояться её. Ведь она сразу могла
распознать подмену.



 
 
 

Но нет.
Мы шли коридорам и погружались в старый московский,

боярский быт. И мне становилось спокойнее. Потолки, укра-
шенные резьбой, арками устроенные переходы. Здесь, в этой
части дома, время казалось остановленным, и каждый наш
шаг нарушал его покой, даруя мне возможность прикоснуть-
ся к прошлому.

На сундуках, стоящих возле окон и на подоконниках ле-
жали предметы быта, о которых я только читала в историче-
ских романах. Керамика с замысловатыми узорами, медные
подносы и силуэты старых ламп: — воспоминания сквозь ве-
ка.

Картины на стенах.
Здесь не было места суете современного мира.
Я имею в виду того, который я оставила только что за две-

рью. Про двадцать первый век я уже и не вспоминаю.
В парадной комнате этого дома как раз было всё обстав-

лено на европейский манер. Это было сделано для гостей,
ведомо.

Я окрестила их «великолепными палатами»,  построенны-
ми на образец венецианских. Вероятно, по проекту одного
из иностранных архитекторов, которые вместе с русскими
строителями украшали столицу произведениями церковно-
го и просто житейского зодчеств по приказу Петра I.

А вот в местах, которые были непоказные для гостей, я
увидела ту старую, боярскую Москву, которую иногда пока-



 
 
 

зывали в фильмах.
Вздохнув, желая уже быстрее дойти; от слабости делая

вид, что всё это привычно мне, вспомнила «Отче Наш» и, на-
верное, что-то произнесла. Потому как нянюшка встрепену-
лась, и испуганно взяв меня за рукав платья, изумлённо при-
сматриваясь к его ткани, вдруг сказала, что идти нам нужно
не так, как обычно.

Путь мы держали в те комнаты, в которых когда-то люби-
ла заниматься рукоделием моя матушка.

У них окна всего на всего, на двор и находились «оне на
антресольном этаже».

О, как!
— А мои …?
— Её сиятельство княгиня Наталья Васильевна отдала их

своей младшей сестре, сироты они обе…
— И что?
— И мадемуазель Барбара…
— Кто?
«-Барби»?
Я в недоумении взирала на остановившуюся женщину.
— Мадемуазель Варвара, оне уже, как заселились давно.

И в свет выезжать начали. Их первый сезон. Он очень важен.
Партию хорошую ей пророчат, вот и предложения уже по-
ступать начали. Красавица она. Но в Питер дамы собрались
— наступления француза боятся, вас вот только ожидали.
Всё про Христорождественский женский монастырь в Твери



 
 
 

судачили, я слыхала. Будто по пути он.
Я хмуро кивнула в ответ. Женщина ещё хотела что-то ска-

зать, однако мой шёпот остановил её.
— После всё скажешь. Веди.
Списали Женьку окончательно. Вначале в монастырь, а

после и вовсе на антресоли спрятали.
К постригу, видать готовят. В Твери всё и произойдёт.
Мрачно размышляя таким образом, взойдя на второй

этаж левого крыла дома, открыв ещё двери, я ступила в тём-
ное помещение. Тёмное оттого что тяжёлые, пыльные пор-
тьеры закрывали все окна.

— Осторожно.
Нянюшка была рядом. Немного отдёрнув пыльную ткань,

глянув во двор и не увидев там ничего, кроме разросшегося
куста бузины, я вдруг натолкнулась взглядом на портрет по-
жилого мужчины, висящий на большом крюке в простенке.

Мы с ним были похожи как две капли воды.
И это сразу бросилось в глаза. Тёмные одежды мужчины

и фон были обрамлением для смуглого лица с упрямо сжа-
тыми губами и напористого взгляда, будто говорившего мне
о чём-то.

«- мой дед со стороны матушки, коль я так сильно похо-
жа на неё, значит точно он, ведь я права»?

Мозг старался как можно больше извлечь информации из
того, что видели глаза.

«- уж не его ли это дом был изначально, ведь не зря висит



 
 
 

портрет»?
В стороне вдруг стало светлее, это помешало мне довести

до конца мысль. Кто-то открыл дверь в светлое помещение.
И я увидела словно светлицу в тереме.

«- Похоже, это всё когда-то было девичьими покоями».
В голове набатом стучали слова о монастыре. Тёмный

платок на мне короткими, но густыми кистями спускался
практически до пояса.

Становилось по-настоящему страшно.
К светлице вела крепкая деревянная лестница примерно

из восьми — десяти ступеней, украшенная стариной резь-
бой.

Взошли.
И вот, кажется, мы стоим уже под самой крышей этого

огромного дома в самом центре той самой Москвы, которую
сожгут то ли по приказу Кутузова, то ли Наполеона.

«- в голубятне будто я; поймали и закрыли, как перелёт-
ную птицу».

«- но в неволе птицы не поют».
«- увы».
«- они всеми силами души стремятся на волю».
Две девушки, одетые совсем просто, пряча от меня вино-

вато глаза заканчивали с уборкой. А я оглядывала сей терем,
окна которого действительно хорошо пропускали лучи ве-
чернего солнца.

И в этот момент я вдруг поняла, что совсем ненадолго



 
 
 

здесь.
«- бежать надобно».
«- обратно к тому монастырю».
«- бежать и пытаться вернуться домой».
«- должен быть выход из этой жуткой ситуации».
Однако сознание, тасуя, как карты эпизоды произошед-

шего, подумав, что прежде нужно окрепнуть телом, решило
отложить расспросы примерно на сутки.

— Искупаться бы мне с дороги и…
— Вначале трапезничать.
— Хорошо.
Понимая, что все присутствующие глаз с меня не спуска-

ют, совершенно по наитию, скромно опустив глаза, прошла
в соседнюю комнатку и увидала таз на столе, покрытом ска-
тертью, медный кувшин и большое деревянное ведро с чи-
стой водой. А ещё лохань на полу из широких досок.

В неё хотелось залезть и мыться безостановочно, пока
не появится то самое чувство, при котором дышится легче.
Принялась наливать воду пока только в таз.

Совершенно не обращая внимания на тихие стенания ня-
нюшки, сняла узкий и длинный платок с головы.

За убрус, конечно, огромное спасибо лекарке, — прикрыл
он мою голову с заколками в волосах и непонятное для всех
платье, прикрыл до самого пояса. Он был тёмно-синий с ещё
более тёмными полосами по кайме. Не могла сказать, что сие
обозначает. Но везли меня в окружении гусаров и солдат с



 
 
 

покрытой головой как монахиню.
Может, так и нужно было?
— Не обвенчали, и убрус повязали, будто и не собираются

более в свет вывозить. Будто снова к монастырской жизни
готовят.

Плачущий голос женщины резанул по сознанию.
— В свет вывозить говоришь? Француз скоро в Москве

будет, а вы всё про балы…
Не дождавшись ответа, решила, чтобы не молчать, вопро-

сами повторять последнюю фразу человека, который так или
иначе будет обращаться ко мне. А далее он сам всё скажет.
Или всё же молчанием буду давать понять окружающим, что
положение моё такое…

Мм-м.
Которое известно только мне самой.
«- сбегу, как только подвернётся случай, не дамся в мо-

настырь».
Прикрыв дверь туалетной комнаты и оставшись нако-

нец-то в одиночестве, приложила руки к вискам.
«- господи, мне бы только этот день отстоять правиль-

но».
«- так вечер уже, немного осталось».
«- нужно сразу всем дать понять» …
«- что понять, в своём ли ты уме»?
Снимая машинально платье, расстегнула на спине мол-

нию. Освободившись от спортивного лифчика, сложила всё



 
 
 

в укромном уголке. Спрятала под скатерть в глубинах стола.
«- та комната тёмная перед лестницей в светёлку, похо-

же, камин я видела в ней, сжечь всё это нужно».
«- так лето вроде, кто позволит камин зажечь»?
«- и что»?
«- сыростью несёт от всего, туманы вон с реки, да мало

ли причин».
Мысли без устали вили гнездо. А тело давало сбои, коле-

ни подгибались, и фокус терялся иногда. Вспомнилась свое-
нравная дама из турецкого сериала, которая спорила с сул-
таном и его матушкой за покои. Она бы не позволила так с
собой обращаться.

Умылась, а после залезла-таки в бадейку. Присела и вста-
ла на колени. С ведра кувшином поливала для себя сама, на-
мыливаясь тёмным, пахнувшим дёгтем, куском мыла.

Разглядывала герб на одной его стороне.
Устало гоняла мысли, слушая незнакомые голоса в ком-

нате. Решилась и отдельно отмыла от грязи волосы. Скло-
нившись над бадьёй и завернувшись в простыню. Вытирала
их, ища взглядом расчёску. Довольна была только тем, что
никто не беспокоит и воды, согретой как я понимаю жарой,
много оказалось в ведре.

А после накинув длинный халат, сшитый из ткани, напо-
минающей лён с печатным рисунком, обернула вокруг голо-
вы прообраз полотенца.

Выглянула.



 
 
 

Вспомнив про своё платье и бельё двадцать первого века,
крепко прикрыла дверь в комнатушку с туалетными принад-
лежностями, стрельнула глазами на нянюшку.

Она самозабвенно вместе с прислугой занималась широ-
кой старой периной, совсем несуразно лежащей на кровати,
которая стояла в большой нише в стене.

Женщины старались втиснуть её таким образом, чтобы
прикрыть тёмную поверхность перины с ещё более тёмными
пятнами и распределить начинку из совсем свалявшего пера
внутри как можно ровнее.

Я ощутила невыносимый запах тлена.
— Уберите её совсем.
— Да как же без перины?
Женщина в шоке смотрела на мои мокрые волосы, покры-

тые тканью на турецкий манер.
Я перевела взгляд на гору текстиля, уложенного стопой в

недрах деревянного кресла с высокой спинкой.
— Перину снесите в нижнюю комнату моих покоев.
— Нижнюю комнату?
Под таким удивительным градусом они не смотрели на

этот вопрос. Не смотрели так на эту ситуацию в целом.
— Я хочу видеть залу перед лестницей в светлицу. Сни-

мите в ней все портьеры с окон. Наведите там порядок.
— Так не велено.
— Кем? Насколько я помню, это дом моей матушки. Разве

не он был оговорен в её наследии? Кто здесь повелевает так,



 
 
 

чтобы лишить меня всех удобств?
Тишина была жуткой. Я вновь говорила наугад, следуя

только своей логике и наблюдениям. Рисковала буквально
всем и шла ва-банк.

Женщина бледнела. Прислуга смотрела на меня открыв
рот. А после всплеснув руками, нянюшка тихо пыталась ска-
зать мне что-то.

— После. Все разговоры после. Это для чего?
Указала взглядом на кипу из одеял, пледов и тканей.
Нянюшка стала объяснять, что чистые ткани они закре-

пят на манер штор к крючкам в стене и прикроют ими мою
кровать.

— Ни к чему нам балдахины. Стелите всё чистыми слоя-
ми на кровать. Эти одеяла тоже. Покройте всё плотным по-
крывалом и будет достаточно. Не нужно перин и подушек.
Главное — чистота и свежий воздух. Уберите всё, что связа-
но со старым пером.

Постельного белья я не наблюдала. Из чего сделала вывод,
что неположенное оно мне.

Метнувшись стремительно вон из комнаты, минут через
пять одна из девушек привела ещё трёх. И молчаливая ра-
бота закипела.

Я вновь пошла в туалетную комнату, необходимо было
убраться за собой, спрятать вещи и высушить волосы.

Солнце осторожно, совсем по-летнему шло на закат.
Трапезничали мы в совсем небольшой зале, из которой



 
 
 

лестница вела в светёлку. Её отмыли наспех, шторы раздви-
нули, заложив жёсткими складками, привязали к крюкам в
простенках. Протёрли окна и подоконники. Скромно обстав-
ленная, приёмная выглядела серо и невзрачно. Казалось, из
неё вынесли всё ценное когда-то. Выделялась она из всех
мной виденных сегодня комнат, большим портретом в про-
стенке. Мужчина в камзоле, как я уже говорила, очень зна-
комый на вид, смотрел мне прямо в глаза.

Накрывала на стол статная женщина. Высокая, с большой
грудью. Она и корзину со снедью принесла из кухни, и гряз-
ную воду, в которой я мылась, собралась выносить во двор.
Её огромные, натруженные руки, были для меня немым уко-
ром.

— Оставить работу!
Тишина.
Развернувшись, крепостные не сводили с меня взора.
— Закройте входную дверь на засов. Трапезничать, так

всем вместе. Жаль чашек маловато. Ну вот хоть пиала сой-
дёт.

Младшая из всех, совсем ещё девчушка вдруг подбежа-
ла к стене и склонившись над тёмным, незамеченным мною
раннее сундуком, принялась открывать его крышку. Нянюш-
ка подошла, и в её руках я приметила ключ.

— Вот посуда вашей маменьки, княжна.
Девочка присела и опустила глаза.
— Посуда…



 
 
 

Я в шоке смотрела на окружающий меня мир.
— В этой части дома, на антресолях, всё сложено в сун-

дуки. Всё, что принадлежало когда-то княгине Элен. Вашей
матушке.

— А вы?
Жуткая догадка осенила меня.
— И мы ваши. Только вот если вас заново в монастырь,

в Тверь. То нас что в услужении к мадемуазель… Варваре
определят?

И снова гнетущая тишина в мрачной комнате.
— Ну сегодня меня точно не отправят в монастырь, а зав-

тра посмотрим. Если чистое постельное бельё есть в сунду-
ках, то найдите самое необходимое, затопите камин, согрей-
те его, просушите и застелите.

На столе стали появляться приборы и тарелки.
А я всё возвращалась мысленно к теме моего предполага-

емого заключения.
«- ждут наследницу игуменьи, ждут воздаяния за неё от

благородного рода».
«- а родным не терпится избавиться от девушки и на-

чать жизнь с чистого листа».
«- в чём вина бедной Эжении, как узнать»?
Мы разделили на всех кашу из горшочка и блины. Кре-

постные ожидали моих действий, боясь притронуться к еде.
Взяв себе кусочек отварного мяса, кашу и пиалу с моло-

ком, вдруг поняла, что с этим всем невозможно справится.



 
 
 

Мысленно примерно посчитала калории, и тарелочку блинов
с деревенской сметаной, сдвинула обратно в центр.

«-жирная какая».
Первая ложка каши во рту дала понять мне, что масла в

ней было хоть отбавляй.
— Сюда бы Степана. Он о такой каше мечтал всю дорогу

до Можайска.
— Его при кухне оставили работать. Пока.
— Мой он. И при мне должен находиться. Пусть камин

топит, воду помогает выносить и охраной возле двери стоит.
Из этой комнаты ни ногой.

— Монастырский он. За долги отданный хозяином.
— Значит, станет моим. Выкуплю. Без него пропала бы я

в полях.
Тишина прерывалась только осторожными звуками от со-

прикосновения ложек к тарелкам. Девушки рассматривали
меня украдкой. Но молчали, наверное, вспоминая о былом.

Глоток молока, тёплой струйкой опустился в желудок, и
всё будто поплыло вокруг.

— Я спать, заканчивайте без меня.
Женщина в теле, вскочив вдруг на ноги тихо, скуля бро-

силась ко мне, умоляя не отдавать их молодой княгине и её
сестре.

— Только генерал верхом за ворота Первопрестольной,
так секут по их приказу всех провинившихся. Вот и сыночка
моего…



 
 
 

— Ксенья да погоди ты, разве не видишь, сомлела маде-
муазель.

— Отставить слёзы. Завтра всё порешаем. Засов на две-
рях моих покоев открывать только по особой надобности.
Чужих слуг и особ кроме батюшки не впускать, Степана на-
учить всему, что я сказала. Сегодня и завтра до полудней я
никого не принимаю. Все помещения моих личных покоев
привести в ухоженный и обжитой вид.

— В конце этой комнаты есть лестница, она ведёт к от-
дельному выходу во внутренний двор и к кухне на первом
этаже.

— Отлично. Вам есть чем заняться. Желательно, чтобы
те люди, которые принадлежали матушке и мне, все обслу-
живали только это место в доме, а значит, были бы у меня
всегда на глазах.

От этих слов чуть челюсть не свело. Копировала кого-то
из кино, не отдавая себе отчёта в том. Однако присмотрев-
шись к своему окружению, поняла, что на удивление всё бу-
дет исполнено.

Потому как я в своём праве.
«- нельзя следовать чужой воли, необходимо навязать им

свою игру».
«- только как это сделать»?
Глянула на нянюшку призывно и поплелась в светёлку.
Засыпала на твёрдом ложе. Вместо подушки двухсторон-

нее свёрнутое валиком одеяло из сшитых лоскутов ткани.



 
 
 

Под тихий шёпот нянюшки, застонав, вытягивалась на ло-
же, слушая о том, что тётушка из Владимира пожаловала. И
как же сразу не уразумела нянюшка, да не узнала по голосу
её.

Старшая сестра моей матушки — Александра Фёдоровна.
— У неё на руках имеется завещательное распоряжение.

Княгиня Елена Фёдоровна, умирая, заверила грамоту о том:
— уж, коль женится князь Виктор Михайлович вновь, то
княжна, дочь его — Евгения Викторовна Бутенева перехо-
дит под опекунство не менее благородного рода Тухачев-
ских- Васильевых.

Александра Фёдоровна, крестила вас при рождении, ма-
демуазель. Сурова она, но в обиду не даст свою единствен-
ную племянницу.

— Откуда знаешь?
— Присутствовала я при этом всём, то держала вас на

руках совсем ещё малюткой, то за княгиней, умирающей
ухаживала. Потеряла она ребёночка, сыночка своего, и сама
вслед за ним ушла на тот свет, истекая кровью.

— Сколько времени прошло, может, изменилось что?
— Что измениться могло? Разве же позабудешь то время?

Вам тогда десятый год шёл. В доме порядок был. А ныне де-
вятнадцатую зиму будем праздновать. Это только из-за но-
вой супруги — княгини Натальи мы как вроде под её веч-
ным гневом стали ходить. При генерале она совсем другая,
а без него сердитая ходит и кричит без причины, а раньше



 
 
 

всё иначе было.
«- девятнадцать, мне всего девятнадцать, почти пять

годков скинула, попав в это время, не отпустят в самостоя-
тельную жизнь, навяжут опекунства пожилой тётки, или
игуменьи из монастыря или мачехи».

Сквозь сон слышала, как нянюшка поднимала меня и по-
могала переодеться, приговаривая, что матушкины — это
спальные рубашки, чистые и новые. Слышала, как стели-
ли мне постель и плели косу. Не понимала, почему должна
спать в чепчике. Но соглашалась, желая снова лечь и больше
не слышать назойливые голоса и своих мыслей.

Улетала в сон, удивляясь, как за толстыми каменными сте-
нами дома не чувствуется ночная июльская жара. И только
мысль о том, что завтра будет тяжёлый день, и мне просто
необходимо быть собранной по всем статьям, она не остав-
ляла.

Не давала покоя.
В конце концов, усталость взяла своё, и вот невидимые

волны окутывают всё моё существо, погружая в мир, где не
существует ни забот, ни тревог. Они качают и шепчут, шеп-
чут, набегая друг на друга, обещая, что скоро будет всё по-
другому.

***
А к утру пришла прохлада из приоткрытого окна; захоте-

лось укрыться не только простынёй. Захотелось того сонного
уюта, которое может дать только нагретое уснувшим телом



 
 
 

одеяло.
Чувствовала себя как после очень сложной тренировки

и думала продлить чудесное состояние безмятежного сна.
Помня про валик под головой, желая его использовать в ка-
честве одеяла, сев и сонно оглянувшись, обещая самой себе,
обязательно продолжить начатый сон, я вдруг столкнулась
взглядом с генералом.

Он просто сидел в кресле, одиноко стоявшем посреди
комнаты на вытертом ковре. Сидел, наклонившись, устано-
вив локоть на коленях; подперев ладонями подбородок.

Смотрел, не мигая на меня.
— Доброе утро, князь.
Мой голос охрип ото сна.
Подтянув простынь к подбородку и закрывшись ею полно-

стью, ждала, понимая, что никто не придёт мне на помощь.
Именно в этот момент мне придётся держать ответ за всё,
что натворила его непутёвая дочь. Что натворила я, перейдя
ручей и заснув в том лесу.

Ждала его вопросов, не ожидая от судьбы ничего хороше-
го.

Шло время.
Никто из нас так и не заговорил.
— Зачем ты стала так похожа на неё? Исхудала и стала

другой? Мне будто снится этот кошмар.
Тихий хрип из преисподней. Голос, полный страдания.
— Не знаю.



 
 
 

— Зачем ушла в эти покои и оставила свои? Хотела сде-
лать больно? Моя Елена, это разве ты? Она любила эти ком-
наты. А ты разве имеешь права делать всем больно?

— По приказу вашей супруги, батюшка, я здесь. Меня
проводили именно в эту комнату по её распоряжению.

Не знала, что ещё сказать, сжимая от напряжения пальцы
на заледеневших ступнях.

— Натали, она ангел. Не хочу слушать наговоры про неё.
— Не хотите слушать, не задавайте вопросов. Правда,

очень часто бывает горькой.
— Не смей!
— Не кричите на меня. Вот вы как раз и не имеете такого

права! Позовите бабушку, почему вы в моих комнатах?
Господи, лучше бы я этого не говорила! Он в мгновение

ока оказался возле моей кровати. Жилистый мужчина, невы-
сокий, с ума сходивший от ярости. Мне не нравился его
взгляд, будто пьяный и бессмысленная улыбка жуткая. Она
сама собой расползалась по его лицу. Как нервный тик, ко-
торым он никак не управлял.

— Сними её рубашку!
Схватив ручищей за плечо в считаные секунды человек,

который с тревогой ещё недавно спрашивал о моём самочув-
ствии, он резко встряхнул моё тело, чепчик упал на пол, го-
лова откинулась, хрустнул позвонок, волосы рассыпались по
плечам.

С силой сдёрнул на пол. Не понимая происходящего, сто-



 
 
 

яла перед ним как солдат на построении в той самой рубаш-
ке. Матушкиной.

«- господи, как она с ним жила»?
Чувства захватили; на краткое мгновение, поняв, что он

ослабил хватку, вывернулась. Но не успела отдёрнуть руку,
которую он в ярости схватил и готов был сломать сжимая.
Треснула ткань, постаревшая от времени, оголяя моё тело.
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