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Аннотация
Супруги Венгер не дожили до рождения сына всего двух

месяцев — он завершал свои девять месяцев не в материнском
теле, а в аппарате искусственного вынашивания. Теперь от
родителей осталось крупное наследство, на которое претендует
сестра покойной, а от ребёнка — юридический вопрос,
которого российское право ещё не знало: можно ли считать
матерью ту, что не рожала, и сыном — того, кого родила
машина? Адвокат Артём Левин выходит в суд будущего, где
приговор выносит беспристрастный искусственный интеллект,
чтобы доказать: шестинедельный гражданин — не «продукт
медицинской процедуры», а наследник по закону. Его противнику
достаточно одной строчки Семейного кодекса. Ему самому —
древнего слова, которое право знает уже две тысячи лет.
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Дождь над Питером сегодня прошел расписанию - Коми-

тет по климату сводил его на ночные часы, чтобы не мешал
движению, и к утру улицы блестели чисто вымытыми. Ар-
тём Левин поднялся к зданию суда по эскалатору-ленте, ми-
мо стены, где городская справочная система узнала его лицо
и беззвучно высветила в воздухе: «Левин А. С., зал 7, засе-
дание в 10:00, до начала 12 минут». Он давно привык, что
город знает о нём больше, чем он сам успевает вспомнить,
и давно перестал этому удивляться. Беспилотные такси вы-
страивались у подъезда ровной дугой, как рыбы в косяке; над
ними, на фасаде Дворца правосудия, медленно поворачива-
лась голографическая Фемида с весами - единственное, что
осталось здесь от прежних веков.

Зал номер семь районного суда не имел окон, и Левин
давно перестал из-за этого нервничать. Свет здесь был луч-
ше любого дневного - мягкий, ровный, без теней, словно са-
ма комната не хотела, чтобы кто-то прятал лицо. Стены из
тёплого песочного композита поглощали звук так чисто, что
собственный голос казался чужим. А там, где в старых су-



 
 
 

дах громоздилось деревянное возвышение с государствен-
ным гербом, теперь была только матовая чёрная панель во
всю стену и три буквы под ней: ФЕМИ С.

Федеральная единая магистратура информационных си-
стем. Судья.

Левин разложил перед собой тонкий планшет, хотя и знал,
что бумаги ему не понадобятся - система видела все матери-
алы дела раньше, чем он входил в зал. Он раскладывал их
по привычке. Двадцать два года практики, из них последние
шесть - вот в таких залах, перед чёрной панелью вместо че-
ловека в мантии, а руки всё равно сами тянулись к бумаге.
Старая школа.

Напротив, за столом ответчика, устраивался Глеб Сотни-
ков. Молодой, дорогостоящий адвокат, в костюме оттенка
мокрого асфальта, с той гладкой уверенностью, которую да-
ют только выигранные дела и хороший процессор в нагруд-
ном импланте-секретаре. Он коротко кивнул Левину - веж-
ливо и пусто.

- Артём Сергеевич, - сказал Сотников. - Не ожидал, что
опека наймёт именно вас. Дело-то на полчаса.

- Тогда вы быстро освободитесь, - ответил Левин.
За спиной Сотникова сидела его доверительница - Лидия

Карловна Венгер, сестра покойной. Сорок с небольшим, пря-
мая спина, кольца, лицо человека, который уже мысленно
расставил мебель в квартирах, ещё ему не принадлежащих.
Она не смотрела на Левина. Она смотрела на чёрную панель



 
 
 

- как на банкомат, который вот-вот выдаст наличные.
Истца в зале не было. Истцу было шесть недель от роду, и

он спал в Доме ребёнка номер четыре, в кроватке с подогре-
вом, не подозревая, что в зале номер семь решается, человек
ли он вообще.

- Заседание открыто, - произнесла панель.
Голос ФЕМИДЫ был ни мужским, ни женским - спокой-

ный, средней высоты, с едва уловимой паузой перед каждой
фразой, будто система всякий раз заново решала, стоит ли
говорить именно так. Разработчики называли это «интона-
цией взвешенности». Левин про себя звал это вежливостью
машины, которой некуда спешить.

- Слушается гражданское дело по иску органа опеки и
попечительства, действующего в защиту интересов несовер-
шеннолетнего, обозначенного в материалах как Ребёнок М.,
к гражданке Венгер Лидии Карловне. Предмет иска: установ-
ление происхождения ребенка от умерших Венгер Марии
Карловны и Венгера Игоря Дмитриевича и признание за ре-
бенком права собственности в порядке наследования. Истца
представляет адвокат Левин. Ответчика - адвокат Сотников.
Стороны, подтвердите готовность.

- Готов, - сказал Левин.
- Готов, - сказал Сотников.
- Перед началом, - продолжила ФЕМИДА, - напоминаю

сторонам принцип работы суда. Я не выношу решение на
основании внутреннего убеждения. Я выношу его на осно-



 
 
 

вании закона, представленных доказательств и логической
непротиворечивости аргументов. Любая сторона вправе за-
просить раскрытие цепочки рассуждений, приведшей к ре-
шению. Любая сторона вправе обжаловать решение в Апел-
ляционной инстанции, где председательствует человек. Пра-
ва ясны, отводы имеются?

- Права ясны, отводов нет, - отозвались оба.
Над столами развернулись полупрозрачные панели - лич-

ные интерфейсы. На них мерцали статьи кодексов, подсве-
ченные системой как «релевантные». Левин заметил, что
ФЕМИДА уже вывела перед ним пункт 1 статьи 48 Семей-
ного кодекса. Она знала, на чем будет стоять защита ребен-
ка. Она знала и на чем будет стоять Сотников. Она просто
ждала, кто как это повернет.

- Слово стороне ответчика для изложения позиции, - ска-
зала панель. - Поскольку именно ответчик оспаривает само
наличие у истца наследственных прав.

Сотников поднялся. Он не суетился, не перебирал бумаг
- он говорил так, будто читал заранее одобренный приговор.

- Уважаемый суд. Дело это кажется сложным только из-за
своей новизны. По существу же оно простое, и я прошу не
позволить новизне заслонить закон.

Он сделал паузу - ровно такую, какую делают, когда знают,
что их слушают.

- Восьмого марта сего года в автомобильной катастрофе



 
 
 

погибли супруги Венгер - Мария Карловна и Игорь Дмитри-
евич. На момент гибели у них не было детей. Они не могли
зачать естественным путём и обратились в перинатальный
центр «Геностарт», где прошли процедуру экстракорпораль-
ного оплодотворения. Полученный эмбрион был помещен не
в тело матери - Мария Венгер по медицинским показаниям
не могла вынашивать, - а в систему искусственного вынаши-
вания. В народе её называют «искусственной утробой». Ап-
парат «Гестомат-3».

На общей панели возникло изображение: матовая капсу-
ла, оплетенная трубками, с прозрачным сегментом, за кото-
рым угадывался силуэт. Лидия Венгер чуть отвернулась.

Левин смотрел на капсулу, и зал на мгновение поплыл.
Полтора года назад Мария и Игорь Венгер сидели у него

в кабинете - он вел их дела, и когда речь зашла о процедуре,
именно он сопровождал их к нотариусу, оформлять то са-
мое согласие, что теперь лежало в деле на листе под номером
двенадцать. Он стоял рядом, когда нотариус зачитывала им
текст и они ставили подписи. Он помнил, как Игорь, боль-
шой и неловкий, все держал жену за руку поверх стола, буд-
то боялся, что ее унесет. Как Мария, бледная после третьего
курса лечения, сказала тихо: «Доктор говорит, мое тело не
выносит. Но клетки живые. Ребенок может быть. Просто... в
другом месте». Помнил, как она запнулась на словах «в дру-
гом месте» - точно так же, как сейчас запнулся Сотников на
слове «извлечен». Будто и мать, и чужой адвокат одинаково



 
 
 

не находили имени тому, что закон не назвал.
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