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Супруги Венгер не дожили до рождения сына всего двух месяцев —
он завершал свои девять месяцев не в материнском теле, а в аппарате
искусственного вынашивания. Теперь от родителей осталось крупное
наследство, на которое претендует сестра покойной, а от ребёнка —
юридический вопрос, которого российское право ещё не знало: можно ли
считать матерью ту, что не рожала, и сыном — того, кого родила машина?
Адвокат Артём Левин выходит в суд будущего, где приговор выносит
беспристрастный искусственный интеллект, чтобы доказать: шестинедельный
гражданин — не «продукт медицинской процедуры», а наследник по закону.
Его противнику достаточно одной строчки Семейного кодекса. Ему самому —
древнего слова, которое право знает уже две тысячи лет.
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Роман Михайлов
Насцитурус

 
Глава

 
Дождь над Питером сегодня прошел расписанию - Комитет по климату сводил его на ноч-

ные часы, чтобы не мешал движению, и к утру улицы блестели чисто вымытыми. Артём Левин
поднялся к зданию суда по эскалатору-ленте, мимо стены, где городская справочная система
узнала его лицо и беззвучно высветила в воздухе: «Левин А. С., зал 7, заседание в 10:00, до
начала 12 минут». Он давно привык, что город знает о нём больше, чем он сам успевает вспом-
нить, и давно перестал этому удивляться. Беспилотные такси выстраивались у подъезда ровной
дугой, как рыбы в косяке; над ними, на фасаде Дворца правосудия, медленно поворачивалась
голографическая Фемида с весами - единственное, что осталось здесь от прежних веков.

Зал номер семь районного суда не имел окон, и Левин давно перестал из-за этого нерв-
ничать. Свет здесь был лучше любого дневного - мягкий, ровный, без теней, словно сама ком-
ната не хотела, чтобы кто-то прятал лицо. Стены из тёплого песочного композита поглощали
звук так чисто, что собственный голос казался чужим. А там, где в старых судах громоздилось
деревянное возвышение с государственным гербом, теперь была только матовая чёрная панель
во всю стену и три буквы под ней: ФЕМИ С.

Федеральная единая магистратура информационных систем. Судья.
Левин разложил перед собой тонкий планшет, хотя и знал, что бумаги ему не понадо-

бятся - система видела все материалы дела раньше, чем он входил в зал. Он раскладывал их
по привычке. Двадцать два года практики, из них последние шесть - вот в таких залах, перед
чёрной панелью вместо человека в мантии, а руки всё равно сами тянулись к бумаге. Старая
школа.

Напротив, за столом ответчика, устраивался Глеб Сотников. Молодой, дорогостоящий
адвокат, в костюме оттенка мокрого асфальта, с той гладкой уверенностью, которую дают
только выигранные дела и хороший процессор в нагрудном импланте-секретаре. Он коротко
кивнул Левину - вежливо и пусто.

- Артём Сергеевич, - сказал Сотников. - Не ожидал, что опека наймёт именно вас. Дело-
то на полчаса.

- Тогда вы быстро освободитесь, - ответил Левин.
За спиной Сотникова сидела его доверительница - Лидия Карловна Венгер, сестра покой-

ной. Сорок с небольшим, прямая спина, кольца, лицо человека, который уже мысленно расста-
вил мебель в квартирах, ещё ему не принадлежащих. Она не смотрела на Левина. Она смот-
рела на чёрную панель - как на банкомат, который вот-вот выдаст наличные.

Истца в зале не было. Истцу было шесть недель от роду, и он спал в Доме ребёнка номер
четыре, в кроватке с подогревом, не подозревая, что в зале номер семь решается, человек ли
он вообще.

- Заседание открыто, - произнесла панель.
Голос ФЕМИДЫ был ни мужским, ни женским - спокойный, средней высоты, с едва уло-

вимой паузой перед каждой фразой, будто система всякий раз заново решала, стоит ли гово-
рить именно так. Разработчики называли это «интонацией взвешенности». Левин про себя
звал это вежливостью машины, которой некуда спешить.

- Слушается гражданское дело по иску органа опеки и попечительства, действующего в
защиту интересов несовершеннолетнего, обозначенного в материалах как Ребёнок М., к граж-
данке Венгер Лидии Карловне. Предмет иска: установление происхождения ребенка от умер-
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ших Венгер Марии Карловны и Венгера Игоря Дмитриевича и признание за ребенком права
собственности в порядке наследования. Истца представляет адвокат Левин. Ответчика - адво-
кат Сотников. Стороны, подтвердите готовность.

- Готов, - сказал Левин.
- Готов, - сказал Сотников.
- Перед началом, - продолжила ФЕМИДА, - напоминаю сторонам принцип работы суда.

Я не выношу решение на основании внутреннего убеждения. Я выношу его на основании
закона, представленных доказательств и логической непротиворечивости аргументов. Любая
сторона вправе запросить раскрытие цепочки рассуждений, приведшей к решению. Любая сто-
рона вправе обжаловать решение в Апелляционной инстанции, где председательствует чело-
век. Права ясны, отводы имеются?

- Права ясны, отводов нет, - отозвались оба.
Над столами развернулись полупрозрачные панели - личные интерфейсы. На них

мерцали статьи кодексов, подсвеченные системой как «релевантные». Левин заметил, что
ФЕМИДА уже вывела перед ним пункт 1 статьи 48 Семейного кодекса. Она знала, на чем будет
стоять защита ребенка. Она знала и на чем будет стоять Сотников. Она просто ждала, кто как
это повернет.

- Слово стороне ответчика для изложения позиции, - сказала панель. - Поскольку именно
ответчик оспаривает само наличие у истца наследственных прав.

Сотников поднялся. Он не суетился, не перебирал бумаг - он говорил так, будто читал
заранее одобренный приговор.

- Уважаемый суд. Дело это кажется сложным только из-за своей новизны. По существу
же оно простое, и я прошу не позволить новизне заслонить закон.

Он сделал паузу - ровно такую, какую делают, когда знают, что их слушают.
- Восьмого марта сего года в автомобильной катастрофе погибли супруги Венгер - Мария

Карловна и Игорь Дмитриевич. На момент гибели у них не было детей. Они не могли зачать
естественным путём и обратились в перинатальный центр «Геностарт», где прошли процедуру
экстракорпорального оплодотворения. Полученный эмбрион был помещен не в тело матери -
Мария Венгер по медицинским показаниям не могла вынашивать, - а в систему искусственного
вынашивания. В народе её называют «искусственной утробой». Аппарат «Гестомат-3».

На общей панели возникло изображение: матовая капсула, оплетенная трубками, с про-
зрачным сегментом, за которым угадывался силуэт. Лидия Венгер чуть отвернулась.

Левин смотрел на капсулу, и зал на мгновение поплыл.
Полтора года назад Мария и Игорь Венгер сидели у него в кабинете - он вел их дела, и

когда речь зашла о процедуре, именно он сопровождал их к нотариусу, оформлять то самое
согласие, что теперь лежало в деле на листе под номером двенадцать. Он стоял рядом, когда
нотариус зачитывала им текст и они ставили подписи. Он помнил, как Игорь, большой и нелов-
кий, все держал жену за руку поверх стола, будто боялся, что ее унесет. Как Мария, бледная
после третьего курса лечения, сказала тихо: «Доктор говорит, мое тело не выносит. Но клетки
живые. Ребенок может быть. Просто... в другом месте». Помнил, как она запнулась на словах
«в другом месте» - точно так же, как сейчас запнулся Сотников на слове «извлечен». Будто и
мать, и чужой адвокат одинаково не находили имени тому, что закон не назвал.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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