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Аннотация
Её жених два года боялся жениться. Незнакомцу с ночного

шоссе хватило одного взгляда. Иногда нужно сжечь всё дотла и
уехать в темноту, чтобы наконец встретить того, кто не заставит
ждать.

От автора: я пишу истории про мужчин, которые не заставляют
ждать. Если хочешь не читать, а прожить такую историю изнутри
— я создала для этого danielle.chat
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— Катись к чёрту. Сколько можно уже. Мне тридцать пять
лет.

Диана говорила быстро, захлёбываясь, будто боялась, что
если остановится — передумает.

— Мы вместе семь лет. Два из которых я хожу с помол-
вочным кольцом. Все эти разговоры о детях, о белом домике
с зелёной лужайкой… Я так больше не могу, Стивен. Это всё
пустые слова. Мы строили карьеры, копили деньги — чтобы
в последний момент ты просто испугался. Ну и оставайся со
своими страхами. Я устала тебя уговаривать.

Он молчал. Стоял, прислонившись плечом к дверному ко-
сяку, и смотрел на неё с тем спокойным, чуть утомлённым
выражением, от которого ей хотелось швырнуть в него чем-
нибудь тяжёлым.

— Ты даже испугался шуточной свадьбы в Вегасе, когда я
предложила это на выходных. Просто ради смеха. — Голос



 
 
 

дрогнул. — Молчишь? Может, хоть что-то скажешь?
— Да, Диана. — Он вздохнул так, словно она была ка-

призным ребёнком. — Ну что ты опять завелась. Поедем мы
в Вегас. На следующих выходных. Или в следующем месяце.
Иди сюда, я тебя обниму.

— Не в этот раз.
Она дёрнула со шкафа чемодан и начала кидать туда одеж-

ду — как попало, не складывая, лишь бы скорее. Внутри кло-
котали злость и отчаяние, и они мешали ей дышать. Конеч-
но, она не может его изменить. Никто не может изменить че-
ловека. Но сколько ещё можно терпеть, ожидая хоть чего-то?
Ей хотелось жить. А не сидеть перед Netflix до конца своих
дней, листая чужие свадебные фотографии в телефоне.

— ДиДи. — Стивен шагнул ближе. — Ты куда, милая?
— Не называй меня так. — Она резко обернулась. — Ди-

Ди меня называл только отец. Ты знаешь, что так можно
только ему.

Что-то в его лице наконец дрогнуло. Не вина. Скорее раз-
дражение от того, что сцена затягивается дольше обычного.

— Ты сейчас наговоришь, а завтра пожалеешь.
— Завтра я буду в Вегасе.
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