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Аннотация
Аспирант Игорь Сомов случайно охлаждает кремниевую

пластину почти до абсолютного нуля и открывает не новое
состояние материи, а дверь в галактический разум. Вселенная
оказывается нейронной сетью, а люди лишь нейроны, готовые к
интеграции. Но Игорь не хочет растворяться в чужом сознании.
Он единственный, кто решается не бежать и не сдаваться, а
торговаться. С бесконечностью. На равных.
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Ника Светлова
Звёздная тишь

 
Глава 1 Промежуток

 
Лаборатория погрузилась в ночную тишину, нарушаемую

лишь монотонным гудением криостата. Игорь Сомов, ас-
пирант физического факультета, уже третью неделю прово-
дил эксперименты с новым сверхчистым кремниевым ком-
позитом при сверхнизких температурах. Цель была рутин-
ной — исследовать аномалии проводимости при температу-
рах, близких к абсолютному нулю.

— Ещё один прогон, и домой, — пробормотал он, закла-
дывая тончайшую пластину композита в камеру охлажде-
ния.

Цифры на дисплее поползли вниз: 2 Кельвина, 1 Кель-
вин, 0,5... Когда температура достигла 0,01 К, Игорь уже
собирался отключить установку — ничего нового, обычная
сверхпроводимость. Но рука замерла над кнопкой. На экра-
не электронного микроскопа структура материала начала...
меняться.

Атомы, обычно расположенные в строгом порядке, вне-
запно образовали странный, текучий узор, похожий на за-
стывшие морозные цветы на стекле. Но это было не застыв-



 
 
 

шее состояние — узор пульсировал, перестраивался, сохра-
няя при этом кристаллическую периодичность.

— Что за... — Игорь увеличил разрешение.
В этот момент пропал звук. Не гул оборудования — всё

продолжало работать, но звуковые волны перестали дости-
гать его ушей. Он хлопнул ладонью по столу — беззвучно.
Крикнул — голоса не было.

Паника сжала горло, но научное любопытство оказалось
сильнее. Игорь бросился к установке. Датчики показывали
невероятное: пластина не только поглощала звуковые коле-
бания, но и излучала слабое электромагнитное поле необыч-
ного спектра. При этом её масса по показаниям приборов
колебалась то в плюс, то в минус.

Сердце бешено колотилось, когда он набрал в шприц кап-
лю жидкого гелия и капнул на пластину. Капля не растека-
лась, не испарялась, она зависла над поверхностью в милли-
метре от неё, вращаясь с постоянной скоростью.

— Ты открыл дверь, Игорь, — раздался голос позади.
Он обернулся. В дверном проёме стоял невысокий пожи-

лой мужчина в белом лабораторном халате. Его лицо каза-
лось знакомым.

— Профессор Лебедев? — изумлённо прошептал Игорь.
Но профессор Лебедев умер за два года до этого от сердеч-
ного приступа прямо в этой лаборатории.

— Звук вернётся через сорок семь секунд, — сказал при-
зрак, не открывая рта. Голос звучал прямо в сознании. —



 
 
 

Ты обнаружил не новое агрегатное состояние, Игорь. Ты об-
наружил состояние сингулярной связности. Материя, колеб-
лющаяся между бытием и небытием.

Игорь попытался что-то сказать, но голоса по-прежнему
не было.

— Вселенная — это не только вещество и энергия, — про-
должало видение. — Есть состояния, которые существуют в
промежутках. Как пауза между нотами, которая придаёт му-
зыке смысл. Твоя пластина стала таким промежутком.

Профессор сделал шаг вперёд, и Игорь увидел, что сквозь
его фигуру видны стеллажи с приборами.

— Я тоже открыл это, — мысленно произнесло видение.
— Но испугался. Выключил установку, уничтожил образцы.
Моё сердце не выдержало не открытия, а осознания, что я
от него отказался. Ты можешь поступить иначе.

Часы на стене показывали 3:17 утра. Игорь посмотрел
на пластину. На её поверхности теперь танцевали целые
созвездия из атомов, складывающиеся в сложные трёхмер-
ные структуры, которые физически не могли существовать в
обычном пространстве.

— Что мне делать? — наконец смог выдавить он, обнару-
жив, что голос вернулся.

— Наблюдать, — прозвучало в голове. — Записывать. Но
не спеши делиться. Мир не готов к дверям, которые нельзя
закрыть.

Фигура профессора начала растворяться, как дым на вет-



 
 
 

ру.
— И отодвинь пластину от квантового процессора. Они

начинают резонировать...
Последние слова прозвучали уже как эхо. Игорь оглядел-

ся. Лаборатория была пуста. Но на столе перед ним лежала
старая лабораторная тетрадь в синем переплёте. На обложке
значилось: «А.И. Лебедев. Эксперименты по когерентности
материи. 1998 г.»

Он открыл тетрадь. На первой странице аккуратным по-
черком было написано: «3:17 утра. Образец 7-Бета прояв-
ляет свойства пространственно-временной интерференции.
Кажется, он не только поглощает звук, но и... внимание. Се-
годня ко мне приходил я сам из завтрашнего дня. Он выгля-
дел испуганным.»

Игорь медленно поднял голову и посмотрел на пласти-
ну. Узоры на её поверхности теперь напоминали ветвящие-
ся молнии, застывшие в сверхъестественной гармонии. Дат-
чики зашкаливали, показывая одновременное наличие и от-
сутствие массы, бесконечную и нулевую проводимость.

За окном начинал светать. Где-то в городе проехала ма-
шина, залаяла собака. Мир продолжал жить своей обычной
жизнью, не подозревая, что в лаборатории номер 314 только
что была переписана учебная физика.

Игорь взял в руки лабораторный журнал и начал запи-
сывать. «Эксперимент 1. 3:42 утра. Наблюдается стабиль-
ное состояние сингулярной связности. Эффекты: времен-



 
 
 

ная, звуковая и гравитационная аномалии. Гипотеза: от-
крыто промежуточное состояние материи, существующее в
квантовой суперпозиции с пространством-временем...»

Рука дрожала, но почерк оставался чётким. Он понимал,
что с этого момента его жизнь изменилась навсегда. Но впер-
вые за годы исследований он чувствовал не усталость, а бла-
гоговейный трепет. Он стоял на берегу океана, о существо-
вании которого человечество даже не подозревало.

А на краю стола, рядом с каплей вечно вращающегося ге-
лия, синий переплёт тетради Лебедева тихо светился в полу-
мраке, как забытая в ночи звезда.



 
 
 

 
Глава 2. Резонанс

 
4:03 утра. Лаборатория 314.
Игорь перевернул страницу тетради Лебедева. Запись от

1998 года обрывалась на полуслове: «...внимание. Сегодня
ко мне приходил я сам из завтрашнего дня. Он выглядел...»
Дальше пустота, десятки девственно чистых листов. И лишь
в самом конце, на внутренней стороне обложки, мелким по-
черком: «Квантовый процессор. Частота 3.14 ГГц. Не допу-
стить совпадения фаз. Это не дверь, это...» Окончания не
было.

Игорь перевёл взгляд на стойку с вычислительным класте-
ром. Сервер гудел, обрабатывая данные вчерашних измере-
ний. Частота процессора, как назло, была штатной 3.14 ГГц.
Совпадение? Сомов не верил в совпадения. Он верил в урав-
нения. А ещё в интуицию экспериментатора, которая сейчас
вопила об опасности.

Он осторожно взял пластину пинцетом, намереваясь ото-
двинуть её подальше от серверной стойки. Материал на
ощупь казался тёплым, хотя датчики криостата продолжа-
ли показывать 0.01 Кельвина. Противоречие, невозможное
в классической термодинамике. Пластина дрогнула в его ру-
ке, и на мгновение Игорю показалось, что сквозь неё видно
его собственное запястье. Не прозрачность, а скорее, мираж,
наложение двух реальностей.



 
 
 

В этот момент экран осциллографа, подключённого к
квантовому процессору, вспыхнул. Синусоида на нём вдруг
стала идеально ровной, словно кто-то отключил источник
сигнала. Но через секунду пошла новая волна. Она была мед-
ленной, величественной и совершенно чужой, частота около
0.0001 Герца, период в несколько часов. Такие сигналы не
рождаются в земных лабораториях. Такие сигналы рождают-
ся в ядрах галактик.

Пластина в руке Игоря завибрировала.
— Ты чувствуешь? — голос Лебедева возник не в ушах,

а где-то в затылке, в древней части мозга, отвечающей за
страх. — Они начали говорить. Звёзды всегда говорили,
Игорь. Просто мы были глухими.

Игорь резко обернулся. Лаборатория была пуста, но тени
от приборов на стене вели себя странно, они двигались про-
тив света, собираясь в фигуру, напоминающую человека в
халате.

— Почему вы не дописали? — мысленно спросил Игорь,
не надеясь на ответ.

— Потому что я испугался того, что написал бы. Того, что
ты напишешь сейчас.

На дисплее криостата температура внезапно сменила
знак. Минус 0.01 К. Отрицательная абсолютная температу-
ра — состояние, которое в теории существует, но в реально-
сти означает инверсию населённостей, переход материи в ак-
тивную, излучающую среду. Пластина больше не поглощала



 
 
 

энергию. Она начала её отдавать.
Игорь понял, что лаборатория наполняется неслышимым

звуком. Он давил на грудь, мешал дышать. Это был инфра-
звук такой силы, что внутренние органы входили в резонанс.

— Отодвинь её! — голос Лебедева стал громче, требова-
тельнее.

Но было поздно. Квантовый процессор внезапно вышел
из строя, выдав каскад ошибок. На мониторе побежали стро-
ки кода, который никто не писал. Это были символы, по-
хожие на математическую запись нечеловеческой логики. А
потом все экраны в лаборатории одновременно показали од-
но и то же.

Картинка напоминала космический снимок, но в рент-
геновском спектре. Тысячи, миллионы огней, соединённых
тончайшими нитями. Нейронная сеть галактического мас-
штаба. И в центре этой сети, в районе созвездия Лебедя,
пульсировала точка, на которую были замкнуты все связи.

— Это не дверь, Игорь, — тихо произнёс голос профес-
сора. — Это... глаз.

Пластина в руке Игоря стала обжигающе холодной, а за-
тем исчезла. Просто перестала существовать в трёхмерном
пространстве, оставив после себя лишь слабое свечение и за-
пах озона. А на стене, там, где только что была тень Лебеде-
ва, появилась надпись, выжженная в бетоне, словно мощным
лазером:

«СОСТОЯНИЕ СИНГУЛЯРНОЙ СВЯЗНОСТИ. ФАЗА



 
 
 

2. НАБЛЮДАТЕЛЬ ОПОЗНАН.»
Игорь опустился на стул. Часы показывали 4:17 утра.

Впервые за многие годы тишина в лаборатории не казалась
ему уютной. Теперь он знал, что тишина — это не отсутствие
звука, это способность слышать то, что скрыто за шумом по-
вседневности.

Он открыл чистую страницу своего лабораторного журна-
ла и вывел дрожащей рукой: «Они знают о нас. Они всегда
знали. Мы просто не умели слушать.»

За окном начинался рассвет. Город просыпался. Но для
Игоря Сомова мир разделился на «до» и «после» 3:17 утра.
И где-то в глубинах космоса, на расстоянии тысяч световых
лет, нечто колоссальное и непостижимое медленно повора-
чивало свой взгляд в сторону маленькой голубой планеты.



 
 
 

 
Глава 3. Сопротивление материала

 
4:31 утра — 11:47 утра. Промежуточное состояние.
Игорь не помнил, как добрался до общежития. Ноги сами

несли его через пустой утренний кампус, мимо сонных кор-
пусов и заиндевевших скамеек. В голове пульсировала един-
ственная мысль: он должен поспать. Во сне разум расставит
всё по полочкам, отделит галлюцинацию от факта, вернёт
привычную картину мира.

Он рухнул на кровать, не раздеваясь, и провалился в тем-
ноту почти мгновенно.

Но темнота не была пустой.
Сначала пришёл свет. Холодный, фиолетовый, как из-

лучение Черенкова в водяном реакторе. Потом появилась
структура, она состояла из нитей осциллографа. Бесконеч-
ная нейронная сеть, пронизывающая чёрный бархат космо-
са. Игорь парил внутри неё, лишённый тела, чистый наблю-
датель.

— Наблюдатель, — голос звучал не снаружи, а изнутри его
собственного «я», но принадлежал явно не ему. Слишком
спокойный. Слишком древний. Слишком... равнодушный.

— Наблюдатель опознан. Вид: углеродная форма жизни
третьей планеты жёлтого карлика. Класс опасности: нулевой.
Рекомендация: инициировать фазу адаптации.

Игорь попытался закричать, но у него не было рта. Попы-



 
 
 

тался проснуться — не было тела. Он был лишь точкой со-
знания, запертой в чужом восприятии.

Перед ним развернулась звёздная карта. Траектория, про-
ложенная сквозь газопылевые туманности и гравитационные
колодцы чёрных дыр. Путь, который свет проходит за два-
дцать тысяч лет, здесь занимал мгновение. Конечная точка
— двойная система в созвездии Лебедя. Звезда и её невиди-
мый спутник, объект размером с планету, но массой, срав-
нимой с небольшим светилом.

— Источник. Дом. Мы.
Видение приблизилось. Объект был живым. Не в биологи-

ческом смысле, а в смысле организации материи. Колоссаль-
ная кристаллическая решётка, существующая в одиннадца-
ти измерениях, использующая квантовую запутанность как
кровеносную систему, а тёмную материю, как скелет. Оно
думало. Оно наблюдало. Оно ждало.
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