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Аннотация
«Почему у нас так?» Если вы вдруг задавались этим вопросом,

то вам сюда. Здесь не будет готового ответа, но будет история
Варвары и Ильи, которые дважды прошли через потерю и дважды
обрели счастье, к которому так стремились.

Беременность бывает не только счастливой. Иногда она
приносит боль. И когда ты понимаешь, что ты не одна, что с тобой
всё в порядке, а в жизни просто так бывает, — становится чуть
легче.

Это художественная книга, в ней много вымысла, но самые
драматичные и счастливые моменты основаны на личном опыте.

Если же вы не задавались этим вопросом, то предлагаю вам
окунуться в историю, которая вряд ли оставит вас равнодушными.
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Почему у нас так?
 

Пролог
 

— Илья, пока не знаю, ещё не звонила… — Варвара по-
смотрела на «умное» стекло над столом, которое служило се-
мейным планировщиком. Дата «08.05.2042» на панели под-
свечивалась красным цветом, а под ней мягко мерцало на-
поминание: «УЗИ у Миры». — Конечно, я предложила схо-
дить вместе, но она у нас девочка самостоятельная.

Варвара слегка улыбнулась:
— Обязательно. Целую.
Она положила телефон на стол, но тот едва не соскольз-

нул — в последний момент женщина успела его перехватить.
Варвара осталась сидеть на залитой мягким светом кухне,
нервно крутя в руках чашку с остывшим чаем. Руки замет-
но подрагивали, и она сжала пальцы в кулаки. Варь, всё нор-
мально.

В этот момент в прихожей щелкнул замок. Мирослава во-
шла на кухню, не снимая пальто, сжимая телефон в руке. А в
глазах стояли слёзы, которые она даже не пыталась вытереть:

— Мам… я…
Улыбка погасла на лице Варвары. Она шагнула навстречу

и, взяв дочь за холодные руки, убаюкивающе произнесла:
— Мира, дочка...



 
 
 

— У нас с Максимом замершая... — тихо, словно всё ещё
не веря своим словам, произнесла она. — И как ты поняла?

— Долгожданная моя — она сжала чуть сильнее ладони
дочери. — Я тебе не рассказывала, но я знаю, что это такое.

Мирослава посмотрела на мать, рука невольно потянулась
к животу.

— Что?! У вас с папой тоже?..
— Да, перед тем как появилась ты, мы с папой прошли

через это, — она погладила дочь по волосам. — Ты просто
знай: я рядом. Что бы ни случилось.

Варвара крепко обняла её, прижимая к себе, словно пы-
талась физически забрать себе её боль.

Мирослава прижалась к матери и разрыдалась, лишь про-
шептав:

— Почему я? Почему у нас так?
Варвара посмотрела на фотографию на холодильнике —

старый магнит из роддома, где они втроём: она, Илья и но-
ворождённая Мирослава. Она уже набрала в легкие воздуха,
но осеклась, просто ещё крепче прижала дочь к себе, погла-
живая по спине.

А потом шёпотом произнесла слова, которые хотела бы
услышать от матери в своё время:

— Не знаю, родная. Но ты не одна.



 
 
 

 
Глава 1

 
Варвара сидела на песке, прохладные волны Средиземно-

го моря омывали её ноги.
От резких брызг она вздрогнула, а затем обернулась на

шум: рядом упал малыш лет трёх. Вода из его ведёрка вы-
плеснулась ей на спину. Неподалёку она увидела его мать,
торопливо идущую к ним.

— Ну что ты, что ты… — Варвара привстала и помогла
малышу подняться. Он засмущался и шмыгнул носом, хотя
по щекам всё ещё катились слёзы. Мальчик что-то тихо бор-
мотал себе под нос. Она подхватила пустое ведёрко. Подбе-
жавшая мать торопливо извинялась на французском, Варва-
ра уже направлялась к кромке воды. Обернувшись, она мах-
нула женщине рукой и мягко ответила по‑английски:

— Всё хорошо.
Увидев полное ведро, малыш просиял; его мокрые щёки

блестели на солнце. Варвара присела перед ним на корточки
и отдала игрушку. Он улыбнулся и робко коснулся её ладо-
ни, а затем, взяв ведёрко обеими руками, сразу спрятался за
маму. Варвара кивнула на прощание, и вдруг почувствовала,
как горло сдавило, но она глубоко вдохнула и улыбнулась.
Обернувшись, она встретилась взглядом с Ильёй. Он стоял
чуть поодаль, держа две бутылки холодного пива. Варвара
пошла к нему по горячему песку.



 
 
 

— Ты очень мило смотрелась.
— Спасибо, — она слабо улыбнулась. — Малыш просто

решил меня охладить.
— А когда я так делаю, ты ругаешься или визжишь, — он

протянул ей запотевшую бутылку.
— Ну, ты всё-таки не такой милый. — Варвара присела

на лежак и сделала глоток.
— Эх, видела бы ты меня в четыре года! Я был таким ми-

лым, что все мамины подруги умилялись.
— Да, я люблю рассматривать эти фото у твоей мамы…

— Она замолчала, подбирая слова. — Мне кажется, наше
время тоже пришло. Ну, стать родителями.

— Не знаю… — Илья глотнул пива и поставил бутылку в
песок. Он придвинулся ближе и взял её руку. — Всегда ка-
жется, что нужно еще чуть-чуть подождать. Деньги, жильё…
Ты точно уверена? Сейчас мы свободны, едем куда хотим. А
работа? Мои командировки, твои съёмки…

Она снова посмотрела на ту семью: отец кружил хохочу-
щего мальчика на руках.

— Знаешь, — Варя перевела взгляд на Илью, — идеаль-
ного момента не наступит никогда. А дети… они не помеха
ни путешествиям, ни работе. Мы женаты два года, а вместе
все пять. — Она не заметила, как голос стал громче. — Рань-
ше я была с тобой согласна, мы действительно не доросли.
Но сейчас… всё иначе.

— Варь… Я не спорю. Просто привожу аргументы, в ко-



 
 
 

торые сам уже не верю. Я тоже думаю, что мы готовы.
— Ты серьезно?
— Да. Представь: родится девочка, такая же милая и упря-

мая, как ты.
Варвара рассмеялась, а в глазах защипало.
— Да… Или мальчик, как ты: умный и несносный. Она

потянулась к нему и поцеловала. Хотела отстраниться, но
Илья перехватил её ладони и потянул на себя — они вместе
завалились на лежак. Смеясь, она попыталась вырваться, но
он лишь крепче обнял её за талию и снова поцеловал. До
конца отпуска они к этому разговору не возвращались. Сен-
тябрьский Питер встретил их прохладой и мелким дождём.

Уже дома, забравшись с ногами на диван, Варвара увле-
чённо изучала статьи о подготовке к беременности.

— Кстати, я перестала пить противозачаточные! — крик-
нула она.

Муж заглянул в комнату, вытирая руки кухонным поло-
тенцем.

— Серьёзно? Уже?
— А что? Мы ведь всё решили. К тому же ближайшие три

месяца, а лучше полгода, беременеть всё равно нельзя. Так
что расслабься, у тебя есть время смириться.

— Да я расслаблен, — Илья подошёл и сел на диван рядом
с женой. — Просто одно дело — болтать об этом в отпуске,
и совсем другое — начать что-то делать.

Она оторвалась от ноутбука и усмехнулась:



 
 
 

— Ну, действия нам предстоят вполне привычные.
Он улыбнулся:
— Какая же ты у меня дурында. Кстати, пойдем сегодня

в бар? Коля пригласил, хочет с девушкой нас познакомить.
— Ого. Значит, у него что-то серьезное намечается… В

бар пойдем, но пить не будем.
— В смысле «не будем»? — Илья приподнял одну бровь.
— Ну, вообще-то мы готовимся стать родителями. На это

время алкоголь из нашей жизни уходит.
— Так это же только через полгода!
— Лучше подумать об этом заранее, чтобы организм очи-

стился.
— Давай так: ты думаешь о своем организме, я — о своем.

У нас, мужчин, всё быстрее обновляется, — он усмехнулся.
— Ладно, ладно. Я просто мягко готовлю тебя к тому, что

пора завязывать. Я-то всё бросаю.
— Ну, ты у меня ответственная. А я думал, ребенок —

это как-то… более естественный процесс.
— Процесс — да, а подготовка — нет.
— Это даже интересно, — он отставил её ноутбук и при-

тянул Варю к себе. — Думала тогда в клубе, когда дала мне
«зелёный свет», что всё закончится вот так? Мы на диване,
ты в этих пушистых носках читаешь мне лекции о родитель-
стве…

Он стянул один носок, затем второй. Варвара рассмеялась
и, перехватив его взгляд, потянула край его футболки вверх.



 
 
 

— Честно? Нет. Мне казалось, у нас всё несерьёзно. Мак-
симум годик — и разбежимся.

— Даже так? — Илья обхватил её за талию и повалил на
диван. Нависнув сверху, он начал медленно стягивать легин-
сы, покрывая её бёдра поцелуями. На секунду замер над её
животом, прижался к нему губами, а затем снова подался к
её лицу.

Варвара обхватила его ногами, запустила пальцы в волосы
и притянула к себе. Илья впился в её губы, и Варю накрыло
дежавю: она почти физически ощутила ту ночь в клубе. Их
первый поцелуй в двенадцатом году.

Варя стояла и краем глаза наблюдала за Ильёй. Он тёрся
у бара с какой-то брюнеткой, наклонялся к самому уху из-за
грохота музыки, а та то и дело запрокидывала голову от сме-
ха. В какой-то момент Илья поймал взгляд Вари и ухмыль-
нулся. Она не стала отводить глаза и коротко, дерзко усмех-
нулась в ответ.

— Варь, ты чего застыла! О, я смотрю, Илья зря времени
не теряет! — крикнула Лера и, схватив её за руку, потащила
за собой.

На танцполе было не протолкнуться. Варя просто пойма-
ла ритм, стараясь, чтобы ей не отдавили ноги, но почему-то
была уверена, что он всё ещё смотрит на неё. Вдруг — лёг-
кое касание на талии. Она дёрнулась, резко обернулась:

— Рук… Илья! — злость тут же вылетела из головы, сме-
нившись улыбкой.



 
 
 

— Варь! — крикнул парень, перекрывая музыку. — Пой-
дём выйдем!

На улице уши словно заложило ватой, появился против-
ный лёгкий звон, а холодный октябрьский воздух мгновенно
остудил лицо.

— Ну чего ты надулась? Сама же позвала!
— Да, но ты сразу нашёл себе какую-то девчонку.
— Мне можно, я свободный парень, — он развёл руками.

— Ты сама сказала, что мы только друзья.
Варя подошла к нему ближе:
— Может, я была не права…
Илья молча шагнул к ней и взял её лицо в ладони. Боль-

шие пальцы легли на скулы, заставляя Варю приподнять го-
лову. Вжав руки в карманы джинсов и глядя ему прямо в
глаза, она замерла.

— Ты так сладко это говоришь… — прошептал он.
Он мягко потянул её на себя, наклоняясь ниже. Запах вис-

ки с колой, горячее дыхание у самых губ. Варя не отстрани-
лась. Выдернув кисти из карманов, она крепко обхватила его
за талию. Илья резко прижал её вплотную и поцеловал. Тот
поцелуй из прошлого словно до сих пор горел на губах.

Илья замер, всматриваясь в её лицо:
— Ты чего?
— Просто вспоминала, — она отмахнулась и стянула че-

рез голову футболку. Золотые волосы окончательно растре-
пались.



 
 
 

Илья осторожно убрал одну прядь с её лица, едва касаясь
пальцами скулы:

— Ты такая красивая.
Варвара прерывисто выдохнула, сильнее сжимая ногами

его торс, и улыбнулась.
— Иди уже ко мне, — она потянула его на себя.



 
 
 

 
Глава 2

 
Варвара вышла из метро — её встретила нетипичная май-

ская жара. На плече висела сумка с фотоаппаратом. Она до-
стала телефон из кармана, нашла в вызовах «Мама», косну-
лась экрана и поднесла смартфон к уху, двигаясь в потоке
людей.

— Приветик… Да, всё хорошо. На Ваську приехала, сего-
дня у гинеколога была, а сейчас съёмка в лофте.

Варвара остановилась у пешеходного перехода, дожида-
ясь зелёного света.

— Да, сегодня с результатами анализов ходила. Врач ска-
зала, что всё хорошо. Ну, получается, уже пять месяцев про-
буем. Сегодня один день задержки, так что… буду делать
тест.

Варвара машинально кивнула, слушая ответ в трубке. За-
горелся зелёный, и она вместе с толпой перешла дорогу.

— Понимаю, мам. Просто казалось, это так просто, у ко-
го-то вон — случайно и с первого раза.

К остановке как раз подъехал её автобус. Варвара нащу-
пала в кармане «Подорожник».

— Освобожусь, позвоню. Целую.
В автобусе Варвара засмотрелась на девушку, которая с

улыбкой отказывалась от места, придерживая живот. Она
невольно улыбнулась, представив себя на её месте. В послед-



 
 
 

нее время казалось, что беременные повсюду — наверное,
начала замечать их, погрузившись в тему с головой.

Задумавшись, Варвара едва не пропустила свою останов-
ку. Она спохватилась в последнюю секунду и выскочила из
автобуса, крепко прижимая сумку с техникой к телу.

Варвара забежала в фотостудию.
— Привет, девчонки!
— Привет, Варь! Ты сегодня надолго к нам? — отозвалась

администратор.
— Нет, две съёмки по часу с перерывом.
— Твои уже пришли?
Варвара окинула взглядом фойе. Вокруг стоял привыч-

ный гул: люди болтали, кто‑то переобувался, малыши не
могли усидеть на месте. Дети постарше и мужья недовольно
бубнили под нос: «Ну зачем это вообще надо?» Тут она за-
метила нужную пару: беременная девушка поймала её взгляд
и приветливо махнула рукой. Варвара ответила тем же и же-
стом показала: «Одну минуту».

— А вот и мои. Студия готова?
— Да, до вас в зале никого не было. Вообще у вас ещё

десять минут, но если они готовы, можете проходить, — ад-
министратор подмигнула.

— Ты чудо, Марин, спасибо! — Варвара кивнула ей и на-
правилась к паре.

Она подошла, широко улыбаясь:
— Здравствуйте, Инна, Сергей. Я — Варвара.



 
 
 

— Здравствуйте, — по очереди ответили они.
— Если вы готовы, то мы можем уже проходить.
Они прошли по коридору. Когда Варвара открыла дверь в

зал, из огромных панорамных окон им навстречу брызнуло
яркое солнце. Она быстро осмотрела помещение.

— Да, сегодня нам дополнительный свет точно не пона-
добится. Наоборот, хочется солнце чуть поубавить, — она
добродушно засмеялась.

Пара вежливо улыбнулась в ответ, но в воздухе всё равно
отчётливо чувствовалось напряжение.

— У вас всё хорошо? — мягко спросила Варвара. — И
если вы не против, давайте на «ты» перейдём?

— Да‑да, всё хорошо, — Инна выдавила улыбку. — Про-
сто кто-то у нас опять недовольный.

— Да просто у кого-то гормоны шалят, — муж, чем‑то
раздраженный, попытался перевести всё в шутку.

Жена метнула на мужа пронзительный взгляд. В этот са-
мый момент Варвара вскинула фотоаппарат и щелкнула за-
твором.

— Кадр получился очень живой. Будете потом ребенку
истории рассказывать.

Девушка удивленно повернулась к ней, вопросительно по-
смотрела, но затем, успокоившись, выдохнула.

— Это точно. Как родители на его первой фотосессии
умудрились поссориться, — Инна заметно расслабилась.

— Ну, вы же пришли ко мне за живыми кадрами? Это они



 
 
 

и есть. Давайте переодевайтесь в наряды, которые подгото-
вили, и начнём.

Варвара проводила их взглядом, затем переключилась на
технику и подготовила весь необходимый реквизит. Вскоре
пара вернулась — оба были в чёрном.

— Потрясающе выглядите! — искренне похвалила Вар-
вара.

Инна немного засмущалась и аккуратно погладила живот,
поправляя складки платья. Поначалу они были скованы, но
Варвара точно знала, как заболтать и расслабить людей пе-
ред камерой. Она ловила мимолётные, искренние эмоции:
смех, короткие взгляды, объятия мужа и жены. Случайные и
намеренные прикосновения к животу.

— Вы молодцы! — выдохнула Варвара, наконец опуская
камеру. — Наше время подходит к концу.

— Как, уже? — искренне удивился Сергей.
Варвара улыбнулась:
— Да, уже пора собираться.
— С тобой так комфортно, что действительно кажется,

будто мы только начали, — мягко произнесла Инна. И вдруг
осеклась, прижав ладонь к животу: — Ой…

— Пинается? — с любопытством выпалила Варя. — А пол
уже знаете?

— У нас там наша малышка. И она, видимо, тоже хочет
дальше фотографироваться, — тепло улыбнулась Инна.

Все дружно рассмеялись. Девушка передала мужу вещи,



 
 
 

и тот послушно сложил всё в сумку. Пока они собирались,
Варвара убирала технику и расставляла реквизит обратно по
местам. Она повернулась к паре, те уже стояли собранные у
дверей.

— Я очень рада, что вам понравилось, — улыбнулась она.
— Фотографии пришлю дней через десять.

— Спасибо большое!
Они вместе вышли в коридор и направились к выходу.
— Вам всего самого хорошего! На связи, — помахала Ва-

ря Инне и Сергею.
— Да, спасибо, до свидания!
— До свидания!
Пара ушла, а Варвара вернулась к стойке ресепшена. Воз-

ле администраторов уже толпились люди.
— Пойду перекушу, скоро увидимся.
Марина ей кивнула.
Варвара вышла и, свернув за угол корпуса, пошла вдоль

набережной, растворяясь в шумном потоке людей. Она от-
крыла дверь своего любимого кафе, но увидела, что все сто-
лики заняты. Заказав еду с собой, Варвара нашла место с
видом прямо на воду, где ветер дул гораздо сильнее, прият-
но освежая лицо. Заметив недалеко от себя молодожёнов и
фотографа, который суетился, боясь упустить удачный кадр,
Варвара замерла с вилкой у рта, улыбнулась и вспомнила
свои собственные ощущения от первых съёмок.

Тогда она сидела на кухне их небольшой квартирки перед



 
 
 

открытым ноутбуком. Она кликнула на папку «Свадьба Ми-
хаила и Анны 05.05.2013».

— Так-так, посмотрим… — она пролистала до конца. —
Отлично, я молодец, можно отправлять.

Рука зависла над мышкой. Секунда, две, и решительным
кликом она всё-таки нажала «отправить». Варя резко подня-
лась со стула, выдохнула и улыбнулась.

Варя посмотрела на часы:
— Сколько-сколько? Вот я заработалась.
Она открыла холодильник, но внутри ничего не привлек-

ло её внимания. Варя захлопнула дверцу, скользнув взгля-
дом по магниту «Доставка Два Берега».

Ключ в замке повернулся, впустив в квартиру прохладу
из подъезда, и на пороге появился Илья.

— О, привет, — Варя подошла к мужу и чмокнула его
в щёку, он устало улыбнулся, — а меня можно поздравить,
первый заказ свадебных фото отправила. Предлагаю отме-
тить и что-нибудь заказать.

— Привет, поздравляю. Я за, — он обнял её. — Пойду,
сяду, устал дико сегодня.

Варя перехватила его сумку и повесила на крючок.
— Конечно. Может, тебе горяченького чаю сделать?
— Спасибо, Варь, ты золото. Всё, завтра последний день

проверки в этом проклятом холодильнике. Ещё и рабочие
специально коробки подальше прячут, чтобы сложнее было
посчитать. — Он потёр переносицу и прошёл в комнату.



 
 
 

Илья сел на диван и просто уставился в одну точку. Варя
проводила его взглядом. На кухне она поставила чайник и
сразу позвонила в доставку.

Положив телефон, она продолжила:
— Ну да, мне вообще тяжело представить, как это. Всегда

думала, что аудиторы сидят в костюмчиках и бумажки пере-
бирают, а тут вон оно как.

Чайник закипел и выключился, она налила зелёный чай.
Зайдя в комнату, она увидела Илью в том же положении. Ва-
ря слегка покачала головой и протянула ему чашку.

— На, попей, легче будет, и ложись отдыхать.
— Спасибо, Варюш. Покажешь мне фотографии сначала?

Интересно посмотреть, что у тебя получилось.
— Правда? — Варя из прошлого уже пошла на кухню за

ноутбуком. — Это я с удовольствием.
Сидя у самой воды в 2018, Варвара улыбнулась ещё шире,

вспомнив тот их давний разговор. Тогда, пять лет назад, они
с Ильёй жили вместе всего месяц. Она вернулась мыслями
в настоящее, сделала глубокий вдох и продолжила есть свой
салат, наслаждаясь моментом.

В кармане завибрировал телефон. Варвара достала его и
увидела сообщение от мамы: «Дочь, сегодня у меня не полу-
чится встретиться. Давай потом». Она быстро напечатала от-
вет: «Да, хорошо, у меня как раз Илья пораньше прилетит».

Вторая съёмка прошла быстро и без каких‑либо заминок.
— Я на сегодня всё, — улыбнулась Варвара, подходя к



 
 
 

стойке ресепшена. — По плану я к вам только на следующей
неделе.

— Давай, отдыхай, до встречи! — отозвалась Марина.
— Пока-пока!
Варвара вышла на улицу, доехала до метро и спустилась

на станцию. В этот момент пришло сообщение от Ильи: «Я
уже дома, ты скоро?»

Зайдя в вагон, она заняла свободное место и напечатала
ответ: «Уже в метро, минут через 30 буду. Зайду в аптеку, те-
сты куплю». Она заблокировала телефон и перевернула его
экраном вниз. Через мгновение он снова пиликнул: «Хоро-
шо, тебя встретить?»

Варвара набрала: «Нет, отдыхай.»
Когда женщина напротив встала, Варвара увидела в тём-

ном стекле окна своё отражение, а точнее, собственную
улыбку. В голове она продолжала крутить сегодняшний
день, приезд Ильи, а самое главное — волнительное ожида-
ние.

Варвара вышла на своей станции и поехала вверх на эс-
калаторе. Рука то и дело уезжала на поручне вперёд, и ей
приходилось переносить её ближе к себе; это маленькое дей-
ствие всегда её забавляло. По дороге домой она зашла в ап-
теку, а недалеко от поворота во двор заметила прилавок,
где продавали клубнику. Такая красивая, но, наверное, ещё
невкусная. Постояла пару секунд, разглядывая ярко-красные
ягоды, и всё‑таки купила.



 
 
 

— Я пришла! — крикнула Варвара, открыв входную
дверь.

Навстречу уже шёл Илья.
— Привет, Варюш, я так соскучился! — Он сразу забрал

у неё пакет и тяжёлую сумку с фотоаппаратом.
— Я тоже соскучилась, — Варвара поцеловала его в губы

и обняла. — Очень жалко, что не смогла с тобой поехать, —
она надула губы.

Илья в ответ сильнее прижал её к себе. Варвара уткнулась
ему в плечо, закрыв глаза и вдыхая такой знакомый, родной
запах.

— Ладно, отпусти меня — пойду руки помою, да и в туа-
лет нужно, — взволнованно произнесла она.

Он немного отстранился, чтобы видеть её лицо:
— Так уж и быть, отпущу. Ты тест будешь делать?
Варвара высвободилась из объятий и направилась в ван-

ную.
— Ну, вообще, лучше делать с утра… — Она включила

кран, прохладная вода приятно освежила ладони. Варя вы-
терла руки полотенцем и выглянула в коридор: — Но я про-
сто не дождусь.

— Давай сейчас, а потом ещё и с утра сделаешь, — под-
держал Илья и улыбнулся.

— Вот и я так же думаю.
Варвара достала из пакета тест и закрылась в ванной. Че-

рез пару минут она вышла:



 
 
 

— Ну что, ждём?
Они стояли прямо в коридоре и смотрели: одна полоска

появилась сразу, во втором окошке показалась проверочная,
но минус никак не хотел превращаться в плюс. Время истек-
ло, а одна-единственная чёрточка так и красовалась на пла-
стике. Варвара сжала тест, молча пошла и выкинула его.

— Варь, не расстраивайся, с утра-то точнее будет.
— Да, ты прав, — глухо отозвалась она и попыталась

пройти мимо него в комнату, но Илья мягко перехватил её.
— Иди ко мне.
Он притянул её к себе и крепко обнял. Варвара обвила

руками его талию, и так они стояли в тишине коридора.
— Ладно, я голодная, пойдём я суп разогрею.
— Да, я тоже голодный. Кстати, у меня для тебя кое‑что

есть.
Варвара прошла на кухню, увидела на столе клубнику,

ополоснула несколько ягод и сразу закинула одну в рот, та
оказалась абсолютно безвкусной.

— Как и думала, невкусная оказалась.
Илья, прихватив сумку из коридора, зашёл следом:
— А зачем купила?
— Что за вопрос? — она усмехнулась, — Чтобы прове-

рить.
Муж покачал головой, расстегнул молнию и достал из

сумки две картонные пачки хвороста:
— Вот, чтобы подсластить твоё настроение.



 
 
 

— Ой, прямо тот самый! — запищала Варвара. — Ты та-
кой молодец!

Она чмокнула его в щёку, открыла картонную коробку и
с удовольствием захрустела сладким тестом, обильно обсы-
панным сахарной пудрой.

— Давай, может, куда‑нибудь сходим развеяться? —
предложил Илья.

— Нет, давай сегодня дома побудем, — покачала головой
Варя. — Расскажешь, как съездил, снимки из поездки пока-
жешь. Да и усталость дикая накатила.

Вечер они провели под хруст лакомства и болтовню друг
с другом, но мысли Варвары то и дело возвращались к ожи-
данию завтрашнего утра.



 
 
 

 
Глава 3

 
Встав с утра, Варвара первым делом взяла тест и напра-

вилась в туалет. Положив его на салфетку на подоконнике,
она замерла, вглядываясь в результат.

— Доброе утро, — послышался голос мужа.
Варвара вздрогнула и обернулась.
— Доброе, — ответила она, стараясь скрыть волнение. —

Ты посмотри, как нас радует май в этом году. Солнце с са-
мого утра.

— Да, готов записать восемнадцатый год в список самых
солнечных, — он усмехнулся и зашёл в ванную. — Хотя ещё
посмотрим, каким будет лето.

Варвара нажала кнопку на чайнике и повернулась к под-
оконнику. Глубоко вздохнула, протянула руку и взяла тест:
всё тот же минус, как и все предыдущие месяцы.

За спиной возник Илья. Он обнял её за талию, заглядывая
через плечо.

— Что ты там высматриваешь? А, тест уже сделала… —
он мягко сжал её бока. — Ну ничего, Варь. Сама же говори-
ла, что на первых днях может не показать.

— Да, ты прав, — она высвободилась из его объятий, вы-
бросила тест и помыла руки.

Чайник закипел и щёлкнул, на кухне повисла тяжёлая ти-
шина.



 
 
 

— Варь, кофе будешь?
— Да, спасибо.
Варвара сорвалась в ванную, почувствовав знакомые ощу-

щения: так организм без теста дал жёсткий и честный ответ.
Илья последовал за ней и тихо постучал в дверь. У неё за-
щипало в глазах, она судорожно сглотнула, но сдержалась,
не дав волю слезам.

— Варь, с тобой всё хорошо? — спросил он, прислуши-
ваясь к звукам за дверью.

— Да всё нормально! — вырвалось у неё резче, чем она
хотела. — Месячные начались.

— Варь, можно, я зайду?
Она молча открыла дверь. Илья шагнул внутрь и крепко

прижал её к себе. Варвара обмякла в его объятиях, обвила
руками его талию, а он молча гладил её по голове.

— Может, мы всё-таки ещё не готовы? — тихо спросил
он.

Варвара резко отстранилась и вытерла лицо ладонями.
— Что значит «не готовы»? — голос её дрогнул. — Я го-

това. А ты — нет?
— Я уже не знаю, — Илья махнул рукой и вышел из ван-

ной.
— Что ты не знаешь? — Варвара пошла следом за ним.

— Мы вроде бы планировали это вместе.
— Да, — он опустился на диван. — Но я устал. Секс по

графику, постоянное ожидание, твои слёзы…



 
 
 

— Ох, ну простите, что всё так сложно! — она скрестила
руки на груди. — Прошло всего пять месяцев. Я тоже дума-
ла, что как только мы решимся, всё получится сразу, но вы-
шло иначе.

Илья открыл рот, собираясь ответить, но Варвара не дала
ему вставить и слова:

— А насчет секса… Это ты составил график. Да, есть дни,
когда шансы выше, но два месяца мы пропустили из-за твоих
командировок. И ничего, я молчу!

— Давай работу не будем приплетать, — отрезал Илья. —
Ты знала, кем и где я работаю, я не собираюсь сейчас менять
командировки на офис. Сама говорила, что дети работе не
помеха. А графики я люблю в работе, думал, и тут сработает,
но нет.

— Да я и не говорю ничего про твою работу! — Варвара
всплеснула руками. — Но ты как себе это представлял? Что
твоя жизнь с появлением ребёнка никак не изменится?

— Может, ты присядешь? Ты нависла надо мной, — он
раздраженно махнул рукой. — Нет, конечно, я так не думаю.
Но ты еще даже не беременна, а у нас уже столько проблем.

Варвара смотрела на него сквозь пелену слёз, сжав зубы.
Секунду, две… Она тяжело выдохнула:

— Ты серьёзно? Вот именно сейчас ты решил это сказать?
— А что ты на меня накинулась? Хотел тебя просто успо-

коить.
— Чем? Своим высказыванием о том, что мы ещё не го-



 
 
 

товы?
— Варь, ты сейчас раздуваешь на пустом месте. Я тоже

расстроен.
— Да как-то незаметно!
— А что мне сделать? Тоже начать плакать? — Илья повы-

сил голос. — Просто я думаю: может, мы повременим, сде-
лаем перерыв? Поймём, а точно ли мы готовы и хотим детей.

Варвара глухо рыкнула и сжала кулаки:
— Прекрасно! Просто прекрасно! Вот поэтому у нас и не

получается! Ты просто не хочешь ребёнка. Всё… Делай что
хочешь.

Она развернулась и ушла на кухню. Ударила ладонями по
столу, оперлась на него и уставилась в окно. Горло начало
жечь. Варвара потёрла его, изо всех сил пытаясь удержать
слёзы, но они всё равно подступили к глазам. Всё, — про-
неслось в голове,— у нас с ним не будет ни ребёнка, ни бу-
дущего.

Эмоции били через край. Сначала она плакала тихо, при-
жав кулак к губам и закусив костяшки пальцев, чтобы сдер-
жать всхлипы. Но вскоре грудь сдавило так сильно, что ды-
хание стало прерывистым и шумным. Всё навалилось разом:
ссора с Ильёй, его слова, отрицательный тест, долгие месяцы
безуспешных попыток. Варвара опустилась на стул, поджала
колени к груди и обхватила их руками, уткнувшись лицом
в колени.

Она вытерла лицо руками, глубоко вздохнула и услышала,



 
 
 

как к ней подходит муж.
— Варь… — Илья придвинул стул и сел рядом.
— Варь… Накопилось, вот и наговорил лишнего. Прости.

— Он взял её за руку. Варвара подняла голову.
— Может, ты и прав, — тихо произнесла она. — Может,

мы действительно ещё не готовы к этим трудностям.
— Может, и не готовы, — отозвался Илья. — Но поче-

му-то мне кажется, что мы справимся.
Варвара посмотрела на него заплаканными глазами.
— Как же ты меня бесишь! Сначала наговоришь всякой

ерунды, а потом пытаешься успокоить.
— Ну, ты же знала, за кого замуж выходишь, — он слегка

улыбнулся.
— Да уж, это точно. Правда, пока сидела здесь, уже поду-

мывала о разводе, а не то что о детях.
— Ах так? Иди ко мне, — Илья потянулся, чтобы обнять

её, но Варвара мягко высвободилась.
— Я всё ещё обижаюсь на тебя.
— И я на тебя тоже, — парировал он.
Он снова обнял её, прижимая к себе. На этот раз Варвара

не сопротивлялась, она подалась вперёд и крепко прижалась
к его груди.

— Знаешь, я считаю это нашей маленькой победой, — за-
смеялся Илья. — Мы с тобой впервые поругались на тему
ребёнка.

— Тут и не поспоришь, — она повернулась к нему и об-



 
 
 

хватила его за шею.
— Варь, я люблю тебя. И это не изменится — будет у нас

ребенок или нет. В общем-то, именно это я и хотел сказать.
— Зато поплакала, говорят, это полезно для организма, —

она улыбнулась сквозь остатки слёз. — Я тебя тоже люблю.
Илья слегка коснулся её губ поцелуем. Варвара ответила

тем же.
— Ну что, кофе будем пить? А то полдня выходного по-

тратили на ссору.
Илья кивнул:
— Да, сейчас сделаю. И кстати, мы сегодня идём на квест.
— О, точно, пойдём пощекочем нервишки, — Варвара пе-

редёрнула плечами. — Ладно, надо правда расслабиться. Всё
лето впереди, будем отдыхать.

Шли недели. Варвара старалась меньше думать о том, что
с ней или с ними что-то не так. Но в августе мысли снова
стали терзать её: прошёл год с той поездки, где мы решились
на ребёнка. Ладно, — успокаивала она себя, — прошло во-
семь месяцев попыток. Вот если год…

— Дочь, мороженое будешь?
— А… А, да, задумалась. — Она немного наклонилась и

заглянула в холодильник. — Да, буду. Вот это эскимо.
— Будьте добры, два вот этих, — мама Варвары указала

продавцу, и тот протянул ей мороженое.
— Спасибо, мамуль! Мне кажется, я ни за одно лето не

съела столько мороженого. Август не подвёл.



 
 
 

— Да, жара жуткая. Питеру совсем не идёт такая погода.
Они переглянулись и засмеялись.
— Как у вас дела? — Спросила мама, кусая мороженое.
Варвара посмотрела вдаль длинного петербургского про-

спекта, где величественные фасады домов переходили в яс-
ное небо. Они подошли к переходу, и светофор вспыхнул
красным.

Варвара глубоко вздохнула:
— Да всё так же. Хочу к другому гинекологу сходить.
Мама Варвары посмотрела на неё, закатив глаза.
— Дочь, это уже какой по счёту врач?
— Будет третий. И это я взяла в расчёт бесплатного из

женской консультации, где на всё один ответ: «Родишь — и
всё пройдёт». А то, что забеременеть не получается, никого
не волнует. Говорят: «Пробуйте, и получится».

— Ну и правильно говорят, — мать поправила сумку на
плече.

— Ой, мам! Зачем тогда спрашивала? Я не говорю, что
мы сдаёмся. Просто я хочу убедиться, что всё нормально.
Например, я читала, что тонкий эндометрий может влиять
на зачатие.

— Ты так скоро и врачом станешь, — усмехнулась мама.
— Столько всего читаешь и узнаёшь про это.

Они завернули в парк. Варвара только тогда вспомнила
про мороженое, которое начало медленно стекать на пальцы.
Она попыталась быстро слизать тающие капли шоколада, но



 
 
 

часть всё равно упала на землю.
Варвара доела остатки эскимо, достала из пачки салфетку

и тщательно вытерлась.
— Короче, всё у нас нормально. Как у тебя дела?
— А я точно решила уволиться и начать работать на себя.

Стану сторонним HR-специалистом.
— Ух ты, интересно! Если что, ты знаешь, к кому обра-

титься за красивыми фото.
Мать приобняла дочь.
— Это точно. Правда, что ты будешь делать, если забере-

менеешь? Оставишь работу?
— Ну, с нашим темпом это, видимо, случится не скоро,

— Варвара вздохнула. — К тому же я хочу работать, пока
есть силы и желание. Правда, я стала избегать беременных…
Не могу. Я за них, конечно, рада, но… Мы вроде как реши-
ли расслабиться, а я всё равно смотрю, как они трогают свои
животики, как улыбаются, и каждый раз ловлю себя на мыс-
ли, что со мной что-то не так.

— Ну, ты у меня та ещё контролёрша, — мать улыбнулась.
— А это-то тут при чём? — Варвара резко остановилась.
— Да я пошутила, — улыбка с лица матери пропала.
— Мне кажется, ты слишком часто так «шутишь».
— Варь, ну ты у меня старшая и с детства такая ответ-

ственная, отсюда и этот вечный контроль. Ничего плохого в
этом я не вижу.

— Да, в этом нет ничего плохого, но как ты это говоришь



 
 
 

и сколько раз — кажется, будто это мой недостаток.
— Всё, ладно. Встретились поболтать, называется. —

Мать поджала губы, достала телефон и посмотрела на время.
— Где Вера пропала?

— Согласна, давай закроем тему, каждый останется при
своём, — Варвара вздохнула. — Так у неё же пара только
через полчаса закончится.

— А, точно. — Мать замолчала, перехватывая сумку на
плече.

— Ладно, пошли присядем. Я с сестрой увижусь и поеду
на съёмки.

Мать кивнула.
Они пошли в полном молчании по зелёной аллее, нашли

свободную скамейку в тени деревьев.
***
Варвара закончила семейную фотосессию. Голова шла

кругом: съёмка выдалась сложной, но весёлой. Домой она
приехала выжатой как лимон, и первое, что увидела, зайдя в
квартиру — раскрытый чемодан посреди комнаты.

— Ох, блин, вещи до сих пор не собраны, — пробормо-
тала она.

Быстрый душ немного привел в чувство. Варвара села на
диван, откинула голову назад и уставилась в потолок, пыта-
ясь собрать мысли в кучу.

— Так, пять часов до вылета. Дособрать чемодан, переку-
сить и пора выдвигаться.



 
 
 

В самолёте, глядя в иллюминатор, Варвара предвкуша-
ла встречу. Она часто летала, конечно, не так много, как
муж, но всё же в одиночку летать не любила. Пропустить
эту поездку она не могла: Илья был в командировке в Сочи,
его работа как раз сегодня завершилась, и они договорились
остаться там ещё на пару дней отдохнуть.

Варвара забрала багаж и в зоне встречающих начала ис-
кать глазами Илью. Как только она его увидела, улыбка сама
собой стала ещё шире.

— Привет, родной, — она повисла у него на шее. Илья
крепко обхватил её за талию и поцеловал.

— Привет. Как долетела?
— Хорошо, но скучно, — она тихо засмеялась.
Илья перехватил её чемодан, и они направились к выходу.

В такси Варвара, не выпуская его руки, устроилась у него на
плече. Через минуту она достала телефон и открыла прило-
жение с женским календарём: сегодня как раз был день ову-
ляции. Илья улыбнулся, покачал головой и нежно чмокнул
её в нос.

— Вот откуда у тебя было такое желание приехать ко мне?
— Да ладно тебе! Ты бы сегодня и сам уже домой при-

летел, — она звонко рассмеялась, глядя на него сияющими
глазами. — Просто я подумала, что нам нужно сменить об-
становку. Это наше с тобой мини-путешествие, а в поездках
мы всегда более свободны.

Водитель мельком взглянул в зеркало заднего вида. Вар-



 
 
 

вара смущённо прижала пальцы к губам.
— Да, я уже вижу. Рад, что всё так идеально сложилось:

отдохнём, побудем вдвоём. Я нам забронировал отель неда-
леко от моря.

— Кстати, тут холоднее, чем у нас в Питере! Это что ещё
за дела такие? — она возмущённо округлила глаза.

Доехав до отеля, они заселились. Варвара первым делом
пошла в душ, собрав волосы в хвост. Через пять минут к ней
зашёл Илья. Она игриво улыбнулась, глядя на него сквозь
пелену пара.

— Ты же не против? А то здесь действительно холодно,
хочу погреться с тобой.

— Заходи, — отозвалась она.
Вода струилась по их телам. Илья прижался к ней со спи-

ны, оставляя влажные поцелуи на щеке, мочке уха, шее. Вар-
вара прерывисто дышала, опуская его руку ниже по животу.
Короткий стон сорвался с её губ.

— Пойдём на кровать…
Илья наспех промокнул волосы. Варвара вышла из душа,

завернувшись в полотенце, но стоило ей наткнуться на Илью,
как ткань соскользнула с её тела

— Ой, я думала, ты уже на кровати меня ждёшь…
Он, не сказав ни слова, подхватил её на руки. Она крепко

ухватилась за его шею, обхватив торс ногами. Она распусти-
ла хвост, и влажные пряди рассыпались по плечам. Илья бе-
режно опустил её на кровать. Варвара потянула его за воло-



 
 
 

сы, заставляя склониться, и услышала, как он рыкнул что-то
неразборчивое прямо в её губы. Она впилась в них поцелуем.

Растворяясь друг в друге, они забыли обо всём: и о том,
что сегодня удачный день, и об ожиданиях — осталась толь-
ко эта тишина и близость, в которой не нужно было ничего
контролировать.



 
 
 

 
Глава 4

 
Прогуливаясь по набережной, Варвара чувствовала себя

расслабленно. Она остановилась и подставила лицо тёплым
лучам, закрыв глаза.

— Так хорошо… Вот за что я люблю путешествия. Вроде
бы всё то же: солнце, набережная, толпы людей, — а здесь
ощущается какая-то особенная свобода.

Илья приобнял её за плечи, глядя на морской горизонт.
— Да, просто здесь мы предоставлены сами себе. Никаких

забот. Гуляй — не хочу.
— Согласна, — улыбнулась она, открыв глаза. — Пойдём,

займём лежаки, пока люди не набежали.
Он кивнул, улыбаясь, поправляя солнцезащитные очки.
Они подошли к свободным шезлонгам и устроились по-

удобнее. Илья помолчал немного, а потом сказал:
— Кстати, я тут разговаривал с Матвеем. Они с Дашей

зовут нас в Карелию, отдохнуть на озере «дикарями».
— Здорово! А когда?
— В сентябре, на выходных. Нам надо подумать и дого-

вориться, в какие именно сможем.
— Отлично. У меня одни выходные уже заняты — встре-

чаюсь с девчонками. Точно, я ещё Леру позову, она обожает
походы.

— Хорошо, узнай. Я тогда даю «добро», а там видно будет.



 
 
 

— Всё, а теперь плавать, загорать и отдыхать! А то завтра
уже домой.

Варвара сорвалась с места и побежала к морю. Илья бро-
сился следом, догнал её в воде, и с брызгами они повалились
в волны. Варвара, хохоча, воскликнула:

— Мои волосы! Я же не хотела их мочить!
— Поздно, русалка моя, — Илья подхватил её и поцело-

вал. — А мне нравятся твои мокрые волосы.
Она чмокнула его в щеку, брызнула водой и нырнула, от-

плывая дальше от берега.
***
— Ну что, в эти выходные едем? — оторвавшись от теле-

фона, спросил Илья.
Варвара сидела рядом на диване и посмотрела на мужа

поверх экрана ноутбука:
— Я-то да, а вот ты — не знаю, — она улыбнулась.
— Смотрю, у тебя отличное настроение.
— Ну, а почему бы ему быть плохим?
— Не знаю… В конце концов, скоро должны начаться

«эти дни», снова тесты.
— Да, я помню и жду, — она отставила ноутбук. — Про-

сто я устала тратить столько сил на волнения. Была у гине-
колога, она сказала, что всё в порядке, нужно просто время.

— Помню, ты говорила.
— А ещё… я поняла, что зациклилась на теме ребёнка и

забыла, как нам хорошо вдвоём. Мы действительно свобод-



 
 
 

ны.
— Ну, вообще-то, я хотел сказать тебе то же самое, а ты

тогда на меня наругалась.
Варвара ухмыльнулась, уперев руки в бока:
— Ну вот, прямо уж «наругалась»!
— Может, и не наругалась, но запомнилось мне именно

так, — он подмигнул ей.
Они оба рассмеялись.
День отъезда начался шумно: друзья встретились на Ла-

дожском вокзале, где их уже ждал ночной поезд. Они заня-
ли два купе и всю ночь проговорили, почти не сомкнув глаз.
Дружная компания выгрузилась на нужной станции. Бодря-
щий утренний воздух окончательно прогнал остатки сна. За-
кинув на плечи тяжёлые рюкзаки, они, шумные и полные
предвкушения, уверенно зашагали в сторону озера.

Влажный лес встретил их ароматом мокрой хвои и пре-
лой сентябрьской листвы. Изрезанные трещинами гранит-
ные валуны, сплошь покрытые ковром из серого ягеля, ды-
шали прохладой. Деревья смыкались высоко над головой, со-
здавая сказочный туннель, уже тронутый золотом. Сквозь
ветви пробивались косые лучи солнца, обещая, что к полу-
дню потеплеет.

Варвара глубоко вздохнула:
— Как же здесь вкусно пахнет…
— Да, — отозвалась Лера. — Пока собираешься, сто раз

успеешь подумать, а надо ли оно тебе. А как приедешь и по-



 
 
 

нимаешь: да, сто процентов надо!
— Я будто снова в детский лагерь приехала, — призналась

Варвара. — Давно мы такой компанией не собирались.
— Ну так взрослая жизнь, она такая: дом, работа, дети, —

засмеялась Лера.
— Какие дети? У нас ещё ни у кого их нет, — Варвара

склонила голову набок.
— Ну это я так, на будущее. Скорее всего, вы первыми

«отвалитесь» от наших общих сборов.
Варвара тихо усмехнулась:
— Это мы ещё посмотрим, пока не понятно… Да и вооб-

ще, — бодрым голосом продолжила она, — с тем, как часто
мы собираемся, к следующему разу у всех нас уже будут де-
ти! С ними и пойдём в поход.

— О нет, я пока пас! Я молода и прекрасна, — Лера гордо
подняла подбородок и картинно выпятила грудь вперёд.

Варвара снова рассмеялась:
— Ой, всё, хватит, у меня уже щеки болят! — она приоб-

няла подругу. — Обожаю тебя!
Даша нагнала их, и под её ногами звонко хрустнула сухая

ветка:
— Хохотушки, ваш смех на весь лес разносится!
— Иди с нами, бросай ты этих мужиков, — Лера махнула

рукой в сторону парней.
— Я смотрю, у тебя сегодня радикальное настроение: сна-

чала «дети не моё», а теперь и «мужики туда же»? — под-



 
 
 

мигнула Варвара.
— Ну что поделать, если они все такие ненадёжные? —

Лера протяжно вздохнула.
Варвара с Дашей переглянулись.
— Ну ладно, ладно, может, ваши и ничего, — признала

Лера.
— Да забудь ты уже этого Артёма! — Варвара мотнула

головой в сторону парней, идущих позади. — Кстати… Ки-
рилл свободен, присмотрись.

Лера обернулась и пристально посмотрела на парня. Ки-
рилл, заметив внимание, вопросительно приподнял бровь.

— Да вот, у нас тут Варя в свахи заделалась, тебя мне
предлагает! — громко объявила Лера.

Варвара аж поперхнулась и ткнула подругу локтем в бок:
— Ты всё-таки невыносима!
Разговоры и смех заполняли всё пространство вокруг. Да-

ша, идущая рядом, лишь слегка улыбнулась, теребя лямку
рюкзака. Варвара на секунду задумалась: может, Даше до
сих пор неловко в их компании? Она явно ещё не привыкла к
такому общению.

Ребята шли долго, с частыми привалами, поэтому лесная
тропа незаметно отняла у них полдня. Сквозь густые заросли
и переплетение ветвей блеснула долгожданная гладь озера.

— Ну вот и дошли, совсем немного осталось, — сказал
Матвей, придерживая ветку для Даши, а следом — для Ле-
ры. Она кивнула в ответ.



 
 
 

Добравшись до места, они сразу дружно принялись за ра-
боту: скинули тяжелые рюкзаки, разбили лагерь и успели по-
ставить палатки как раз к моменту, когда солнце коснулось
горизонта. Выйдя на каменистый берег, они увидели озеро,
в котором отражалось закатное небо цвета спелого персика.
Варвара сразу достала фотоаппарат, чтобы поймать в объек-
тив эту красоту, а следом — и всю их дружную компанию.

Сидя у костра, Варвара завороженно смотрела на танцы
огня.

— Ну, ребят, вы постарались, такой костёр нам организо-
вали! — произнесла Лера, бросая в огонь салфетку.

— Да это Кирилл для тебя старался, — отозвался Матвей
с ехидной улыбкой.

Кирилл, жуя горячую сосиску, выпустил пар и возмущен-
но проворчал:

— Началось! Вы с Варей на пару работаете?
Варвара переглянулась с Матвеем: они сидели рядом,

прислонившись спинами друг к другу, скрестив руки на гру-
ди, и одновременно кивнули. Все расхохотались. Илья под-
сел к ней, приобнял, и она, поежившись от вечерней прохла-
ды, с наслаждением прижалась к его плечу, чувствуя исхо-
дящее от него тепло.

Глядя на друзей и ощущая близость Ильи, она посмотрела
на мужа:

— Я рада, что мы поехали. Здесь так хорошо.
Он кивнул и нежно поцеловал её в нос.



 
 
 

Никто не следил за временем. Постепенно костёр стал уга-
сать, и друзья начали расходиться по своим палаткам. Варва-
ра сняла ботинки, оставила их в тамбуре и забралась в соеди-
нённый спальник. Укрывшись своей частью, она стала ждать
Илью.

— Всё, я фонарик выключаю? — спросил он.
Варвара кивнула. Илья на ощупь забрался внутрь и застег-

нул молнию. Она прижалась к нему всем телом и не замети-
ла, как заснула.

Варвара проснулась первой: на часах было 06:43. С тру-
дом натянув ботинки, она осторожно расстегнула молнию на
входе, скользнула мимо покрытого утренней росой тента и
выбралась наружу, сладко потягиваясь.

— Ох, утро в палатке — не самый мой любимый момент,
— пробормотала она, потирая глаза.

Пальцами она почувствовала, что веки немного отекли.
Варвара по привычке достала телефон и включила фрон-
тальную камеру, но тут же, недовольно нахмурившись, за-
блокировала экран и спрятала гаджет в карман. Взяв зубную
щётку, пасту и бутылку воды, она направилась к озеру.

На берегу она заметила Дашу. Та сидела на камнях, нерв-
но расстегивая и застегивая молнию на кофте. Варвара, под-
ходя ближе, произнесла:

— Доброе утро!
Даша аж вздрогнула.
— Д-доброе утро. Я не думала, что кто-то уже встал.



 
 
 

Варвара подошла ближе:
— Прости, не хотела пугать.
— Да всё нормально, — Даша отмахнулась и снова повер-

нулась к озеру. — Красиво здесь.
Варвара сглотнула, набрала в грудь воздуха и решилась:
— Даш, у тебя что-то случилось?
Даша резко обернулась. Варвара заметила, как та напряг-

лась, а потом, тяжело выдохнув, прошептала:
— Я беременна.
— Что?! — Варвара растерялась. — Прости, я просто…

не ожидала. А почему ты такая грустная? Это же здорово…
Или нет? Вы не планировали?

— Да, мы не планировали, — тихо произнесла Даша.
Варвара покачала головой и присела рядом с Дашей на

огромный валун.
— Матвей знает?
— Нет. Если честно, у нас с ним сейчас не всё гладко.

А тут ещё это… — Даша резко опустила руки, и плечи её
поникли.

Варвара смотрела на неё и не могла понять: ну почему всё
так?Во рту пересохло, горло защипало, подступила против-
ная, горькая несправедливость. Она сглотнула, пытаясь ото-
гнать эти чувства подальше.

— А ты у врача уже была?
— Нет ещё. Тест сделала как раз перед поездкой. Я даже

не заметила, что у меня задержка уже неделю.



 
 
 

— Как можно неделю не заметить? — выпалила Варва-
ра, но тут же взяла себя в руки: — Прости… Слушай, Даш,
не расстраивайся раньше времени. Тесты могут врать, а за-
держка — может, просто гормональный сбой? Ты не начи-
нала принимать что-то новое в последнее время?

Варвара заметила, как Даша потихоньку расслабляет пле-
чи, а лицо становится светлее.

— Нет… Но ты права, Варь. Я как-то запаниковала рань-
ше времени, а ведь сделала всего один тест. Спасибо тебе!
— Даша с улыбкой потянулась к ней и обняла за шею.

Варвара обняла её в ответ, аккуратно убирая волосы от
лица.

— Всё хорошо, Даш, не переживай.
— Кстати, а ты не замечала, что Матвей и Лера… Ну, как

будто что-то есть между ними?
Варвара прыснула, поджимая плечи:
— Что? Я тебя умоляю, они друзья и только! Лера — моя

подруга со студенческих лет, так что с Матвеем они знакомы
уже очень давно, как раз через Илью.

— Да? Ну значит просто показалось, — она горько усмех-
нулась. — А я ему сцену закатила, когда узнала, что она тоже
едет Ладно, проехали. Варь, ты лучшая. Спасибо тебе. Пока
могу спокойно отдохнуть, а домой приеду — буду думать, —
протараторила Даша.

Варвара приобняла её за плечи и слегка сжала:
— Я рада, правда. Ну, а если всё-таки ты беременна —



 
 
 

это же очень здорово, будем тебе помогать.
Даша положила руку на колено Варвары:
— Спасибо.
Варвара кивнула, отворачиваясь к озеру. Из-за горизон-

та неторопливо пробивались первые лучи солнца, и так же
медленно улыбка сходила с её лица.

В течение дня эти мысли наконец отпустили Варвару.
Солнце приятно грело поляну с палатками: одни лениво под-
ставляли лица под его тёплые лучи, а другие ушли в бор за
брусникой и грибами. Собравшись вместе на обед, друзья
шумно болтали и смеялись.

— Ну что, девчонки, пошлите очищение проведём! — за-
зывала Лера.

— А почему только девушки? Может, мы тоже хотим? —
отозвался Матвей.

Варвара смотрела на них с прищуром: в их поведении она
уловила странное напряжение, которого не замечала раньше.

— А потому что обряд подразумевает, что мы будем чи-
стыми и… раздетыми.

Илья посмотрел на Варвару и ухмыльнулся. Она махнула
ему рукой:

— Ты скорее парней подобьёшь, а не нас с Дашей.
Варвара подошла к Илье и чмокнула его в губы, но, когда

попыталась развернуться, он притянул её к себе за талию.
— А со мной потом вдвоём сходишь на такой «обряд»?
Варвара не смогла сдержать смех:



 
 
 

— Я подумаю над твоим предложением.
Он поцеловал её в висок:
— Я буду ждать. А если серьёзно — далеко не уходите.
— Обещаю.
Она взяла полотенце и вещи, повернулась к Лере:
— Ну что, веди нас. Даш, ты готова?
Даша кивнула, коротко махнула Матвею и пошла вслед за

подругами.
— Так, непорядок! Все со своими попрощались, а я что?

Кирилл, дорогой, жди меня, скоро приду!
— А? Я-то что? — жуя, произнёс он.
— Понятно, у Кирилла дела поважнее, тут же мясо, —

она махнула на него рукой.
Все громко рассмеялись. Девушки пошли вдоль берега,

выбирая песчаный заход в воду — они твёрдо решили иску-
паться, несмотря на осеннюю прохладу.

Солнце скрылось за набежавшими облаками. Озеро мгно-
венно потемнело, словно создавая атмосферу тайны только
для них троих. Варвара осторожно потрогала обжигающе ле-
дяную воду ногой, заставив себя не отпрянуть.

— Ух, бодрит! — её передёрнуло от холода.
Она сбросила полотенце и уже сделала шаг к воде, но Лера

её остановила:
— Ты что, думаешь, я шутила? Предлагаю нырнуть в чём

мать родила и оставить все свои переживания на берегу.
— Я даже не знаю… — замялась Варвара.



 
 
 

Краем глаза она заметила, как Даша уже стягивает бре-
тельки, и посмотрела на неё с нескрываемым удивлением.

— Ну а что? — пожала плечами Даша. — Мы одни, такой
шанс поплавать.

— Вот, молодец! — Лера быстро сбросила купальник и с
разгону побежала в воду. Брызги полетели в разныестороны.

Варвара инстинктивно зажмурилась, когда до неё долете-
ли холодные капли, а следом за Лерой в воду вошла Даша.

— Ай, ладно! — Варвара тоже скинула купальник и побе-
жала следом. Она зашла по плечи. На секунду тело обжег ле-
дяной спазм, но уже через мгновение кожа привыкла к холо-
ду, и по телу разлилось удивительное, покалывающее тепло.

— Да, очень интересные ощущения, — произнесла Вар-
вара.

— Вот это я понимаю — отдых «дикарями», — подхва-
тила Даша.

— А теперь самое главное: нужно заорать! — Лера хитро
прищурилась.

Варвара посмотрела на подругу, приподняв брови:
— Ты сегодня просто генератор превосходных идей. Но

тут я тебя поддержу. Мне действительно есть что выплес-
нуть.

Варвара, не дожидаясь ответа, закричала во весь голос —
протяжным, тяжёлым «А-а-а-а!», выплёскивая всё то, что
копилось в ней долгие месяцы. Когда она смолкла, над ле-
сом повисла такая звенящая тишина, что девушка отчётливо



 
 
 

услышала, как бешено колотится её сердце.
— Как же хорошо… — прошептала она.
— Вау, я тоже так хочу! — Даша закричала так же сильно

и отчаянно.
— Ну, а теперь моя очередь, — отозвалась Лера.
После того как Лера выдохнула, девушки переглянулись

и закричали все вместе. Закончив, они звонко рассмеялись,
глядя друг на друга.

— Пора выходить, а то я уже рук не чувствую, — произ-
несла Варвара, зубы у неё слегка постукивали от холода.

— Ага, а то сейчас парни сбегутся на наш ор, — засмея-
лась Лера.

Девушки вышли на берег и быстро оделись. Как только
Варвара застегнула кофту, она увидела, как из-за поворота
к ним бежит Илья, а следом, едва успевая, Матвей с Кирил-
лом.

Девушки заулыбались.
— Какие же вы предсказуемые! — ехидно произнесла Ле-

ра.
Варвара мягко посмотрела на Илью, который остановился

всего в паре шагов, тяжело дыша.
— А мне приятно: стоит мне закричать, и мой защитник

тут как тут, — Варвара закинула руки ему на шею и крепко
обняла.

— Вы что, решили нас разыграть? Мощно, — произнёс
Матвей, переводя дыхание.



 
 
 

Илья вопросительно посмотрел на Варвару, ожидая объ-
яснений.

— Нет, мы проводили обряд, мы же вам говорили, — от-
ветила Даша.

— И очень успешно, сразу легче стало, — добавила Вар-
вара, чувствуя, как под её ладонями расслабляются плечи
Ильи.

— Ну вы даёте, амазонки наши… Пошли к костру греть-
ся, — Илья крепко взял Варвару за руку и повёл её в лагерь,
не отпуская ни на секунду. Она смотрела на его спину, по-
том на их сцепленные ладони, и тепло разливалось по всему
телу, вытесняя остатки озёрного холода. Варвара невольно
улыбнулась, прикусив губу.

Карелия словно смыла с них всю городскую усталость. До-
рога обратно, стук колес поезда и разгрузка вещей прошли
на удивление легко.

Вернувшись домой на каком-то невероятном подъёме
сил, Варвара первым делом заглянула в женский календарь
в телефоне. Экран высветил то, от чего сердце на секунду
пропустило удар: у неё уже два дня была задержка.

Точно, — подумала она, доставая из косметички всё необ-
ходимое. В походе совсем из головы вылетело, что они долж-
ны были начаться ещё в лесу.

Она подняла взгляд и посмотрела в зеркало на туалетном
столике. Заметив, как светится её лицо, Варвара попыталась
сдержать улыбку, но та словно приросла к губам, не желая



 
 
 

исчезать.
— Так, Варь, не радуйся раньше времени, — прошептала

она сама себе.
Ладони вспотели, когда она достала из аптечки тест. Вар-

вара бросила взгляд на часы: Илья должен был вернуться с
минуты на минуту. Она опустилась на диван, глядя на коро-
бочку, лежащую на журнальном столике.

Помедлив, она всё же поднялась и направилась в ванную.
Вернувшись, положила тест на салфетку и снова села на ди-
ван. Варвара смотрела, как привычные полоски начинают
проявляться… В какой-то момент она перестала дышать.
Будто в замедленной съёмке, она увидела, как появляется
линия, которую она раньше никогда не видела, превращая
их «родной» минус в долгожданный плюс.

Варвара не верила своим глазам. Сорвавшись с места, она
дрожащими руками распечатала второй тест. Тот же резуль-
тат. Плюс.

Варвара сидела на диване, она не могла поверить: настоль-
ко уже они привыкли к ответу «нет», что внезапное «да»
застало её врасплох. Она не могла разобрать собственных
чувств: радость боролась со смятением, а внутри всё дрожа-
ло от осознания того, что жизнь только что бесповоротно из-
менилась.

В замке повернулся ключ. Дверь открылась, и в коридоре
послышался голос Ильи:

— Варь, я дома!



 
 
 

Его слова выдернули её из оцепенения.
— Варь… привет. У тебя всё хорошо? — Илья вниматель-

но посмотрел на неё, заметив бледность. — Ты тест делала?
Меня бы дождалась… Опять ничего?

Варвара медленно покачала головой, а затем протянула
ему тест.

— Ты серьёзно? — его голос дрогнул. — У нас получи-
лось?

Варвара поймала в его тоне те же нотки смятения, что чув-
ствовала сама.

— Да, представляешь? У нас получилось. Ты тоже чув-
ствуешь что-то странное? Я вроде бы рада, но до того не ве-
рится, что я даже не могу разобрать своих эмоций.

— Согласен, — Илья опустился на диван рядом с ней. —
И что… у нас правда будет ребёнок?

— Похоже на то. Завтра пойду сдам анализ на ХГЧ, чтобы
уже наверняка убедиться. Ты рад?

— Да… Да, конечно. Просто… это надо осознать, — он
крепко обнял её.

Так они и сидели в обнимку, пытаясь осознать огромную
радость, которая внезапно обрушилась на них.



 
 
 

 
Глава 5

 
— Я вас поздравляю, анализ подтвердил беременность.

Теперь на седьмой-восьмой недельке можете сделать УЗИ.
Там уже точно будет видно сердечко и как развивается ваш
малыш.

— Спасибо... — она сжала сумку, лежавшую на коленях,
— я так рада, что всё подтвердилось.

Врач, наблюдавшая за ней, улыбнулась и повернулась к
компьютеру. Варвара посмотрела на свои мокрые кроссовки.
Ещё пять минут назад она возмущалась резко начавшемуся
дождю, а сейчас сидела и не могла перестать улыбаться.

Врач допечатала и снова повернулась к ней:
— Главное сейчас — покой и осторожность, — добавил

врач. — Наблюдаться будете в женской консультации: я бе-
ременных не веду. Но если появятся какие-либо жалобы до
постановки на учёт — сразу обращайтесь ко мне.

— Я поняла. А витамины, может, уже какие стоит начать
принимать?

— Да, можете. Сейчас разные фирмы есть, главное — что-
бы они были предназначены для первого триместра. А так в
женской консультации всё подробно расскажут, как на учёт
встанете.

— Хорошо, доктор, спасибо вам! До свидания.
Варвара вышла в коридор, чувствуя, как внутри сильно



 
 
 

бъется не только её сердце. Она почти бегом дошла до фойе,
где висела её куртка. Первым делом она набрала Илью, про-
дела руку в рукав, прижимая телефон плечом к уху.

— Привет, любимый… — Варвара едва сдерживала смех,
переходящий в слёзы радости. — Всё подтвердилось, я бе-
ременна!

Варвара застегнула куртку и вышла.
— Да, я тоже безумно рада… Ты завтра прилетаешь?
Она подставила руку под дождь, помедлила и раскрыла

зонт.
— Хорошо, договорились. Всё, не отвлекаю, побежала

всем сообщать.
Слушая ответ, она перепрыгнула небольшую лужу и вдруг

остановилась.
— Ну ты серьёзно? Я в эти суеверия не верю, так что ты

как хочешь, а я расскажу всем.
Варвара продолжила идти, улыбаясь.
— Вот я и удивилась, что именно ты про это сказал, тогда

приедешь — и твоим расскажем!
— И я тебя люблю, целую. Пока.
Варвара отключилась и тут же набрала маму, потом се-

стёр, а затем Олю и Леру. Она не заметила, как дошла до
дома: с Лерой она уже разговаривала, сидя на скамейке дет-
ской площадки. Варвара попутно наблюдала за малышами,
невольно умиляясь самым маленьким, и несколько раз лови-
ла себя на том, что рука сама ложится на живот. Родные и



 
 
 

друзья реагировали по-разному: кто-то восклицал: «Ну на-
конец-то!», кто-то со знанием дела замечал: «Ну я же гово-
рила, стоило только подождать». Были и те, кто подшучивал:
«И вы туда же! Погрязнете в детях и видеться не будем», —
но все одинаково тепло поздравляли её.

Листая контакты, она наткнулась на Дашу. До поездки они
почти не общались лично, только через Матвея или на об-
щих встречах, но сейчас, на волне своего счастья, Варвара
нажала на вызов.

— О, Варюш, привет.
— Привет, Даш. Решила позвонить, узнать, как у вас… у

тебя дела?
— Да как тебе сказать? — голос Даши звучал отстранён-

но.
— Что случилось? — забеспокоилась Варвара.
— Да уже всё позади, — вздохнула Даша. — Долгая ис-

тория. Если вкратце: была беременна, но… всё закончи-
лось. Внематочная, срочная операция. Врачи говорят, вовре-
мя привезли. Так что сейчас я дома, всё хорошо.

— Да… ты… что? — наконец выдавила она, чувствуя, как
внутри всё сжимается. — Я ещё не сталкивалась с таким.

— Варюш, главное — не расстраивайся, всё случилось как
надо. Я и сама не сталкивалась с этим, но к детям я точно
была не готова, а аборт… я бы вряд ли сделала, а так всё
решилось само. В будущем я хочу завести детей, конечно, не
без сложностей, но у меня это получится.



 
 
 

— Слава богу, — вырвалось у Варвары. — Я так рада за
тебя, а то не представляю, что ты пережила.

— Ты-то как? — Даша явно повеселела после признания.
Варвара помедлила:
— Я… — Она запнулась. — Да вообще отлично. Правда,

не знаю, уместно ли рассказывать такое сейчас.
— Ты беременна? Я знаю, вы давно хотели, ну, как мне

Матвей рассказывал.
— Да, — Варвара улыбнулась, не в силах скрыть правду.

— Получилось.
— Поздравляю, я за вас рада. Правда.
— Спасибо большое! Может, встретимся, сходим ку-

да-нибудь? Если захочешь.
— Да отлично, давай спишемся, может, на выходных?
— Да я, в принципе, не привязана к выходным, так что

точно найдём время, — засмеялась Варвара, чувствуя, как
тревога понемногу отступает.

— Тогда договорились. И, Варь... спасибо, что позвонила.
Мне приятно, и как-то легче, что ли, стало.

— Да, конечно! Тогда на связи.
— Давай, пока.
— Пока.
Варвара медленно опустила руку с телефоном и посмот-

рела на погасший экран. Она сидела, не двигаясь, а в мыслях
пролетало: «Вот надо же, позвонила, а тут такое. И как так
вообще? Почему?»



 
 
 

Она тряхнула головой, отгоняя от себя тревожные мыс-
ли, погладила животик и пошла домой. Мир вокруг казался
прежним, но где-то на самом краю сознания уже поселилась
тень, которую она пока не решалась замечать.

***
— Варь, ты готова?
— Да. Ой, подожди, паспорт забыла.
Илья, уже стоявший у двери, обернулся и посмотрел на

неё:
— Ты же сказала, что взяла его.
Варвара засмеялась, убирая паспорт в сумку:
— Ну что ты от меня хочешь? Я нервничаю. И я, вооб-

ще-то, беременна — появилась рассеянность.
— Уже? Я думал, это позже проявляется.
Они оба рассмеялись.
— Всё, я готова, пойдём.
Она вышла первая. Илья закрыл дверь, и они вошли

в лифт. Он посмотрел на неё, улыбнулся и взял за руку.
Немного сжал ладонь и произнёс:

— Всё хорошо, не волнуйся.
—Я скорее не волнуюсь, а предвкушаю, — она погладила

живот рукой.
Илья первым выскочил из лифта и придержал тяжёлую

дверь подъезда. Варвара шагнула на крыльцо и обернулась
к нему:

— Я ещё всё думаю о том, что мы с тобой профаны, ко-



 
 
 

нечно. Могли уже пойти УЗИ делать две недели назад.
— Зато у нас с тобой на десятой неделе наверняка уже

будет видно развитие.
— Да, пожалуй, ты прав... Я запуталась в неделях, от ка-

кого дня считать, — она выдохнула, пожав плечами.
— Варь, ты молодец, ты ответственно подошла к беремен-

ности, так что две-три недели — это не критично.
Она глубоко вздохнула и уловила запах прелой листвы по-

сле дождя. Золотая осень была в самом её расцвете. Варвара
огляделась по сторонам, заметила беременную девушку, чей
живот гордо выпирал из-под расстегнутой куртки.

— Красивый кадр вышел бы.
— Ты о чём?
Она кивнула головой.
— А-а-а, — Илья проследил за её взглядом и улыбнулся,

— ты скоро таким же шариком будешь.
Варвара надула губы:
— Она не шарик! — и стукнула его по плечу.
— Да ладно, ладно, я шучу.
Они остановились на светофоре. Илья приобнял Варвару

за талию, она положила голову ему на плечо, он поцеловал
её в макушку.

— Спасибо, так спокойно стало, — она ещё сильнее вжа-
лась в него.

— Обращайся, всегда рад помочь.
Варвара шутливо ткнула его в бок и отпрянула, когда за-



 
 
 

горелся зелёный.
Перейдя дорогу, они свернули во двор и увидели вывес-

ку медицинского центра. На окне красовался тёплый снимок
улыбающихся матери и ребёнка. Посмотрев на это изобра-
жение, Варвара тоже не смогла сдержать улыбки, хотя её ла-
дони мгновенно стали влажными от волнения.

В клинике было светло и пусто, лишь девушка за стойкой
регистрации звонким голосом произнесла:

— З
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