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Аннотация
Новое столетие ознаменовала революция. В полуразрушенном

мире практически не осталось деревьев, книг, свежего воздуха
и свободы. А всем людям от двадцати одного года внедрили
чип, считывающий мысли, который перестает работать только
ночью. Теперь неугодные новому правительству мысли караются
в зависимости от степени их тяжести.

Во всем этом хаосе Эстер Сильвер старается удержаться
за свою истинную сущность. Бывший журналист и писатель,
некогда дышащий словами, скован жестокими порядками нового
времени. Она не только не может писать, но даже помышлять
об этом. Однако творца невозможно отделить от его творений.
Один внутренний бунт перерастает в новый, более масштабный,
и именно он приводит Эстер к неизбежному – встрече с
представителями сопротивления.
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Арина Зарудко
Не думай. Не дыши

НЕ ДУМАЙ. НЕ ДЫШИ.

Думающим, любящим, верящим.

ЧАСТЬ 1

1

Меня зовут Эстер. И мои мысли больше мне не принад-
лежат.

Как и все остальное. Как и всем остальным. Исключая,
разве что тех немногих привилегированных скотов, которые
заложили фундамент этого сумасшедшего дома. Создали на-
стоящий ад на земле.

Но обо всем по порядку.
Наш мир перестал быть безопасным много столетий на-

зад. Кажется, он и был задуман таковым. Или, быть может,
бог, ввязываясь во всю эту канитель с созданием мира, начи-
сто опростоволосился – что-то в его системе пошло не так,
порушилось, словно карточный домик. Бесконечные войны,
борьба за власть, поиск одной единственной истинной рели-
гии и смерть, смерть, смерть. Все по кругу. Вереница страха,



 
 
 

крови, потерь, бедствий. Если люди со временем чему-то и
учатся, так это тому, как изощреннее уничтожать друг друга.

Попадая в информационное поле прошлого столетия, я
просто выпадаю в осадок от изумления – как мы еще жи-
вы? Хотя можно ли назвать это жизнью… мысль моя вьется,
словно спутанная нить. Но прошу, дождитесь моей отпове-
ди той реальности, в которой я по какому-то немыслимому
замыслу внепространственного разума оказалась. Если ваш
эмоциональный интеллект довольно развит, реакция после-
дует незамедлительно. Однако, кого я обманываю, люди еще
помнят, что такое эмоции?

Словом, я поражена, как еще жива. Как жизнь еще не пре-
кратилась на нашей искалеченной планете? После стольких
разрушительных событий, катаклизм, мировых войн, гло-
бальных потеплений, дыр в атмосфере, мы, черт возьми, взя-
ли и сохранили способность к размножению? Этот факт про-
сто ввергает меня в пучину диссонирующих чувств. На са-
мом деле, всем было бы лучше, случись человеческому ДНК
затеряться где-нибудь на просторах бездонного космическо-
го лона. Но мы живы. И наши сердца бьются, вторя едва уло-
вимому пульсу земли, которая устала сражаться.

Итак. Мир небезопасен. Мы живы. Что-то не ладится в
этом уравнении. Вырисовывается оксюморон. Но я ничего
не могу с этим поделать, это данность. Планету Земля не со-
жрала звезда-титан под названием Солнце. Океаны хоть и
стали менее населенными, но не иссохли, как предполага-



 
 
 

лось. Прогнозы экоактивистов из 21 века сулили нам гибель
от накопления пластика, выбросов в атмосферу и злосчаст-
ного глютена. Но, посмотрите на начало этого абзаца. Мы
живы. Да, наша планета – по-прежнему нас терпит. А лю-
ди… люди по-прежнему устраивают из нее свалку. Многие
животные вымерли. Мы не знаем, какая рыба на вкус. Точ-
нее, знаем, но лишь ее искусственно модифицированный ва-
риант. Хотелось бы попробовать настоящие морепродукты.
Но наши предки отчего-то умели лишь хорошо говорить, а
вот с делами как-то не заладилось. А может, это рыбе надо-
ело жить в паршивых условиях? И я ее понимаю.

Что еще? Воздух. Он просто ужасен. Большую часть лесов
уничтожили коммерческие организации под застройки. Во-
обще, люди редко находятся на улице слишком долго – это
опасно для здоровья. Хотя, о чем это я. Все, что мы делаем,
представляет сейчас опасность для нашего здоровья. Отсут-
ствие чистого воздуха, морепродуктов, лесов и безопасности
– это еще полбеды, уж поверьте.

Верховодит всем этим парадом безумия «превосходное»
нововведение мирового сообщества. Заключается оно в том,
что отныне наши мысли подконтрольны. К этому давно шло,
но несколько лет назад жизнь стала сущим мучением. Кто-
то не выдержал этой пытки и добровольно покинул этот ат-
тракцион, разорвав путы и отказавшись от своего существо-
вания. А для кого-то жизнь слишком ценна, чтобы сдавать-
ся. Не знаю, к какой касте отношусь я. Я не сдалась. Но бо-



 
 
 

рюсь ли? Едва ли.
Раньше всех прививали от неизлечимых болезней. Сейчас

же в мозг каждого вживляют крошечный чип. Эта штукови-
на похожа на пластинку. Эти чертовы исследователи гаран-
тировали «отсутствие дискомфорта», но имели место слу-
чаи, когда люди сходили с ума или умирали от страшных по-
следствий поражения мозга. Не могу противиться с мыслью,
что они были счастливчиками. Хоть мне и сложно иденти-
фицировать себя настоящую в своих мыслях отныне. Когда
учишься их контролировать, теряешь другой навык – слы-
шать свой подлинный внутренний голос. Слышать свою ду-
шу.

В этом смысл чипа. Он лишает нас наших душ. Внут-
ренний голос, который так часто шептал мне идеи для но-
вых текстов, затих. Вернее, мне пришлось изрядно попотеть,
чтобы заглушить его попытки пробиться сквозь ментальные
баррикады. Я «шикала» на него, усмиряла, и наконец, кажет-
ся, приструнила. Просто, чтобы выжить. Слабость это? Сда-
лась ли я системе с потрохами? Волна безумия, захлестнув-
шая мир, утопила и меня. Но, подождите, если я еще могу
вынуть из сердца остатки светлых чувств, а из сознания –
проблески некогда лившейся из меня красоты слов, значит,
что-то еще удерживает меня на плаву.

Чип отслеживает мысли. В этом его главная задача. Он
тушит наши когнитивные функции, чтобы нами было лег-
ко управлять. Конечно, в этом никто не признается. Основ-



 
 
 

ной лозунг «одни мысли на всех» – якобы таким образом
человечество научится мыслить «правильно», без изъянов.
А следовательно, поступки людей всегда будут обусловлены
лишь законом, уровень преступности снизится, и все мы бу-
дем жить долго и счастливо на розовом облачке. Занавес.

Но, кого мы дурим, каждая, даже самая отполированная
система, имеет проплешины. Скоро мы это увидим. Или нет.
Я уже не знаю, нужно ли мне верить в какие-то идеи, подпи-
тывающие мои жизненные силы. По крайней мере, у меня
есть цель – увидеть крах этой изуверской затеи. А еще – не
спятить. Сохранить себя. Если во мне еще осталось что-то
от меня.

Так вот, чип. У нас не было выбора.
После самой крупной войны за последние сто лет наступи-

ло оглушительное молчание. Своей ненавистью мы выжгли
землю до самого ее основания. Наверное, даже ад всколых-
нулся, затрещал по швам, а, может, и вовсе потонул в лип-
ком мраке, душащем все живое и мертвое. Все были истоще-
ны, но это и подтолкнуло людей к сопротивлению. Восста-
ния, словно огненные всполохи, загорались на разных кон-
цах планеты. Слишком много боли свалилось на плечи че-
ловечества, и очаги этой боли нужно было немедленно пога-
сить. Конечно, революционные настроения зачастую порож-
даются романтичными и мечтательными порывами. Не наш
случай. Все было построено на всепоглощающей ненависти
и презрении. А еще – на усталости. Может, это и послужило



 
 
 

тем самым ключевым фактором нашего проигрыша на этом
поле боя. Не могу ручаться. Я вообще слабо ориентирова-
лась во всем этом ужасе. Помню только, что писала какие-то
заметки о последних событиях, а потом рыдала в уборной
офиса, исполненная опустошающего отчаяния и бессилия.

Мятежи, конечно, подавлялись. И подавлялись жестко.
Каждая страна, замешанная во всем этом многоактовом
спектакле, карала на свой лад. Но было нечто общее – спу-
стя какое-то время люди стали пропадать. Мятежников за-
держивали: кого-то отправляли томиться в ожидании смерт-
ного приговора (да-да, его легализовали в 157 странах около
70 лет назад), кого-то убивали на месте, а кто-то бесследно
исчезал.

Позже стало известно, что главы государств объединились
в мировую коалицию, этот бал стали править несколько ли-
деров. Они решили, что так их власть будет абсолютной. Но
стала она таковой после изобретения чипа. Те самые мятеж-
ники и превратились в подопытных мышей – «они пожерт-
вовали своими мозгами во имя всеобщего блага…» Для справ-
ки: «благо» в понимании современных правителей – отсут-
ствие беспорядков и неугодных мыслей у их рабов. Экспери-
менты ставились довольно долго и под эгидой строжайшей
секретности. А когда по миру поползли слухи, никто не вос-
принял это всерьез.

– Кажется, нам хотят вживить в мозг штуковину, отслежи-
вающую мысли, – как-то выдал мой бывший коллега Билл,



 
 
 

выглядывая из-за монитора компьютера.
– Где ты это вычитал, Билли? Из очередной квазинаучной

статейки про зомби и прочую ересь? – смеясь ответил Люк,
глава новостного отдела.

– Да нет же. Вот исследования. – Билл ткнул пальцем в
монитор. – Кто-то слил информацию в открытый доступ.

Но никто даже слушать не стал. Все вспомнили Билли
только тогда, когда к нам в редакцию пришли люди в этой
ужасной бесцветной форме с чемоданчиками и отрешенны-
ми лицами, с которых стерся самый намек на жизнь. Нам
велели подписать бумаги, но они не представляли собой ни-
какой ценности. Чистая формальность для очистки совести.
Тогда редактор сказал всем сотрудникам, что это приказ
свыше, что это необходимо для контроля населения, словом,
нес полнейшую ахинею. На самом деле, им нужно было толь-
ко одно – власть над нашими умами. Контролируя мысли лю-
дей, ты можешь контролировать мир. Избежать терактов, но-
вых мятежей, революций, убийств, насилий, восстаний про-
тив нового самопровозглашенного правительства.

Сам процесс введения чипа – секунда. Отделяющая тебя
от жизни, в которой были слова, мысли, свобода или хотя бы
ее тень. Эта секунда уничтожала саму суть концепции свобо-
ды. Нам запретили думать о том, о чем думать недозволенно.
Один укол в шею – ты даже не видишь, как игла проникает в
кожу, но чувствуешь, что все изменится, стоит ей выпустить
яд, – и отныне ты раб.



 
 
 

Я помню, как зашла в комнату без окон, которая служила
складом. Там оборудовали небольшую зону, где женщина с
пластмассовым выражением лица и улыбкой как у героинь
из «Степфордских жен» пригласила меня сесть на кресло,
покрытое одноразовой пленкой.

– Это будет быстро, – неестественным, парафиновым го-
лосом произнесла она. – Я сделаю укол. Соберите волосы,
мне нужно добраться до головы.

Мои брови невольно сдвинулись, сердце затрепыхалось,
словно птица, которую изловили голыми руками и заперли
в клетке. Что-то неладное, что-то совершенно ненужное и
злое крылось во всей этой процедуре. Это знал каждый ма-
ло-мальски соображающий человек. В нашей редакции та-
кими людьми были все. Медики – полбеды, а вот военные с
автоматами на входе – это уже прямо-таки эпиграф к древне-
греческой трагедии, неминуемо заканчивающейся смертью.
Мы все это поняли. Сопротивляться нельзя, иначе пуля в
лоб и мрак, застилающий глаза до окончания времен.

Я собрала волосы в пучок. Сейчас я уже не ношу длинные
волосы, они напоминают о том дне, когда у меня еще был
голос.

– Зачем это все? – спросила я, не рассчитывая на правди-
вый ответ.

– Стандартная процедура.
И она зачитала заученный текст, который ранее уже про-

декламировал нам редактор. Но эта штуковина, которую вве-



 
 
 

ла мне под кожу пластмассовая медсестра, представляла со-
бой нечто иное. Это было олицетворением конца. Мировой
катастрофы, засунутой в несколько тысяч микросхем.

Помню, как почва под ногами стала рыхлой, притяжение
словно покинуло эту землю, все стало каким-то ирреальным,
бутафорским, деструктивным, как будто вселенская кисть
вдруг стала писать сюрреалистические сюжеты. И это через
мгновение после вживления чипа. Два дня после я не мог-
ла встать с кровати. Потом меня лихорадило. Нам говорили,
что это нормальная реакция организма. Из моего настенного
монитора то и дело высовывалась дамочка, убеждающая ме-
ня, что скоро я поправлюсь. Нам обещали раскрыть смысл
этой процедуры, когда симптомы нивелируются, и мы снова
сможем здраво мыслить.

В нашем мире уже нет телевидения, но есть что-то похо-
жее на телевещание – сенсорные экраны можно найти в каж-
дом доме, программа считывает твои пожелания и показы-
вает то, что тебе интересно. За исключением одного – один
информационный канал, который стали смотреть только по-
сле очередного восстания. Так вот теперь он автоматически
включался в любое время, когда появлялась важная инфор-
мация, которую необходимо было донести до граждан. Через
неделю я узнала, что у 10% населения чип не прижился, и
это только пока. В некоторых регионах люди отказывались от
принудительной процедуры, и их наказывали. Вы наверняка
имеете представление, как именно они это делали. Уверена,



 
 
 

что за те недели погибло немало людей, хоть нам и говори-
ли обратное. Но мы настолько привыкли к ежедневным пор-
циям лапши на уши, что наши мозги выработали резистент-
ность к подобной чуши. Если что-то говорит информацион-
ный канал, очевидно, это помои, которые следует делить на
десять.

Но не в тот день.
В день, когда мы узнали правду. В день, когда я впервые

получила разряд током и чуть не погибла. Меня нашла со-
седка, вызвала скорую, меня вытащили с того света и объяс-
нили, что причиной всему – мои мысли. Впредь я должна
быть осторожнее.

Когда мы все столкнулись с неизбежным, все стало понят-
но. Мысли отныне – наши враги. Чип способен не только на
электрический разряд. Эта штука может парализовать, вы-
звать сильную рвоту и даже убить. Маленький плоский квад-
ратик, обладающий такой мощной властью.

Думаешь ты в негативном ключе или в твоих мыслях по-
являются запретные желания – в нашем случае это чтение
книг, социальные сети, путешествия и еще пара десятков
пунктов, – жди озноб, отек, рвоту, повышенную температу-
ру и прочие неприятные симптомы. Они зачастую проходят
на следующий день.

Аморальные думы различного толка чип тоже считыва-
ет – за них пока не наказывают слишком серьезно. Вздумал
изменить женушке, получи штраф. Понимаю, как абсурдно



 
 
 

это звучит. Однако же в этой идее что-то есть – изменников
и насильников мне явно не жалко. Кстати, о последних. Ес-
ли в твоем сознании в течение одного часа появляются дур-
ные мысли и идеи: ты чихвостишь власть, помышляешь о
преступлении, насилии, воровстве, тебя ждет электрический
разряд, который может сбить с ног и лишить сознания. Со
мной это и случилось. В особо тяжелых случаях за такими
вольнодумцами выезжает фургон спецслужбы. Что происхо-
дит дальше – загадка Сфинкса. Хотя… разгадка у каждого
на устах. Но уже не в мыслях.

Заговоры, помыслы о создании тайных организаций или
покушении на вышестоящих караются параличом – времен-
ным или пожизненным.

По сути, ты можешь думать о чем угодно – вопрос в ха-
рактере формулировок и частотности. Чип не настолько со-
вершенен. Но и человеческий мозг, хоть и кажется верши-
ной эволюции и гениальным божественным творением, все-
таки далеко не всегда подконтролен. Мысли владеют нами,
а не наоборот. Вот почему люди, работающие с сознанием
на протяжении долгих лет, сейчас особенно не страдают от
прессинга и наказаний. Их умы чисты. Чип не доберется до
подсознания и дальше. Но большинству людей это умение
чуждо. Если они не выражают свои эмоции, а чип не считы-
вает волны в мозгу, как если бы они бесились и голосили
о несправедливости, деструктивные мысли все равно стано-
вятся их палачами. Таково положение дел. Немного радует



 
 
 

то, что эти маньяки додумались пожалеть детей и подрост-
ков – внедрение чипа разрешено в том случае, если тебе ис-
полнилось 21 год.

Почему я рассказываю это вам в самом начале своей исто-
рии? Все прозрачно: я хочу, чтобы вы в красках представили
тот мир, в котором я вынуждена жить. Мир, в котором не
осталось места для искренности. Для живых, полных любви
и честности, слов. Для книг, которые пробуждают противо-
речивые, глубокие и откровенные размышления. Но страш-
нее всего, что не осталось места для самых ценных диалогов
– диалогов с самим собой.

2
Я встаю под звуки надоедливого голоса из телепланшета.

Очередной предрассветный ворох новостей. Быстро соеди-
няю сознание с телом и диктую себе: «Не думай, не думай» .
Это самое важное время суток, как и момент засыпания, ко-
гда твой мозг наиболее уязвим. Не хочется проторчать около
унитаза весь оставшийся день за случайную брань в сторо-
ну правительства, возникшую в уме. Благо, у нас есть ночь.
Ночью чип не работает, чтобы не тратить энергию на сны,
которые не подконтрольны. Примерно с полуночи до четы-
рех утра есть время, когда можно выдохнуть. Но ненадолго.
Поэтому я и распинаюсь в своих тирадах о потери голоса –
мне нельзя давать ему слишком много свободы, он безволен,
обездвижен. Хоть я и позволяю ему выходить на прогулку



 
 
 

время от времени.
Это тот самый изъян. Чип не безупречен. Нет ничего без-

упречного. В этом и есть колоссальная издевка мироздания.
Чип не может фиксировать каждую нашу мысль. Наверня-
ка некоторые люди научились его обманывать – как я. Я вы-
учила свою собственную арифметику: умею не реагировать
слишком рьяно, уверять себя, что плохая мысль – хорошая.
А еще теперь мне ничего не стоит подменить настоящие эмо-
ции более подходящими для этой ерунды в моей голове. Вот
такая игра в перестановку. Фэншуй наоборот. Самообман во
имя спасения. Полная чехарда и белиберда, но это помога-
ет избежать наказаний. За эти годы меня стошнило раз две-
надцать, дважды вырубило от разряда током, и я получила
три штрафа. Мало приятного, поэтому теперь я выучиваюсь
мастерски дурить систему. Я придумала свой тайный язык
эмоций. Спасибо моему гибкому уму и знанию некоторых
тонкостей взаимосвязи вербальной коммуникации и реак-
ций психики.

– Какие чудесные вести, Зельда! – что означало «что за
чушь ты снова молотишь».

Я не в духе. Около трех часов я писала, пока чип отдыхал.
Состояние разбитое и изнуренное, но внутренне я ликую. Вы
думаете, я противоречу своим словам, жалуясь на систему,
отнявшую у меня свободу и право на слова, при этом имея
возможность писать. Все немного сложнее. Это единствен-
ное, что у меня осталось. Когда с журналистикой было по-



 
 
 

кончено, эти часы стали священными для меня. Я и раньше
писала для себя, но сейчас это стало моим воздухом. Я го-
това не спать и не есть, я питаюсь словами. Самое сложное
– не думать о написанном в течение дня и не придумывать
ничего, что могло бы возбудить работу чипа.

Мне нужно собраться на работу, выпить кофе, но меня
тошнит. Руки трясутся: я подумала о чем-то и не поняла это-
го? Нет, не может быть.

– Господи, пожалуйста…
Нужно отдышаться… Нет. Просто усталость, просто недо-

сып. Выдыхаю, сканирую тело, мозг. Все в норме. Нужно
влить в себя кофе несмотря на то, что единственное чего мне
хочется в этот момент – пустить себе пулю в лоб и наконец
освободиться. Но, как я не раз себе напоминала, это слиш-
ком просто. Я дождусь момента, когда смогу жить счастли-
вую жизнь, в которой не будет ограничений и наказаний за
то, что принадлежит только мне, – за мои мысли. «Вы не от-
нимите их, не отнимите…» – шепчу себе я каждый день.
Чипу все равно. Он не поймет моих чувств. Они атрофиро-
ваны, как израненная, обмороженная конечность.

– Ну что ж, – я посмотрела на себя в зеркало со вздохом,
– надо как-то начинать этот день, милая моя.

Провожу рукой по коротко остриженным прямым смоль-
ным волосам. Я сделала каре, когда поняла, что больше не
буду прежней. Теперь геометричная стрижка больше идет
моему обезличенному виду. Убираю прядь за ухо и рассмат-



 
 
 

риваю лицо. Слишком бледная кожа, скудная россыпь вес-
нушек, тусклые зеленые глаза, в которых осталось так ма-
ло прежнего довольства и запала. Улыбка… когда я в по-
следний раз улыбалась по-настоящему? Знаете, есть улыбка,
которая берет начало в самом сердце. Она непроизвольная,
легкая, будто крыло птицы, коснувшееся пробуждающихся
листьев каштана ранним утром. Такая улыбка посещает ли-
цо только в минуты безмятежности. Больше всего я скучаю
именно по ней. Зато слез в нашем мире – хоть ведрами чер-
пай. На них нет никаких запретов. Поэтому реветь не возбра-
няется. Как и улыбаться, в целом. Но если можно заставить
мозг поверить, что гнев – это радость, то с улыбкой сложнее.
Я не могу ее сымитировать. Это как имитировать любовь.
Счастье. Безопасность. Можно упорно убеждать себя, что ты
влюблен или счастлив. Но это фикция. Губительная ложь.
Когда ты действительно счастлив, заставлять себя поверить
в это вовсе не нужно.

Мне стоит усилий собраться с духом. Нужно выглядеть
хорошо. Это мой личный принцип. Пусть сейчас в моем гар-
деробе все больше темного, но я все равно не хочу отказы-
ваться от красивой одежды и дорогой косметики. Наклады-
ваю консилер под глаза плотным слоем, чтобы не было видно
синяков. Мертвенную бледность маскирую румянами, вос-
крешаю яркий оттенок глаз легким движением кисти, тушу-
ющей жидкие тени. Немного оттеночного бальзама для губ,
парфюма, и, кажется, я выгляжу как нормальный человек.



 
 
 

Моя рука резко взлетает, когда я докрашиваю ресницы ту-
шью. Меня испугал звонок.

– Черт! – пальцем пытаюсь стереть жирный отпечаток ту-
ши на веке. Мы придумали столько разных приблуд, однако
же косметика по-прежнему ведет себя, как ей вздумается.

Мой телефон примагничен к стене, достаточно моргнуть
в экран, чтобы принять звонок. Вижу, что звонит Тори. Ну
кто же еще!

– Доброе, мать его, утро! – верещит она улыбающимся
ртом, вот кто не растерял оптимизма. Но счастье и оптимизм
– отнюдь не синонимы.

– Добрейшее, – я плюю на ватный диск, чтобы стереть сле-
ды пресловутой туши.

– Рада новому рабочему дню?
– Просто ликую.
– Чем займешься после работы? Может, выпьем где-ни-

будь?
Я угрожающе смотрю на нее – все, что связано с алкого-

лем, тоже карается. Особенно, если ты женщина. Нам нельзя
спать с кем попало, знакомиться через интернет, пить креп-
кие напитки и еще куча пунктов, которые мы, конечно же,
старательно обходим стороной. Ищем лазейки и попираем
все правила и порядки, навязанные патриархальным обще-
ством.

– … кофейку, – осторожно добавляет Тори, словно так и
было задумано изначально.



 
 
 

– Может быть. Я сегодня не шибко настроена на болтов-
ню, Тор.

Я через экран чувствую ее звенящее беспокойство.
– Ты в последнее время всегда такая, Эсти. Неужели эти

чудотворцы, – под этим словом мы прячем другое слово:
«ублюдки», – пошатнули твою непоколебимую жажду жиз-
ни?

Я вздыхаю. Распыляю парфюм за ушами.
– Хорош разводить полемику. Ты не психотерапевт.
– Я круче.
– Бесспорно. А что же ты? Ты сегодня работаешь?
– С полудня. Вот решила позавтракать в нашем старом

месте. Подумала, вдруг у тебя окно между лекциями.
– Будет одно. Но мне нужно кучу работ проверить. В дру-

гой раз, Тор. – Она не в обиде, но слегка расстроилась: мы
не виделись уже две недели.

– Ладно. Позвони мне вечером. А лучше ночью… ну ты
понимаешь.

– Угу. Побегу.
– Целую.
– И я тебя.
– Эй, Эсти, – я почти отключила звонок, – ты же не дашь

себя сломать, да?
Я улыбаюсь. Но не той улыбкой, о которой я говорила.

Другой – хитрой, выдержанной, словно бутылочка француз-
ского пино.



 
 
 

– Никогда.
Тори гордо кивает и шлет мне поцелуй. На душе как-то

легче. Все-таки Тор – лучший представитель мне подобных.
Прошу голосового помощника сообщить мне время и

проложить маршрут до работы. Хватаю ключи и сумку и бе-
гу на парковку, ожидая, что этот день будет хотя бы немного
приятнее предыдущего. Как минимум, потому что я нашла
«запрещенку» – бумагу. И значит сегодня ночью я буду пи-
сать по-настоящему, не на чем попало. Конечно, я не думаю
об этом, я же не самоубийца. Если у меня найдут бумажные
продукты, меня не просто оштрафуют, меня посадят в изо-
лятор на бог весть какой срок.

Да, книги у нас в жестком дефиците. Я храню свои сокро-
вища в тайном месте, чтобы никто не узнал, что они у ме-
ня есть. За это могут и прикончить. На черном рынке книги
можно сбыть по хорошей цене, а если издания коллекцион-
ные – выручки хватит на безбедное существование до конца
своих дней. Но по мне, нет ничего лучше книг. Да, я слиш-
ком старомодна. Наверное, мне следовало родиться на па-
ру веков раньше, тогда я смогла бы наслаждаться простыми
радостями без страха оказаться убитой собственным телом.
Книги вышли из обихода давно. Деревьев практически нет.
А то, что искусственно выращивают, мало похоже на перво-
источник жизни. Вот почему мы не можем дышать без масок
на улице. Нам попросту нечем. Воздух в таком же дефиците,
что и бумага. Закономерное самоуничтожение. Интересно,



 
 
 

каково это – иметь свою библиотеку и комнатные растения?
Я бы заставила все горшками с цветами, чтобы в доме все-
гда цвела зелень и пахло влажной землей. Но вместо этого
я выключаю прибор, продуцирующий кислород в квартире,
натягиваю респиратор и с обреченным выдохом выхожу из
дома.

От дома до института полчаса езды. Я не тороплюсь, лек-
ция начнется только через сорок пять минут. Успею настро-
ить экран для студентов и сварить кофе, иначе я не продер-
жусь. Когда мозг расслабляется, я подкрепляю его кофеи-
ном, чтобы держать в узде.

После того, как я ушла из журналистики, много воды утек-
ло. Я отказалась писать для правительства заказные памфле-
ты. Я не попала под раздачу, как многие теперь, ведь тогда
все только начиналось, нас пытались принудить более гума-
нистичным образом, создавая иллюзию демократии: вы мо-
жете сделать выбор, и мы примем его. Но обрабатывали ме-
ня долго. Мой талант, оказывается, был высоко оценен:

– Мисс Сильвер, мы просто не можем отпустить такого
ценного мастера пера, – улыбался мне новый главный редак-
тор с лощенным, словно начищенным полиролью, лицом. –
Для вас будут особые условия.

Я была адски напугана, но моей выдержке следовало от-
дать должное – она не пошатнулась ни на миг.

– Простите, но новая политика издания мне не подходит,
– я попыталась выдавить вежливую улыбку, вышло некази-



 
 
 

сто и неискренно.
Напыщенный индюк в смокинге скривил губы-скрепки.
– Мистер Андерсон весьма огорчится. Он самолично вы-

бирал кадры для своих СМИ.
– Мы не писали для правительства. Мы всегда были неза-

висимым изданием.
– Все меняется, – ехидно усмехнулся индюк. – Теперь

мы собираем лучших игроков в нашей сфере, чтобы создать
единый фронт, если можно так выразиться. Журналисты, ко-
торые будут на правильной стороне.

– А что есть правильная сторона? – страх уступал место
гневу, понемногу я стала ощущать тошноту.

– Та, что платит вам гонорар и говорит, о чем писать. Сто-
рона, правящая миром. Неужели вы, известный журналист,
не знаете новостной повестки? Вы меня удивляете.

– Я знаю повестку, поэтому и отказываюсь.
Я прекрасно понимала, что рискую всем. Учитывая ны-

нешнюю обстановку, если ты не за тех, кто у власти, ты про-
тив них. А стало быть, если ты против, тебя следует уничто-
жить. Но, благо, к государственной машине с помощью ма-
нипуляций и угроз присоединилось достаточно испуганных
писателей и репортеров. Больше не было смысла бороться за
меня с выступающим на лбу потом. Одним писакой больше,
одним меньше. Но все же стереть меня в порошок, дабы не
высовывалась – это священное право, которым новое прави-
тельство не погнушалось.



 
 
 

– Что ж, это был ваш последний шанс, чтобы писать.
Я вскинула глаза на это ничтожество, открыто мне угро-

жающее.
– Что-о… – не поняла я.
– Вы не сможете писать. Это запрещается. Если вы не пи-

шете для наших нужд, вы не пишете вовсе. Такое правило,
– он развел руками, мне хотелось его убить, от этой мысли
затошнило пуще прежнего. – Мы изымаем ваш компьютер и
все писчие принадлежности. Сегодня у вас будет произведен
обыск. Я предупреждаю из уважения к вашей работе.

– Как же вы будете…
– Контролировать ситуацию? – закончил он за меня. – Все

очень просто, мисс Сильвер. Все, что нужно, есть в вашей
голове. – Он стукнул по виску указательным и средним паль-
цами. – Но система пока недостаточно налажена. Мы не смо-
жем узнать все. Пока. Но ваши тексты мы сумеем обнародо-
вать, если вы вздумаете их каким-то образом опубликовать.
Даже под псевдонимом. Лучше даже не пытайтесь. – Послед-
нюю фразу он произнес с интонацией, с которой обычно об-
ращаются к детям.

Я опустила голову, ее словно сжали плоскогубцами.
– Это жестоко для человека, любящего свое дело, – прак-

тически шепотом проговорила я, представив на мгновения,
что я больше не смогу ничего написать.

Мне стало плохо физически. То ли это чип, то ли я насто-
ящая. Тогда я не могла отделить ощущения друг от друга,



 
 
 

они слипались в единую несуразную массу, липкую субстан-
цию из обрывочных чувств, осознаний и страхов.

– Мы и рады вас поощрить, – снова этот елейный тон, –
но вы не даете нам ни единого шанса.

– Я все поняла. – Теперь я явственно начинала иденти-
фицировать свои чувства: я полыхала изнутри, словно рас-
каленная лава.

Вот тот самый раз меня ударило током с такой силой, что
мне казалось, будто я лишилась ног. Меня сшибло волной,
исходящей из моего собственного тела. Мое тело предало
меня.

Я вскрикнула. Мне никто не помог. Солдафоны глыбами
стояли у дверей, подпирая проем. Даже их взгляды меня не
коснулись – наверно, их парализовало и без чипа.

– Вы свободны. – На этот раз тон главного редактора был
не заискивающим, а алюминиевым.

Я очухалась, но в глазах все еще двоилось, и дико болела
голова. Он сделал вид, что ничего не произошло, но что-то
зафиксировал в своих бумажонках.

– Звучит как издевка, вам не кажется? – смело бросила
я. – Хотя теперь все перевернулось с ног на голову. Каждое
понятие. Каждый вдох… все теперь ощущается иначе.

– Это вы верно подметили, мисс Сильвер. Все иначе. И на
этом поле вы еще можете решить за какую команду играть.

Я не удостоила его ответом.
Вот так я отказалась от того, что любила больше всего на



 
 
 

свете. Уж лучше не писать вовсе, чем превратиться в про-
дажное перо. Это не мой путь. Ворожить над словами в по-
темках, словно преступник, рискуя головой, тоже не смахи-
вает на поступок зрелого человека. Это безответственно и
глупо. Но иначе я не могу. Уж лучше буду писать для себя
под страхом смерти, нежели стану марионеткой в руках этих
извращенцев.

Но от благородства мало проку, когда в холодильнике
мышь повесилась, так ведь? Лихая бравада писателя с прин-
ципами выглядит изящно и вдохновляюще только тогда, ко-
гда ты им не являешься. В кино это смотрится круто. В жиз-
ни – крайне инфантильно: «умру с голоду, но не стану есть
из вашей тарелки»!

Моих сбережений могло хватить на первое время, так я
подумала. Пока не узнала, что все мои счета заблокирова-
ны, и ничего с этим сделать нельзя. Это был ужасный пери-
од, сотканный из немого отчаяния, которое даже невозмож-
но было выплеснуть наружу. Бессилие душило меня изнут-
ри. В какой-то момент мне начало казаться, что я схожу с
ума – все было каким-то поломанным, фантасмагоричным,
пластиковым. Неужели эта та реальность, которую я заслу-
жила? Вопросов было слишком много, а сил бороться – все
меньше. Если бы не отец и друзья, я бы точно спятила.

– Ты выпутаешься из этого ада, Эсти, даже не вздумай
опускать руки, – говорил папа, когда навещал меня, принося
пакеты с продуктами и оставляя новенькие купюры на столе,



 
 
 

будто невзначай.
– Впервые в жизни я не знаю, как быть. Сил хватает толь-

ко на то, чтобы контролировать свои мысли, которые сжира-
ют меня. Уже три месяца я бьюсь как рыба об лед. Все без
толку…

– Послушай, – он присел напротив меня, сцепив руки зам-
ком, – чинить препятствия слишком долго они не смогут.
Уж очень много важных вопросов им предстоит решить. По-
важнее мести журналистке, отказавшейся присягнуть им в
верности.

– Я уже полы мыть готова.
– Брось эту нелепицу. Ты талантливый автор и умнейшая

женщина. Как насчет преподавания?
– Не знаю, па. Какой из меня учитель…
– Раз умеешь писать, сумеешь и рассказать.
– Это не одно и то же, – с добродушной улыбкой отметила

я.
– Попробуй сходить в свой институт, мало ли. – Папа под-

мигнул, отпив кофе из кружки.
Я и раньше размышляла об этом, но так и не решалась

пойти на собеседование в свою Alma mater. Все то время
я пыталась просто перебиться на любой работе, за которую
платят – но дыхание мне перекрыли основательно. Конечно,
и в институте наверняка обо мне пошел слушок. Но отец был
прав. Я подождала еще месяц и отправилась к ректору Сти-
венсону.



 
 
 

Он был старше меня на каких-нибудь семь лет. Невероят-
но обаятельный и образованный мужчина, которого я знала
как преподавателя английского во времена своей учебы. Те-
перь на эту должность я предлагала свою кандидатуру.

– Эстер, я так тебе рад! – его лицо светилось неподдель-
ным восторгом, он как раз находился в поисках преподава-
теля. Удача мне улыбнулась? – Я сам тебя учил, будучи зе-
леным и убежденным консерватором в литературе.

– Запрещенное слово на букву «л», Фред.
Он поник, опустил голову, перевел дыхание – явно сосре-

дотачивая мысли, чтобы чип не сработал по назначению.
– Что ж… этого предмета сейчас нет. Только английский.

Есть ворох новых требований. Мораторий на все печатное.
Обновленная программа по обновленной системе образова-
ния, – Фред бледнел на глазах, эта тема очень его ранила, но
он слишком любил наш институт, чтобы уйти.

– Я готова. Если, конечно, я подхожу, – я нервно подерга-
ла себя за манжеты белой рубашки.

– Ты прекрасно подходишь. Возьмешь первые два курса.
Я все согласую и отправлю тебе письмо, идет?

Я воодушевленно кивнула.
– Фредди, почему ты остался? – спросила я вдруг, уже со-

бравшись уходить.
Он слегка ослабил галстук. Лицо исказилось болью.
– Потому что мне больше ничего не остается, Эстер. Это

мой дом. Я не могу его бросить.



 
 
 

Я это знала, но мне хотелось глубже постичь природу че-
ловеческих поступков. Я решила отказаться от своего дела
из знака протеста. Фредди не смог отказаться из любви и
чувства долга.

Мою кандидатуру рассматривала специальная комиссия,
словно я устраивалась на работу в ЦРУ! Но его тоже упразд-
нили, так что, наверное, порядок теперь для всего один. Или
только для таких бунтарей, как я? Я уже было смирилась,
что мне суждена участь безработной и отброшенной обще-
ством на обочину социальной реализации женщины. Види-
мо, Фред отстоял меня. Или же Андерсон, наше новое все-
видящее око, Большой Брат и Люцифер в одном лице, нако-
нец даровал мне индульгенцию. В любом случае спустя пол-
года после моего фееричного ухода из мира журналистики
я вступила на новую должность, погрузившись в иной мир.
Этот мир был мне не чужд. Здесь так же были буквы, сло-
ва, правила. Я осталась едина с языком. И это даровало мне
смысл. В то время как все остальное его нещадно, жадно и
истово отбирало.

3
Я не представляла, как преподавать язык, который бежал

у меня по венам, но стал настолько иным при нынешней вла-
сти. Мы были окружены рамками. Приходилось умещаться
в эту окружность, начерченную чьей-то авторитарной рукой.

На моем рабочем планшете были все необходимые мето-



 
 
 

дички, по которым следовало вести занятия. Меня это не
сильно вдохновляло, но все лучше, чем сидеть без работы,
будучи погруженной в бездну апатии и самобичевания. Я по-
нимала, что нужно чем-то жертвовать, чтобы выжить. Жерт-
вовать пришлось многим, но так было безопаснее. Я и без
того ходила по тонкому льду. Он норовил вот-вот пойти тре-
щинами под моими стопами, а захлебнуться ледяной водой
я была не готова.

Кого мне по-настоящему жаль, так это студентов. Бедные
души, лишенные возможности постичь некогда важный для
каждого культурный код. Как бы мне хотелось подарить им
любовь к великому: к Гомеру, Данте, Шекспиру. Возможно,
когда-нибудь они все-таки узнают эти имена, познакомятся с
их шедеврами. А возможно, лет через десять в мире вовсе не
останется книг. Эта мысль отзывалась во мне тупой болью.
Мир без книг обречен. Здесь нечего добавить или убавить.

Сегодня я должна рассказывать о придаточных. На мо-
их лекциях обычно аншлаг – учитывая, что многим девоч-
кам сейчас запрещают получать образования, как во време-
на средних веков, я радуюсь их количеству в аудитории.

– Итак, вы ознакомились с правилами, которые мы раз-
бирали позавчера? – Пока студенты оживлялись, я пробе-
гала глазами список присутствующих: на каждое имя мож-
но нажать, чтобы увидеть подробное досье с фотографиями
и нужными сведениями о студенте. Жуть невообразимая. –
Кто помнит, о чем шла речь?



 
 
 

Фелисити Джонс поднимает руку, чтобы ответить. Я кив-
ком приглашаю ее поделиться темой предыдущей лекции.
Кажется, в аудитории меньше людей, чем обычно. Я еще раз
сверяюсь со списком.

– Спасибо, Фелисити. Все верно, мы говорили о слож-
ных предложениях и их синтаксической роли. Сегодня у нас
недостает шестнадцати человек… – больше для себя под-
тверждаю, что подсчеты верны.

– Многим запретили посещать ваши лекции, мисс Силь-
вер, – буднично бросает Энди Пинчер. – Ну, типа, грамма-
тика – бесполезная наука, а ваши занятия толкают нас к пи-
санине и прочему. – Он как бы извиняясь пожал плечами.

Я сглотнула ком в горле. Сняла очки и убрала волосы за
уши с обеих сторон. Врать, дабы спастись или быть честной
ради них самих и той, кем я когда-то была? Страх порой ско-
вывает покрепче цепей. Но слишком долго бояться невоз-
можно. И в конце концов меня всегда в большей мере стра-
шила сама концепция страха.

– Я понимаю. Каждый из вас может сделать выводы, ис-
ходя из того, что говорят вам родители, другие преподава-
тели, люди с экранов планшета. Но в конечном счете имеет
значение лишь то, что думаете вы сами. Насколько вы гото-
вы быть собой в текущих обстоятельствах. А быть собой зна-
чит… уметь принимать решения, опираясь на свои убежде-
ния и только. – Я принялась ходить взад-вперед по длинной
аудитории. – Из этого следует, что вы можете послушать ко-



 
 
 

го-то, кто якобы считает лекции по грамматике английского
языка (о, боже!) слишком революционными, чтобы их посе-
щать. Ну да, я забыла об уничтожающей власти фразеоло-
гизмов… – Последовали смешки. – А можете научиться то-
му, что поможет вам развить языковое чутье. Сейчас нам нет
необходимости писать грамотно. Если уж совсем начистоту
– нет необходимости писать вовсе. Но если вдруг у вас есть
к этому склонность, я могу лишь разделить с вами восторг
от этого непередаваемого чувства предвкушения: когда сло-
ва готовы вырваться наружу несдерживаемым потоком. Но
чтобы уметь их связать, нужно это пресловутое чутье. Вы
должны понимать язык. И чувствовать его.

– Но писать запрещено. Разве что в государственных ин-
тересах, – справедливо отметила Бриджит Уэст.

– Увы, это так, – вздохнула я. – Но времена меняются. Ко-
гда-то было сложно вообразить, что женщина может издать
книгу под своим именем. Мэри Энн Эванс публиковалась
под псевдонимом Джордж Элиот, Аврору Дюпер признают
под именем Жорж Санд, а «Джейн Эйр» якобы была написа-
на Каррером Беллом, но мы-то знаем, чья рука создала ми-
стера Рочестера.

Знали ли они на самом деле? Очень вряд ли. Я это пони-
мала, но не могла остановиться. Рисковала ли я головой? Бо-
лее чем когда-либо.

– Мне больно осознавать, что вы так обделены. Вы мо-
жете считать мои рассуждения слишком радикальными, но



 
 
 

когда-то это было нормой. Странно. Ведь в каноничном по-
нимании вещей радикальным становится что-то запретное,
что-то, что не является нормой, а скорее представляет со-
бой ее противоположность. В нашем же мире все верх тор-
машками: радикальным и запретным стала норма. – Я по-
чувствовала учащенное сердцебиение. Вот сейчас… сейчас
меня сшибет с ног разряд тока. Но удивительно. Ничего не
происходило. Я просто разволновалась, но разум мой был
чист и ясен как никогда. Чип молчал.

Я окинула взглядом лица, обращенные ко мне. Они вни-
мали. Не осуждали и не возмущались, нет. Скорее, чувство-
вали себя еще более осиротевшими. В их глазах я нащупала
понимание. Они заслужили лучшего мира, нормального обу-
чения, а не черт знает чего.

– Простите. Я не могу лукавить с вами. Мне так… так
жаль, так горько, что я не могу дать вам всего того, чем рас-
полагаю. Я хочу рассказать вам о языке и его возможностях,
но разве есть в том прок, когда вы не можете читать вещи,
что демонстрируют то, о чем я тут толкую?

– На черном рынке все еще можно раздобыть книги… –
не глядя на меня произнес Гэри Болд, он всегда отличался
особым прилежанием к учебе. От него я не ожидала услы-
шать подобный намек, хотя как раз-таки следовало бы.

Как и предполагалось, большинство его однокурсников
зашипели на него:

– Ты вообще в себе, Болд? Что ты несешь?



 
 
 

– Ты знаешь, что даже мысль об этом может тебя парали-
зовать?

– У нас еще нет чипов, идиотка.
– Все равно, надо быть готовыми!
Я заметила, как Гэри побледнел, казалось, он сейчас рух-

нет. Он заметил мое беспокойство – это читалось во взгляде:
– Не беспокойтесь, мисс, я уже учусь самоконтролю. Это

видно по напряжению в лице, – улыбнулся Гэри.
– Ты стараешься стереть мысль? – повернулась к нему Фе-

лисити. – Это же невозможно. Ты уже об этом подумал.
– Я просто отпускаю мысль. Не хочу через год страдать

от разрядов тока. Но чего я хочу по-настоящему, так это чи-
тать.

Снова охи и вздохи.
– Это невозможно, Гэри. Ты можешь читать то, что пред-

писано. Большего я не могу предложить. Я так же сильно
недоумеваю, но не могу ничего сделать.

– А кто тогда может? Кто защитит нас от этого дебильного
порядка? Через пару лет нам исполнится 21, и у нас больше
не будет возможности. Пожалуйста, помогите нам хотя бы
попытаться.

Даже те, кто не разделял энтузиазм Гэри, глядели на ме-
ня с мольбой. Неиспорченные души… Головы, не тронутые
микросхемами. Они пока еще свободны, но так ли это? Все
равно они связаны по рукам и ногам, они живут в мире, в ко-
тором практически не осталось света. Позволить им читать



 
 
 

– звучит как утопия. Но кто я такая, чтобы лишать их един-
ственно возможного лучика, пробивающегося сквозь тьму?

– Что ты предлагаешь? – вздохнула я, стараясь переклю-
чить эту мысль в своей голове на что-то иное – то, что не
вызовет импульс чипа.

– Мы попробуем найти книги. Будем читать по очереди,
а вы расскажете о них. Вы же умеете держать мысли в узде,
я это точно знаю. Иначе вы бы здесь не стояли после всего
сказанного.

– Ты подвергаешь мисс Сильвер опасности, Болд, – огрыз-
нулся Пинчер. – И нас всех! А что, если нас застукают? Что
тогда?

– Я готова рискнуть. – Моя реплика заставила даже са-
му тишину в аудитории завибрировать в такт моего взвол-
нованного дыхания. – Эта затея не для трусов. Но для тех,
кто хочет узнать кое-что по-настоящему важное. Без книг,
без искусства, без размышлений наши души пусты. Все это
питает нас, как дождь питает землю. И если я могу вложить в
вас хотя бы крошечную толику того прекрасного, что неко-
гда было частью моей жизни, я готова. Кто бы мог подумать,
что тяга к знаниям будет наказуема… но это наш выбор. И
вы сделаете его добровольно. Я дам вам время. А пока вер-
немся к синтаксису.

Что, черт возьми, я придумала? Во что я ввязалась и за-
чем? После лекции я отдышалась, успокоила мозг, ибо ощу-
тила в голове легкое покалывание – дурной знак. Перевоз-



 
 
 

буждение может стать катализатором срабатывания чипа.
Первым моим порывом было сохранить все в тайне. Но

это совершенно не вязалось со всей это мудреной концепци-
ей – не могла же я отправиться средь бела дня на черный ры-
нок, закупиться книгами и как ни в чем не бывало заявиться
в кампус? Бред. Все нужно было обмозговать. В голове я за-
менила образ книг антикварной посудой. Ну а что, не далеко
ушли. Но одной мне точно не реализовать эту затею. Нужен
кто-то со связями, но кто точно меня не сдаст. Самая идиот-
ская мысль на свете – Фред. Прекрасно, я буду просить свое-
го старинного друга и ректора разрешить нам со студентами
заниматься запрещенкой. Воображаю, куда он меня пошлет
с моими измышлениями. Но выбора не было. С Фредом я
решила поговорить на следующий день, остальное следовало
обдумать в заветные ночные часы.

4
Ночью я проснулась от кровавых всполохов за окном. Со-

трясаясь в собственной кровати, словно в шхуне, качающей-
ся на морских волнах, я не понимала: то ли это колышут-
ся слои земли, то ли вернулся всадник апокалипсиса в лице
войны.

Как выяснилось, все же второе.
Земля уже настолько пропиталась ненавистью, посеянной

сильными мира сего, что от беспомощности она иссыхает,
тлеет, превращаясь в отчужденный, онемевший постамент.



 
 
 

Но в людях еще теплится что-то живое, по крайней мере,
мне отчаянно хочется в это верить.

В нас все еще свежи воспоминания о восстании, поэтому
мое тело, вспомнив те ощущения, начинает холодеть, тря-
стись и теряться в бессловесном пространстве, где есть толь-
ко мрак, сотканный из немой боли.

Сейчас ночь, и я могу бояться столько, сколько вздумает-
ся. Не то чтобы мне сильно хочется, но вряд ли мое истошное
сердцебиение будет спрашивать разрешения. Когда я осо-
знаю происходящее, слыша вой сирены, что эхом разносит-
ся по моим внутренностям, проникая в меня ревом умира-
ющего животного, я трясущимися руками начинаю шарить в
темноте. Найдя сенсорную кнопку, жму на нее, чтобы запу-
стить планшет. С экрана Зельда нервически улыбаясь, будто
изнутри ее щеки натянули на скрепки, пытается успокоить
население. Затем в доме завопила сигнализация, распевая в
унисон звукам сирены снаружи:

– Внимание, воздушная тревога. Сохраняйте спокойствие
и незамедлительно пройдите в убежище. Возьмите вещи
первой необходимости. Спустись на цокольный этаж и затем
в укрытие – оно расположено ниже цокольного этажа по пра-
вую сторону от лифта. Там вы будете в безопасности. Вни-
мание, воздушная тревога…

Когда я была маленькой, и началось восстание, все были
научены опытом военных лет, и знали, что делать. Но у де-
тей нет этой поколенческой памяти, связанной с попытками



 
 
 

сохранить жизнь в подобных обстоятельствах. Каждый раз
я просто цеплялась за маму, чтобы не потеряться в потоке
несущихся в укрытие людей – обстрелы заставали всех за
разными занятиями. Я стараюсь не вспоминать то время. Го-
ды детства кровоточат, я перебинтовываю их, но рано или
поздно бинты вновь пропитываются кровью…

Сейчас мое тело словно вспомнило, как это было тогда. Я
«запускаю автопилот». Одеваюсь, рыскаю по квартире в по-
исках сумки, в которую засунула браслет с данными. В этом
браслете все документы, вся моя личность как гражданина
нового мира. С ужасом оглядываю комнату и понимаю, что
не убрала блокнот с текстами. Судорожно сгребаю свои со-
кровища и прячу в положенное место – в подпол гардероб-
ной.

Взрыв. Волна. В ушах гудит, словно кто-то засунул мою
голову в набат и ударил по нему пару раз. Но это не столь-
ко от шума, сколько от мыслей. Их целый ворох. И главная
из них – что, черт возьми, происходит? Неужели опять вос-
стание? Нет. Этого не может быть. Допустить такое, значит,
признать крах устоявшейся системы. Вся эта идеология по-
летит в тартары, стоит людям выказать протест. Но прошлое
восстание закончилось катастрофой. Может ли быть иной
путь у революции в технологичный век? Даже если сопро-
тивление существует, в чем я очень сомневаюсь, их лидеров
вычислят довольно быстро, и тогда чипы сделают свое гряз-
ное дело. Никому даже руки пачкать не придется. Фигураль-



 
 
 

но, конечно.
Я не успеваю опомниться от первого взрыва и своих мыс-

лей, как накатывает второй. Я бросаюсь на пол, закрываю го-
лову руками. Буквально сдавливаю ее. Не могу пошевелить-
ся, слепой страх парализует. Нужно встать, чтобы добраться
до убежища, но я не могу. Не хватает воздуха, я чувствую,
что тело будто мне не принадлежит. И только это пламя в
области груди, как будто кто-то поджег мои легкие. Я зады-
хаюсь от этого дыма…

А перед глазами мама.
Я видела ее в последний раз в ту страшную ночь. Послед-

нюю ночь перед тем, как очередное восстание подавили пол-
ностью. Бунтовщиков тогда казнили на площадях, памятуя
о жестоких традициях Древнего Рима. Как будто мы откати-
лись на несколько веков назад, когда не было ни Иисуса, ни
морали. А что было? Только обесточивающая ненависть. От
нее все внутренности зудели. Я была ребенком, но помню,
как меня тошнило от запаха смерти, что ореолом окружал
каждый метр города.

В ту ночь я окончательно повзрослела. Я поняла, что бог
не может ничего сделать, сколько молитв ты к нему ни об-
ращай. Что он попросту оглох или же махнул на нас рукой,
увидев, во что превратилось человечество. Есть ли смысл его
спасать? Мы стали язвенными ранами на теле этого мира. Но
моя мама здесь не при чем. Она не была жестокой. Не тво-
рила зла. Она пела мне перед сном. Так за что же она несла



 
 
 

ответ? Почему она платила своей жизнью за грехи других?
Все порушилось тогда в моей голове.

Она, как обычно укладывала меня спать. Ее каштановые
волосы были собраны на макушке, а пряди у лица упругими
дугами обрамляли широкие скулы. Она устала, но не могла
оставить меня без песни. Села по-турецки, закрыла глаза, и
мелодия полилась из ее уст.

– Ты будешь просить петь тебе до самого поступления в
колледж? – смеялась она, вставая с моей постели.

– Еще чего! До самой пенсии. Ты будешь жить со мной.
Мама рассмеялась своим звонким, раскатистым смехом –

словно кто-то играл в третьей октаве импрессионистический
этюд. Ласковый смех. Он напоминал мне вязаный шарф –
я всегда могла укрыться им от бед. Но после той ночи мне
нечем было укрыться.

– У тебя будет своя семья, Эсти. Ты вырастишь, получишь
образование, встретишь любовь и будешь счастлива в своем
доме. Тогда уже твои дети будут просить тебя петь. И твоя
песня будет звонче моей. Вот увидишь.

Я провалилась в сон, но, как и сегодня, меня разбуди-
ли звуки взрывающегося воздуха. От них в ушах раздавался
жуткий скрип – как будто старый отполированный ботинок
запихивают в узкую коробку. Кажется, что он засел в голове
навечно, но через несколько минут все проходит. Это была
самая мощная атака за последние годы. Папа был в отъезде,
а мама никогда не спала без него в их постели. Она ложилась



 
 
 

в гостиной на кушетке после нескольких часов ночного чте-
ния. Туда и прилетели осколки. Я не успела ничего сообра-
зить – от взрывной волны часть нашего дома просто снесло.
Вот почему я никогда больше не буду жить в частном доме.
Детские страхи не всегда можно побороть.

Меня откопали на следующий день. И вместе со вкусом
земли, пылью, копотью, ожогами, которые оставили следы на
моем теле, в мою жизнь пришли кошмары. Чувство безопас-
ности было бессовестно попрано. К черту все эти праведные
революции и борьбу за справедливости, если они отнимают у
детей родителей. Нет худа без добра, говорили они. Скажите
это ребенку, который лишился матери. Конечно, я не думала
о том, что мама не поможет мне выбрать платье для выпуск-
ного, не порадуется моим успехам, не прочтет мою первую
статью – ее просто не будет рядом. Тогда я думала лишь о
том, что она мне больше не споет. Она больше не рассмеется
мне, а значит, не защитит своей любовью.

– Она всегда будет с нами, – говорил мне папа.
– Но ее нет, – упорствовала я.
– Она есть в тебе, Эсти. Я вижу ее в тебе.
– А я хочу видеть ее рядом. Почему она не легла со мной

или не пошла в свою спальню? Она была бы жива, будь ты
дома!

Подло было винить отца. Но я была ребенком и не пони-
мала, сколько пришлось вынести папе. Я знала все только о
своей боли. Мне нужно было кого-то обвинить. Так на се-



 
 
 

кунду становилось легче – со злостью высвобождалось горе.
– Я знаю, детка. Я виноват.
От его смирения я распалялась еще больше. Но с года-

ми боль обрела иные очертания. Она никуда не ушла, про-
сто теперь она зарубцевалась, она не воплощалась в гневе.
Боль стала моей броней. Меня утешало, что мама ничего не
почувствовала. Страшнее всего умереть в муках. От чипа,
к примеру. Утешает и то, что мама не увидела настоящего
ужаса, свидетелями которому мы ныне стали. Ее чистая ду-
ша не выдержала бы этой реальности. Было бы патетично за-
явить, что мама пала жертвой великой революции. Если бы
это было так… только вот все было зря. Эти потуги обрести
свободу только все усугубили. Людям вечно мало. Мало де-
мократии, мало прав. И вот, теперь у нас нет ничего. Жертва
моей мамы была напрасной. А ведь она верила в счастливый
исход. В то, что она будет петь в свободном мире. Спою ли
я за нее?

Я возвращаюсь в свою паршивую реальность, чтобы на-
чать рационально мыслить. Не хочу умереть, как бы жизнь
мне ни опостылела.

Пытаюсь отдышаться, чтобы восстановить свое восприя-
тие действительности. За окном пышными облаками слоит-
ся дым. Что-то все-таки подорвали. Я встаю и быстро хватаю
сумку со всем необходимым – такая есть практически у всех.
Где респиратор? Беру его, надеваю, и выбегаю из квартиры.
Сирена продолжает истошно вопить, сотрясая стены дома.



 
 
 

Вижу соседку с 21-го, она держит ребенка на руках, в ее гла-
зах не страх, но отчаяние, – никогда не понимала, как люди
умудряются плодиться в такое беспощадное время. Эгоизма
нашему виду не занимать.

– Вам помочь? – кричу я.
Она машинально качает головой, пытается выдавить

улыбку, которая сейчас совершенно неуместна. Девчушка
на ее руках полусонным взглядом скользит по моей фигуре.
Меня начинает мутить.

В укрытии уже довольно много людей – это я опоздав-
шая, бившаяся в посттравматическом припадке. Современ-
ные бомбоубежища сконструированы более надежно, чем
когда-либо. По крайней мере, нам так говорят. Но способно
ли хоть одно бомбоубежище уцелеть при настоящей атаке?
История умалчивает.

Здесь есть все самое необходимое: люди рассыпаны по
кроватям, которые обозначены номерами, соответствующи-
ми квартирным. Есть холодильники и уборная. Несколько
кулеров – воды должно хватить на несколько суток. Теле-
планшет тоже имеется, сейчас он горит красным с то и де-
ло выплывающим словом ТРЕВОГА. Даже здесь мы слышим
хлопки, раздающиеся снаружи, но они как будто стихают.

– Воздуха хватит на двое суток, не больше. – Обращается
мужчина из 5Ф к соседу.

– На кой черт нам тогда эти штуковины? – сосед-старик
трясет респиратором.



 
 
 

– В респираторе вы протянете дольше.
– Никто не собирается торчать тут двое суток, – встревает

еще кто-то, – сейчас все кончится.
– Только вот для кого, – снова кряхтение старика. – Но-

вого восстания не избежать, вот вам и подтверждение.
– Скажите спасибо, что сейчас ночь, иначе вас бы точно

хватил удар, – ответила женщина в очках, которая обнимала
детей, укрытых покрывалами.

– Да плевать я хотел! Я свое отжил. Лучше помереть чест-
ным человеком, чем сраной марионеткой в руках этих из-
вергов!

Все молча потупили головы. Маленькие дети сопели в по-
лусне. Женщина, вошедшая следом за мной, бросала на ме-
ня взгляды. Я же просто ждала. Мыслей уже не было. Вот бы
так было днем, а не сейчас, когда самое время подумать, о
чем хочется!

В укрытии мы просидели пару часов, отбой дали ближе к
утру. Некоторые так и остались спать на своих кроватях, бо-
ясь подняться домой. Меня же обуяли иные чувства – я ни-
как не могла бы их описать. Изощренная смесь беспокойства
и надежды. Если разговоры о восстании – правда, может слу-
читься новая революция, которая свергнет правительство и
упразднит наш текущий режим власти. Но все это казалось
утопией. Слишком хорошо звучит, чтобы обернуться исти-
ной. В любом случае меня это не касается, что я могу? Я уж
точно не революционерка. Не теперь. Или…



 
 
 

Тут я вспомнила о своей затее, связанной с моими студен-
тами. Сейчас это казалось куда опаснее, чем накануне. Бра-
вада моя должна была истончиться, однако же я почувство-
вала прилив сил. Кто знает, может, эта микро-революции то-
же даст плоды? Попытаться точно стоит. Трусость порожда-
ет сомнение. А я никогда не была трусихой.

5
– У тебя что, разум помутился? – В грозном шепоте Фреда

читалась растерянность.
– Понимаю, как это звучит. Постарайся успокоиться и

вдумайся, но не вовлекайся.
Я знала, что Фред умеет ладить с чипом, как и я, но все-

таки эта новость могла выбить его из колеи: сердце начнет
колотиться, пульс ускорится, мысли будут спутанными, ре-
акции слишком быстрыми – чип считывает именно это. На-
ше тело сдает нас с потрохами.

– Нет. – Фред глядел на меня в упор, его светлые глаза бы-
ли непроницаемы. – Эсти, я не позволю тебе так рисковать.
– Он замотал головой, ослабил галстук, весь этот разговор
был ему крайне неприятен.

– Послушай, я знаю, что это полнейшая дикость. Честно
говоря, я сама не понимаю, как решилась даже задуматься
об этом. Но есть кое-что поважнее собственной безопасно-
сти. Кое-что вечное. Что-то сильнее нас, что живет в веках.
Мы умрем, Фред. Но искусство, литература, любовь к пре-



 
 
 

красному останутся – конечно, только в том случае, если мы
передадим все это следующему поколению.

– Ой да брось ты эту тираду! – Фред махнул рукой, гри-
маса исказила его лицо с безупречным римским профилем.
– Вся эта беспечная романтика могла бы быть очарователь-
ной в иные времена, Эстер. Сейчас же глупо жертвовать сво-
ей головой во имя прекрасного. Ты не Прометей. Забудь об
этом. Я не позволю… не позволю. – В волнении он снял пи-
джак и отошел к окну. Я знала, что он не хочет, чтобы я ви-
дела его лицо в эту минуту.

Мы молчали.
Я отчаянно боролась со своими эмоциями. Это все каза-

лось таким нелепым – ссориться из-за вещи, которую мы оба
страстно любим. В прошлой жизни мы бы делали любимое
дело и не думали спорить из-за очевидного. Сейчас же наши
души раздирают в клочья условности и страх. Фред стал пре-
подавателем, чтобы осветить сердца своих студентом, напол-
нить их музыкой слов. Но теперь не может сделать ничего из
того, о чем так грезил. Его руки связаны. И мне следует это
принять, но я не могу. Что-то во мне начало пробуждаться,
и я пока не могу дать этому дефиницию.

– Фредди, – наконец произношу я, он вздрагивает, – этой
ночью случилось что-то, чего наше правительство вместе с
Андерсоном уж точно не ожидали. Кажется, грядет новое
восстание. Мы не можем взять оружие и пойти в стеклян-
ный замок Андерсона. Но мы можем сделать то, что в наших



 
 
 

силах. Они воздействуют на нас через наш мозг, но мозг –
это физиология. А вот сознание, душа – другое. Мы можем
показать и рассказать студентам, что можно иначе. Что бы-
ло иначе. Через книги. Через поэзию. Слово – наше оружие.
Я не хочу бояться. Только не сейчас. Они просили меня об
этом. Я могу спрятаться в нору и трястись за свое жалкое
существование, а могу сделать что-то важное. Просить тебя
помочь – очень и очень эгоистично, но других воинов слова
я не знаю, Фредди. – Он обернулся, и в его глазах теперь зву-
чали переливы сожаления и бессилия. Страшное зрелище.

– Эсти…
– Я не буду давить, но прошу тебя просто подумать. По-

думай об этом ночью, а завтра сообщи мне о своем решении.
Вспомни старого Фреда. Вспомни то, чему ты сам меня учил.
Эти дети заслужили знать то, что знаю я благодаря тебе.

– Мы все заслуживаем чего-то большего. Например, жиз-
ни.

И через мгновение:
– Как ты можешь просить меня о таком? – Его руки пля-

сали в воздухе от возмущения.
– Ты бледный. Сядь и выпей воды, или… – я принялась

оглядывать кабинет в поисках «секретного шкафчика», –
может быть, есть что-то, что вернее тебя успокоит?

– Эсти, черт тебя дери…
– Гляди, аккуратнее с выражениями, – подмигнула я, вста-

вая.



 
 
 

Он выдохнул, и как будто с воздухом, что вышел из его
легких, вышли оставшиеся силы, которые он положил на со-
противление.

– Я восхищаюсь твоей решимостью. Но я – не ты.
– Послушай-ка, приятель, по-моему, это не я осталась в

любимом институте, который оккупирован со всех сторон
идиотскими правилами, законами и постановлениями. В та-
кой сложный период ты не сдался. Ты борешься за то, что
тебе дорого. Неужели это не проявление смелости и реши-
мости?

Фред быстро пожал плечами и принялся тереть переноси-
цу – могу вообразить его напряжение. Мне кажется, если бы
его можно было материализовать, оно придавило бы нас к
стенам кабинета.

– Я просто больше ничего не умею. Мне некуда идти. Я
не могу этого лишиться. Просто не могу.

Мое сердце рухнуло в какие-то неизведанные недра, от-
куда его не достать.

– В любом случае спасибо, что не послал меня сразу же.
Губы Фреда дрогнули от непроизвольной улыбки.
– Эсти, ты меня всегда восхищала. Я… прости меня.
Мне вдруг стало безмерно его жаль. Эта жалость прилип-

ла к моей душе, неужели я все-таки еще могу что-то чувство-
вать?

– Все в порядке, – я подошла к Фреду и взяла его за руку.
– Я же понимаю, что прошу слишком много. Может быть, я



 
 
 

замечталась, забылась. На какое-то время я вернулась в про-
шлое, вспомнила ту себя, того тебя. Но мы – уже не мы, глу-
по это отрицать.

Я чувствовала, что он смотрит, как я ухожу. Чувствова-
ла, что ему больно. Он был беспомощен, и это ранило его
так сильно – я не в силах была постичь масштабы этой раны.
Мир Фреда был крайне неустойчивым, и любой неправиль-
ный шаг по этому мостику мог вмиг ввергнуть его в кипя-
щую лаву.

Помню, как впервые увидела Фреда и сразу ощутила ка-
кое-то невероятное умиротворение. Он воплощал собой на-
дежность, силу и блестящий ум. Такие мужчины всегда вы-
глядят так, словно знают ответ на любой вопрос. Фред оли-
цетворял собой гармонию красоты внутренней и внешней. Я
обожала смотреть, как он ерошит свои светлые волосы, когда
читает отрывки из «Божественной комедии». Слушать его
было – настоящей отрадой. Он спорил со студентами увере-
но, понимая, что примет поражение в случае своей неправо-
ты. Его уверенность меня покорила. Я была влюблена до
крайности.

Я посещала его факультатив. Это были лучшие два часа
за всю неделю – мой любимый предмет и любимый мужчина.
Девичьи грезы питал романтический ореол, который укуты-
вал Фреда. Стоило ему появиться в аудитории, и все стано-
вилось неважным. Только он и слова великих.

Он хвалил мои сочинения. Я не смущалась, я знала, что



 
 
 

они хороши. Но как-то он попросил меня задержаться и
разобрать один фрагмент из написанного мной эссе. Рядом
с ним я как-то особенно робела, эта юношеская романтиза-
ция умных взрослых мужчин кажется смешной, когда тебе
за двадцать пять, в девятнадцать же все это – очаровательная
авантюра; приключение, о котором ты непременно захочешь
написать поэму.

– Эстер, садись, пожалуйста, – он встал, как только я во-
шла. Невозможно было не почувствовать в воздухе волне-
ние, исходившее от него.

Я села напротив, скрестив кисти рук. Фред снял очки и
потер переносицу – этот жест сопровождает его всю жизнь.

– Я прочел твое последнее эссе, очень смело. Ты хорошо
прочувствовала тему сегрегации. Часто бунтари, подобные
тебе, слишком энергичны в высказываниях, но твой язык не
рубит секатором. Он более гибкий, чувственный… – Фред
откашлялся, я не понимала причин его смущения. – Словом,
ты молодец. С твоего позволения, я хочу направить эту ра-
боту в одно местное издание «Сегодня», они могут предло-
жить тебе стажировку.

Я обожала «Сегодня», они делали подкасты с обществен-
ными деятелями, а их статьи выходили по 20 штук каждый
день. Печатная журналистика осталась в далеком прошлом,
которого я не застала, но зачитывалась текстами в электрон-
ном виде и чувствовала от этого невероятную радость.

– Это было бы чудесно! Спасибо, мистер Стивенсон. Ва-



 
 
 

ше участие очень ценно… может быть, вы посмотрите кри-
тическим взглядом на некоторые мои тексты?

Я порылась в своей сумке и выудила несколько листков.
Фред явно удивился рукописным материалам – так уже ред-
ко кто писал, разве что мы с ним.

– Вот. Кое-какие наработки. Почитайте, если будет время.
– Я пожала плечами, как бы намекая, что это пустяковина,
не претендующая на что-то выдающееся.

– Я буду рад тебе помочь, Эстер! Приятно удивлен, что ты
пишешь в свободное время. – Его глаза заблестели.

– Да, я это люблю. – Тут же потупила взгляд.
С того момента я стала часто захаживать в его кабинет.

Поначалу между нами не было ничего, кроме разговоров о
литературе и разборов моих текстов. Любовь к словам нас
сблизила. Периодически мы встречались в кофейнях, гово-
рили взахлеб и не следили за временем, что текло столь стре-
мительно. Я чувствовала, что он проявляет ко мне симпа-
тию, но стыдится этого. Я же была влюблена по самые кол-
готки. В какой-то момент я поняла, что больна им не на шут-
ку. Мне было важно получить его одобрение, он стал для ме-
ня настоящим воплощением чего-то божественного.

Конечно, немудрено, что мы перешли к более неформаль-
ным отношениям спустя год. Никто об этом не знал, даже
Тори, которая училась на факультете менеджмента и делила
со мной комнату в общаге.

Мы сидели на открытом балконе в его квартирке, и тогда



 
 
 

я прочла в его глазах одновременно любовь и какое-то му-
чительное сопротивление всему, что происходило между на-
ми. Мы пили дешевое вино, и, казалось, я никогда не была
счастливее, чем в ту минуту. Но этот его взгляд…

– Фред, тебя что-то тревожит?
– Кажется, я люблю тебя, Эсти, – он обречено вздохнул. –

И я чувствую себя настоящим ублюдком.
Я поставила бокал на столик и нырнула к нему на колени,

взяв лицо Фреда в свои ладони.
– Даже не смей так думать, – я коснулась его губ и забыла,

как меня зовут.
Наши свидания согревали нас недолго. Я переживала за

его репутацию, а он постоянно клял себя за несдержанность
и несоблюдение субординации. Не знаю, как нам удалось со-
хранить приятельские отношения. Любила ли я Фреда по-
настоящему, или мне просто вскружила голову эта жгучая
смесь его обаяния и интеллекта? Да что за бредни, конечно,
я его любила. И эта любовь переросла в уважение и прочную
духовную связь. Я боялась причинить ему боль. Я не имела
на это право.

Вернувшись домой, я попыталась выдохнуть этот день. В
голове было ровным счетом ничего – это мне на руку. Когда
наступила ночь, и чип «ушел на боковую», я уселась за слова.
Однако же слов не было, и я злилась. Спустя час бесцельно-
го созерцания чистого листа я решила сдаться и лечь спать.
Но нужно было хотя бы почитать, чтобы время не прошло



 
 
 

даром. Я принялась за поиски той книги, которую начала два
дня назад, и тут раздался звонок… Сердце чуть не пнуло ме-
ня в горло.

– Да? – гаркнула я в трубку.
– Эсти… – голос Фреда.
– Ты напугал меня до смерти, я хотела… ну, ты понима-

ешь.
– Да. – И он точно понимал. – Прости, что звоню поздно,

но я подумал о том, что ты мне сказала сегодня.
– Ох, Фред, не бери в голову. Это все нелепица, утопия,

я понимаю…
– Нет, Эсти, послушай…
– Да брось, говорить тут не о чем.
– Боже, Эстер!
– Фред?
– Ты невыносима, ты это знаешь?
– То же мне, удивил.
– В общем, Эсти… давай сделаем это.

6
Перевалило за два часа ночи. Фред сидел напротив меня,

сложив руки с закатанными рукавами рубашки и усиленно
осмысливая все, что мы решили наворотить. Сейчас мое ге-
ройство заметно понизило свой градус, и я не чувствовала
ни толики уверенности. Странно. В человеке может спорить
бесконечное число чувств за долю секунды. Во мне меша-



 
 
 

лись страх, опасения, усталость, ответственность и еще пол-
сотни чего-то такого, в чем мне не разобраться на трезвую
голову.

– Сварить эспрессо? – решила я раскрошить наконец ти-
шину, которая напоминала плотное песочное тесто.

Фред кратко кивнул. Его мыслительный процесс сейчас
не стоило прерывать. Вокруг него, казалось, вот-вот зазвенят
искры – такое напряжение ощущалось во всем его теле.

Я сделала кофе, молча поднесла ему. Натянула рукава
свитера до самых кончиков пальцев. Села на пол и приня-
лась смотреть на Фреда в попытках уловить перемены на его
лице.

Вот примерно так же мы сидели в тот вечер, когда реши-
ли, что больше не можем быть вместе. Хотя мы никогда и не
были вместе по-настоящему. Но тогда я поняла, что этого и
не могло быть. И не будет. Ни в одном из миров. В тот мо-
мент мое сердце буквально превратилось в расколотый орех
– только ядра в нем не было. Все сжималось до микроско-
пического состояния. Я и сама превратилась в крошечное,
ничего не значащее пятно на полу. Тень. Безмерное нечто.
Абстракция.

Сейчас же я глядела на Фреда и чувствовала только од-
но. Надежду. Он был моим оплотом, другом, поддержкой. В
голове не укладывалось, что я страдала тогда. Я и Фред –
больше, чем любовники. Только дружба может быть крепче
любви.



 
 
 

– Только ночи… – голос Фреда эхом пронесся по комнате,
я еще плотнее вперилась в его лицо глазами. – У нас есть
только ночи.

– А я-то думала, твои пыхтения приведут к чему-то менее
очевидному.

Хлебнул из чашки. Усмехнулся.
– Уж прости, что сейчас мои грандиозные идеи не адек-

ватны ситуации в мире.
– Прощаю.
Помолчали. Он еще отпил из чашки и посмотрел на меня

исподлобья. Тень уютно прилегла на его лоб – я помню этот
его взгляд, он сквозит болью бессилия.

– Что, по сути, мы можем? Только это. Я могу порыться
в закромах, найти книги, но это будет сложно. – Фред по-
тер переносицу, его уставшие глаза алели, кофе не помогал
взбодриться. – У тебя что-то осталось?

У меня есть привычка покусывать щеку изнутри, когда я
волнуюсь или балансирую между двумя опорами из возмож-
ных решений. Сейчас я прокусила щеку до крови. Я знала,
что могу доверять Фреду как себе, однако же в наши дни бо-
ишься даже собственных мыслей...

Каждое принятое мной решение неизбежно ведет к вере-
нице последствий. Какими они будут? Навредят ли мои дей-
ствия Фреду? Я слишком много думаю. Слишком. Но на то
мне и дана ночь.

– Подожди секунду.



 
 
 

Я встаю и направляюсь к окну, беру пульт, который заве-
сит шторы максимально плотно. Ни единому проблеску све-
та не пробиться сквозь эту тьму. Символично, что теперь мы
с Фредом олицетворяем этот самый проблеск.

Моя квартира не может похвастаться обширными терри-
ториями, но у меня есть крохотная гардеробная с крохотным
секретом. В подпол «вшит» потайной ящик. Его не так-то
просто найти. Только моим туфлям известно, что прячется
под их домами-коробками. Обувной шкаф прикрывает то са-
мое место, где прячутся мои рукописи, а ниже – книги. Ото-
двигаю шкаф, поддеваю плиту и вуаля! Снимаю ее, вынимаю
ящик с бумагами и книгой, которую читала сейчас, а под ним
в одеяле из пыли лежит то, что было моей библиотекой. Пара
десятков выживших. Мне удалось бы неслабо разбогатеть,
вздумай я их продать. Я перечитывала их сотни раз, но уже
давно не доставала, дабы не травить душу. Однажды мне во-
обще захотелось от них избавиться, чтобы не искушать судь-
бу, но рука не поднялась. Это то же самое, что усыпить лю-
бимого питомца. Усыпить часть своей души.

– Ты знал, что некоторые из тех, у кого оставались книги,
прочитывали их в последний раз и сжигали?

– Был огромный митинг лет десять назад, – поддакнул
Фред. – Это сложно забыть. Тогда эти психи палили книги
на площадях, чтобы выразить протест против закостенелой
системы. «Цифровая эра, бумаге больше нет места на плане-
те, бла-бла», – Фред тяжело вздохнул. – Экологическую ре-



 
 
 

волюцию, мать ее, приплели. Деградация…
– Тебя бы за трибуну, – усмехнулась я.
– Хорошо, что чип тебя не слышит.
– Пошел бы он к черту. Я нашла Шекспира. Годится?
– Спрашиваешь!
Я услышала в его голосе нотки энтузиазма – Шекспир

обладает куда более бодрящими свойствами, с эспрессо не
сравнится. Литературоведы так и не смирились с изуверства-
ми по отношению к книгам. Месть наша будет сладка…

– Ну что, вдарим по «Гамлету»? – Я чувствовала трепет от
самой мысли, что смогу рассказать о Шекспире студентам.

– У тебя глаза фонарями загорелись. Вот она, сила лите-
ратуры, – Фред посмотрел на меня почти с нежностью.

Вдруг улыбка упорхнула с моих губ, глаза-фонари потух-
ли, я опустила руки, держащие книгу. И снова вторая край-
ность настигла меня. Эйфория всегда длится недолго.

– Эсти? – Фред положил руку на мою ладонь. – Что не так?
– Как будто бы все не так. Все, что происходит, в корне

не так. В самой своей сердцевине. Я забываюсь, когда мы об-
суждаем эту затею, но… стоит проснуться, и меня рикоше-
тит в реальность. Сумеем ли мы ей противостоять?

Фред отечески улыбнулся – врубил препода.
– Если ты ничего не делаешь, значит, молча соглашаешься

с системой, разве не так?
– Весь этот пафос давно утратил свою актуальность. Какие

из нас борцы за справедливость, мы просто хотим читать. –



 
 
 

Шекспир рухнул из рук, подняв в воздух туман из пыли.
Полминуты он смотрел на меня, подняв брови, затем мы

одновременно разразились хохотом.
– Так давай читать. Если быть честным, меня это самого

порядком достало.
– Да ну? – притворно удивилась я. – А я-то думала, ты в

восторге.
– У меня найдется томик «Гамлета», – Фред поднял книгу

и отряхнул ее. – Еще можно попробовать поискать в инсти-
тутских закромах хотя бы экземплярчик.

– Не все из курса поддержат эту идею. Я чувствовала их
страх. И это нормальное чувство. – Я помолчала. – Знаешь,
мне кажется, если нам все-таки грозит наказание, я готова
его принять. Зачем дорожить тем, что тебе не принадлежит?
Это я про жизнь.

Фред улыбнулся, откинул голову, в его взгляде читалось
что-то вроде восхищения. Я устала читать его глаза, в конце
концов мы с ними были давними и очень хорошими знако-
мыми.

– Твоя жизнь ценна, Эстер. И сломать тебя не так просто,
хотя одно время мне казалось, что им почти удалось это сде-
лать.

– В какой момент? – Я удивилась.
– Когда ты пришла в институт.
Почему-то мне стало стыдно. Я до сих пор не понимала,

как воспринимать тот свой поступок: как проявление силы



 
 
 

или же слабости? По крайней мере, с восприятием Фреда все
было понятно.

– Ты думаешь, я тогда спасовала?
– Нет. Я думаю, тебе просто не оставили выбора. Иногда

наши принципы конфликтуют с реальностью.
– Иногда? – Моя ирония граничила с нарочитым сарказ-

мом.
– Кто-то нашел свое место в этом параде безумцев, – Фред

пожал плечами. – Если бы система была противна всем и
каждому, ее бы уничтожили. Стало быть, она имеет своих
приверженцев, а мы соглашаемся со сложившимися поряд-
ками, разве нет?

Я не знала, что сказать. Ощущение, что я играю по чу-
жим правилам, сжирало меня не первый год, но сейчас как-
то особенно жадно. Взяв книгу, что лежала на коленях Фре-
да, я раскрыла ее. Шорох пожелтевших страниц наполнил
комнату. Когда-то так звучали опадающие листья деревьев.
Симфония умершего мира.

– Если бы они знали, каким будет будущее, – я обраща-
лась к героям пьес Шекспира, – решились бы они что-то из-
менить?

– Теперь решать только нам.
– Если бы все было так просто. Белое или черное, черное

или белое. Определился и сделал выбор. Я не выбирала этот
мир, но соглашаюсь жить в нем, значит, я просто приспособ-
ленец?



 
 
 

– Приспособиться – значит, сдаться. Принять то, что да-
ют. Ты же отвергаешь эти порядки. Ты не стала работать на
правительство, ты продолжаешь писать, хотя это запреще-
но. Ты хочешь показать студентами настоящую литературу.
Приспособленцы не борются, Эсти. Они просто плывут по
течению.

Резон в его словах определенно был. Мне всегда было
непросто видеть свои сильные стороны. Еще сложнее – при-
знавать их. И тот факт, что я уже делаю что-то, что выражает
мое сопротивление, должен вызывать во мне гордость.

– Что ж, – Фред встал, – я поеду. Завтра займусь книгами.
А потом мы соберем ребят. Постарайся не думать о револю-
циях в течения дня, идет?

– Я не думаю о них вообще. А вот кто-то вышел за рамки
дум. Те, кто поднимают восстание.

– Это была диверсия, не более.
– Тебе хочется в это верить?
– Мне хочется, чтобы это оказалось неправдой. Восстание

было бы очень кстати, как считаешь?
Приятно было видеть прежнего Фреда, который верит в

лучшее будущее, хоть и старается адаптироваться к нынеш-
ним обстоятельствам.

Когда Фредди уехал, я попробовала заснуть, но ворох
мыслей не дал мне такой возможности. И все-таки у ме-
ня был выбор. «Приспособленцы не борются», – так сказал
Фред. А кто сказал, что борьба должна вестись открыто?



 
 
 

7
Да уж, мы знатоки во всем, что касается притворства. Все

упорно делали вид, что той ночью ничего не произошло.
Незначительные разрушения быстренько залатали, и не оста-
лось и намека на воспоминание… но если бы мы помнили
только последствия. Мы помним причину.

«Сволочи!» – хочется думать так, но вместо этого исполь-
зую свою «азбуку Морзе» – «затейники!». Синонимично?
Если только использовать сарказм в качестве способа вы-
жить, вполне сгодится.

Утром меня не покидает ощущение, что наш ночной раз-
говор с Фредом – лишь игры моего сознания, я сама приду-
мала себе эту сумасшедшую идею и теперь обязана распла-
чиваться. Но книга Шекспира на журнальном столике гово-
рит об обратном.

«Сегодня ночью», – проскользнуло у меня в голове. Я за-
ставила себя успокоиться, хотя содрогнулась внутренне. Мне
стало тесно в квартире, нужно было срочно собираться и
ехать в институт. Но тут я вспомнила, что обещала выпить
кофе с Тори. Может, оно и к лучшему. Немного отвлекусь и
сгребу эмоции в кучу.

Дабы убедиться в том, что я еще не окончательный пара-
ноик, я положила книгу просто в ящик стола. Что, в конце
концов, может случиться? И впервые за долгое время мне
не было страшно. Я задумалась: а ведь книги и вправду спо-



 
 
 

собны разжечь настоящее полымя. Старые издания доступ-
ны только привилегированным особам. Нас вряд ли убьют за
запрещенного Шекспира, но сейчас мир настолько шаткий
и неустойчивый, что лишний риск порождает гнетущее чув-
ство тревоги.

– Скоро нам запретят работать и посещать общественные
места в одиночку, без сопровождения. Сюжеты Этвуд и Ору-
элла оживают на глазах, – Тори незаметно подливает в ко-
фейную чашку бренди из фляги.

– Что ты делаешь? – гляжу я обескуражено, при этом мне
уже следует перестать удивляться ее выходкам: Тори всегда
была бесстрашной. – Я тебе поражаюсь, – потираю лоб кон-
чиками пальцев.

– А что? – разводит она руками. – Тонизирующее средство
мне не помешает.

– Ты же знаешь, как сейчас критично общество к женщи-
нам. Сама минуту назад об этом талдычила.

– Пфф, только сейчас, Эсти?
– Я ретируюсь.
– Мне кажется, чип не слишком-то изменил нашу жизнь.

Люди продолжают думать о всякой фигне, только теперь по-
лучают за это разряд тока или штраф.

– Тори, боже ты мой…
– Я тебя умоляю! Если я перестану юморить, можно смело

заколачивать крышку моего гроба. Ты выглядишь неважно.
Бессонная ночь? – Теперь ее лицо приобретает серьезное и



 
 
 

участливое выражение.
– Ничего нового, – тру красные веки. – Мы тут задумали

с Фредом кое-что, что тебе бы понравилось.
– Оу! – В ее глазах загорелись фитильки. – Я должна это

знать?
– Пройдемся?
Я знала, что у Тори тоже остались какие-то книги, достав-

шиеся ей после смерти бабушки. Она хотела их продать, но
это был бы жест, противоречащий ее принципам. Ей была
свойственна бунтарская беспечность, она с легкостью могла
возглавить восстание, шла бы с шашкой на голо в первых
рядах. Словом, можно было позаимствовать ее экземпляры
для наших занятий.

– Я могу посмотреть на твои ценные реликвии, доставши-
еся от бабушки? – обращаюсь я к Тори, когда мы бредем по
кладбищу некогда цветущего парка: несколько оставшихся
деревьев спрятаны в специальные вакуумы.

– Хм, коллекцию тарелочек с росписью? – не понимает
Тори.

– Скорее то, что больше ассоциируется с деревьями и
мыслями…

– Оу! – снова вскрикивает Тори, ее респиратор запотевает
от учащенного дыхания. – Можем пойти хоть сейчас, но…
– Тори оглядывается, – ты хочешь взять что-то для личного
пользования?

– Читать не возбраняется. Это слово мы еще используем, –



 
 
 

подколола я подругу. – Вопрос в предмете чтения. Мне нуж-
но кое-что из черного списка…

Тори медленно кивала.
– Что бы там ни было, я за. Поедем, у меня есть отменный

херес. Тебе нужно немножко сбросить напряжение.
Другого ответа я и не ожидала. Мне было доподлинно из-

вестно, что Тор никогда не лишит меня поддержки и помо-
щи, что определенно требовалась в данный момент времени.
Она не осудила бы меня, вздумай я пойти с атакой на зда-
ние правительства, вооружившись одной лишь пилочкой для
ногтей. Более того – Тори стояла бы рядом со мной плечом
к плечу. Авантюры и рискованные затеи – то, что воодушев-
ляло ее, как никого из тех, кого я знаю. Не зря ее назвали в
честь скандинавского бога1…

Мне всегда было интересно, где хранились все те кни-
ги, что остались от прошлых поколений? Литература, кото-
рая противоречила актуальной философии мироздания, бы-
ла уничтожена, стерта со всех анналов, словно некогда зна-
чимые слова никогда не орошали страницы, знавшие лучшие
времена. Вот он парадокс – наши предки мечтали о лучшей
жизни для потомков, а мы все испаскудили. И где эта чер-
това геометрическая прогрессия, по определению ведущая к
апофеозу счастья для всего мира?

Кто успел, запрятал книги, представляющие ценность.
Кто-то быстренько выторговал за них неплохую сумму на

1 Тор – бог грома и молний в германо-скандинавской мифологии.



 
 
 

счет – наличных денег у нас не водится по той же причине,
почему умерло книгопечатное дело. А кто-то, как два идио-
та: я и Фред, все еще лелеют веру в невозможное. В то, что
мы перестанем демонизировать все на свете и придем если
не к демократии, но хотя бы к чему-то отдаленно напомина-
ющему ее. А может, все прошлые формы правления изжили
себя и пора придумать что-то новое? Вот этим только мне
не хватало забивать голову. Верно говорят: голодная курица
во сне просо видит. Я та самая голодная курица! Я изголо-
далась по нормальности. Может, нет в ней ничего дурного?
Может, эта крошечная толика свободы и есть благо, которое
стоит ценить и хранить, как нечто хрупкое?

Я думаю об этом по пути к Тори. И вот он, феномен Ба-
адера-Майнхоф2 в деле: мы проезжаем мимо центральной
улице, где на углу виднеется один из немногих оставшихся
книжных. Конечно, назвать его так можно разве что с натяж-
кой. В этом месте можно приобрести свежие издания ново-
явленных «талантов», поддерживающих наш никуда не год-
ный социальный уклад. Подумали, что это прямо-таки на-
стоящие книги? Даже эта графомания достойна более изящ-
ного воплощения, но нет. Исключительно электронный фор-
мат. Можно ознакомиться с аннотациями, заплатить, и на
ваш планшет будет загружена книга. Инновации, да и толь-

2 Феномен Баадера-Майнхоф – когнитивное искажение, при котором недавно
узнанная информация или появившаяся мысль реализовывается в объектах, ко-
торые попадаются на глаза и напоминают об этой информации или мысли.



 
 
 

ко! Бред, конечно. Раньше можно было скачивать все что
угодно в свободном доступе и бесплатно. Но сейчас иной
мир. Цензура может похвастаться острыми клыками.

Тори наливает мне херес, пока я изучаю те немногие кни-
ги, что стали напоминанием об утерянном мире. До сих пор
не возьму в толк, отчего же современная бумага, несмотря
на свою новую формулу, не пригодна для книг? Хотя бы
небольшие тиражи могли бы спасти нас от стремительной
деградации. Бог с ним, с Ницше, Достоевским и Гессе, но
есть литература, которая не несет собой чрезмерно сложной
мысли, а лишь обогощает душу красотой, любовью к челове-
честву. Без разбора уничтожать книги – на это были способ-
ны фашисты в одну из самых страшных войн за всю историю
человечества. Кажется, наша нынешняя власть не слишком
далеко ушла.

– Держи, – Тор протягивает мне тоненький бокал на изящ-
ной ножке. – Нашла, что искала?

– Шекспира позаимствую? – наглаживаю шершавую об-
ложку, которая насчитывает добрую сотню лет.

– Какие вопросы. – Пожимает плечами и усаживается ря-
дом. Веснушчатое лицо улыбается мне.

– Ты отчаянная – держать книги вот так на виду…
– И пить херес! – смеется она.
Пышущая здоровьем Тори олицетворяла собой настоя-

щее ирландское неповиновение. В ее крепкой фигуре, ры-
жих локонах до лопаток, веснушчатых щеках и ладонях бур-



 
 
 

лила родовая сила. Глаза синие, будто буйное, темное мо-
ре поселило в них свои воды. Эта кельтская красота отсыла-
ла к самим истокам мироздания: когда огромные мегалиты
разрезали лесные просторы, в макушках деревьев путались
пташки, реки разбухали от долгих дождей, а мир был укрыт
благостным покоем.

– Да уж, это все запрещенка, помноженная на запрещенку.
– Что поделать, я амбассадор всего запретного, – Тори по-

бедоносно вскинула подбородок и отхлебнула из бокальчи-
ка.

– И все-таки будь осторожнее, – кладу свою ладонь на ее
руку.

– Ох, да что со мной станется. Слово «херес» мой чип ни-
как не фиксирует. Для меня это чаек! Они думают, что обду-
рили нас, но надо еще посмотреть, кто кого. Думают, лиши-
ли нас привычных источников знаний, так наши мозги ис-
сохли, – она фыркнула, – как бы не так! Мы стали еще более
изобретательными и изощренными в своих попытках наду-
рить систему.

– Ну вот, хочешь разряд тока в задницу? – Я начинала
злиться такой безответственности, ко всему прочему и без
того бледное лицо Тори покрылось неестественной белиз-
ной. – Тебе плохо, Тор?

– Да сейчас пройдет…
– Ну ты бестолочь! Нашла, о чем разглагольствовать! При-

нести воды?



 
 
 

– У меня есть средство…
– Что?
– Капли… в ванной… красный бутылек.
– Черт бы тебя побрал, Тор! Сейчас принесу.
Я метнулась в ванную комнату, открыла зеркальную

створку, порылась на полках глазами и наконец обнаружила
заветные капли. Что еще за средство такое? Спрошу об этом
позже.

– Держи, – протянула бутылек, сомнительно взирая на
него.

Она дрожащими руками откупорила бутылек и плеснула
несколько капель прямо в свой живительный напиток. Со-
мнительное действие, но я даже рта раскрыть не успела. То-
ри опрокинула бокал с хересом и, закинув голову, принялась
глубоко дышать, усмиряя колотун, что завладел ее телом.

– Ну во-от, кажется, отпустило, – выдохнула она, и ее лицо
обрамило довольное выражение.

– Тори, ты чокнутая. Ты в курсе?
Я завелась из-за того, что перепугалась. Страх – лучшее

топливо для гнева.
– Да забей, – она махнула рукой.
– Нет. Не забью. И часто тебя прижучивает?
– Хочешь это обсудить? – Она закурила.
– Что это за капли? – Я снова взяла флакон в руки.
– Купируют приступы. Достала у барыги на черном рынке.

Там, кстати, и недурной виски можно найти.



 
 
 

– Я тебе поражаюсь…
– Ты лечишься одним, а я другим. Думаешь, есть разница?
– Я уже ничего не думаю…
– Дать тебе один флакончик на всякий? – подмигнула она.
Я знала, она не смирится. Никогда. Тор не откажется от

той жизни, что ей близка. Она будет так же бегать на свида-
ния без обязательств, пить херес и ирландский виски, хаять
правительство, даже, если в конечном итоге ее разобьет па-
ралич. Зато она уж точно чувствует вкус жизни, а что чув-
ствую я?

– Не злись, ладно?
Я затянула с ответом, и Тор серьезно взглянула на меня,

положив свою ладонь мне на предплечье.
– Я не злюсь. Просто беспокоюсь за тебя. Так нельзя, Тор.

Слишком много реакций чипа, и может случиться страш-
ное…

– А что может быть страшнее того, что происходит в мире
сейчас? – Я опустила глаза. – То-то. – Тори цыкнула.

– Эти книги нужны для моих студентов.
Я сама не поняла, как у меня это вырвалось, но было ощу-

щение стыда за отсутствие той смелости, коей обладала То-
ри. Как мы можем что-то изменить, если даже боимся гово-
рить о жажде перемен?

Чувствую, как эта мысль прокрадывается в сознание. Вот
сейчас… сейчас меня стошнит, или…

Но ничего не происходит. Значит, эту мысль чип не мо-



 
 
 

жет постичь, слишком она расплывчатая, нет определенных
контуров. И все-таки мозг – уникальная вещь!

Я вижу на лице Тори одобрение, она обновляет наши бо-
калы.

– Сделай это, детка.
– Думаешь, справлюсь?
– Обязана, – вкрадчиво произносит она.
– И я так считаю.
– Главное, меньше думай об опасностях. Не представляй

в красках, что случится, если вас накроют. С тебя станется,
с твоим-то воображением.

– Не в бровь, а в глаз…
Мы поднимаем бокалы, чокаемся, и я чувствую, что сила

подруги заразила и меня. Или это беспечность? Черт его зна-
ет, только вот первое мне необходимо сейчас куда больше.
А если беспечность поможет довести дело до конца, что ж,
ставки сделаны! Как сказала Тор, нет ничего страшнее того,
что уже происходит. Стало быть, что я теряю? Вдруг я смогу
обрести нечто утерянное. Себя, например.

8
Не думать. Не думать. Не думать. Очистить разум…
Этот месяц я медитировала по три раза в сутки. Мне была

важна полнейшая концентрация, ибо чувства порой преоб-
ладали над силой рассудка. Все мои отшлифованные схемы,
которым я выучилась за годы тренировок сознания, перио-



 
 
 

дически подводили меня. Все-таки не следует забывать, что
я живой человек и имею право на ментальные «поломки».

Мы реализовали наши первые чтения через день после
моего дружеского визита к Тори, когда она стала жертвой
припадка. Конечно, первая встреча состоялась ночью. Как и
вторая. Но мы с Фредом решили, что это слишком подозри-
тельно. Родители студентов могли заподозрить неладное. Да
и для патруля, то и дело шастающего по улицам и контроли-
рующего каждый закоулок, наш кружок любителей книг мог
стать заветной добычей.

– Надо придумать что-то получше… в целом, за мысли
о литературе мы не огребем, – говорила я Фреду после оче-
редной встречи, он заехал ко мне на чашку эспрессо.

– Да уж. Огребем за подпольные сборища. – Его серьез-
ный тон можно было понять: Фред как никто рисковал.

– А что, если мы придумаем какой-нибудь факультатив?
На бумагах будет одно, а на деле… – Я помолчала. – По но-
чам встречаться мы не можем. Дурацкий план. На собрания
ходит двадцать человек. Это привлекает внимание. А эти
психи вот-вот придумают очередной изуверский закон, ка-
сающийся женщин.

Чертова интуиция! Хоть бы раз подвела меня…
Через неделю был введен комендантский час для женщин.

После девяти вечера мы могли появляться на улице только
в сопровождении мужчин. Запрет на алкоголь и адюльтер –
был лишь вершиной айсберга. Да и комендантский час, как



 
 
 

выяснилось, тоже…
Постепенно ситуация стала ухудшаться, а все из-за акций

протеста многих женщин. Тори тоже в них участвовала. Я
пыталась ее отговорить, но кто заботиться о безопасности,
когда мир по определению перестал даровать ее нам? Что
ждало этих девушек? Удары током, изолятор, наказания. И
усиление без того жестких мер в отношении женщин.

– Скоро меня попрут и с этой работы, – говорила я Фре-
ду, когда мы в его кабинете все-таки готовили документ для
введения факультатива.

– Не говори глупостей, – Фред нахмурил лоб.
Я бросила на него испепеляющий взгляд.
– Я могу выразить свои опасения? – саркастично спросила

я.
– Безусловно. Но я не позволю тебя уволить.
– Это решать не тебе. Если введут закон, запрещающий

женщинам работать, ты ничего не сможешь сделать.
– Я тут все думал… какая в этом цель?
– Опасно об этом думать. Я говорила, что случилось с Тор.

А вообще… какая цель может быть? Вернуть традиционный
общественный уклад. Поработи…

– Эсти! – Фред вскинул брови.
– Молчу. – К горлу подкатывала тошнота, чип уловил то,

что я пыталась замаскировать под спокойными интонация-
ми.

– Выпей воды, через полчаса у нас факультатив. Ты гото-



 
 
 

ва?
– Всегда, – хмыкнула я.
Пока нам удавалось держаться плана. Мы прочли «Гам-

лета» и «Дон Кихота». Я не могла нарадоваться умным ли-
цам студентов, которым настолько полюбилась наша общая
тайна. Они жадно поглощали все, что я им предлагала. Мои
мысли были в безопасности, чипу не к чему придраться, хоть
мы и боялись. Кодовые слова помогали родить целостную
ассоциацию. И хоть страхи периодически накрывали меня
пышной волной, я отделывалась только головокружением.

– Итак, я принесла вам кое-что необычное. Есть четыре
экземпляра «Потерянного рая» Милтона. По заведенному
обычаю, четверо из вас читает несколько глав первыми, за-
тем вы передаете книги другим и так по очереди. На этот
раз экземпляров меньше, возьмем чуть больше времени, но
лучше не затягивайте.

Я обратила внимание на количество студентов – сегодня
их было меньше. Всего две девушки из восьми.

– Где же Кейси, Наоми, Джил? – словно между прочим
поинтересовалась я.

Переглядывания. Я уже все поняла. Но хотелось бы, чтобы
мои предположения не оправдались.

– Не смогли прийти.
– Ясно… давайте продолжим обсуждать Сервантеса, а

позже мистер Стивенсон расскажет вам немного о Милтоне.
После занятия мы с Фредом вернулись в его кабинет. Ме-



 
 
 

ня слегка трусило, предчувствие недоброго сдавливало ме-
ня, словно плоскогубцами.

– Что с тобой? – Фред всегда был проницательным.
– Ты уверен, что в той аудитории нет камер?
– Эсти… – И снова это выражение лица, словно я без кон-

ца донимаю его своими конспирологическими теориями.
– Это не паранойя, просто… мне кажется, что-то всплы-

ло. Не просто так девчонки перестали ходить. Вдруг у них
нашли книги, а еще хуже – кто-то из этих властных родите-
лей, что в университетском совете, прознали про наш «фа-
культатив».

– Тогда бы нас уже допрашивали, – Фред не смотрел на
меня, просто спокойно наводил порядок на своем рабочем
столе.

– Ладно… может, и правда паранойя.
– Мы же только накануне обсуждали все эти ужесточения,

связанные с женщинами. Ты и сама не раз рассказывала, что
студентки реже стали посещать твои лекции. Кстати… – Он
словно что-то вспомнил. – Тут несколько из них отчисли-
лись. Но не те, что посещают наш… кружок.

– Началось… – Теперь мне стало по-настоящему страш-
но. – Традиционное общество… Вот за это боролись феми-
нистки! – Я бросила это саркастичное замечание вместе со
стаканом воды.

От неожиданности Фред замер. Но не стал меня журить
или успокаивать. Просто принялся надевать пиджак.



 
 
 

– Я отвезу тебя домой.
Я кивнула. Не хотелось оставаться одной и сходить с ума.

К тому же мне опять становилось плохо. Я вспомнила о сред-
стве Тори.

– Налей мне еще воды, – проскрипела я.
– Ты плохо себя чувствуешь? – Голос Фреда показался

мне слишком взволнованным.
– Очередной приступ… эта тема меня слишком ранит.
Фред налил воды и поднес мне, присев на корточки. Я до-

стала флакон Тори дрожащими руками, как она в тот день…
Набрала пипеткой жидкость. Капнула в воду. Выпила зал-
пом.

– Что это за дрянь? – Фред скептически взирал на буты-
лек, я понимала его недоумение.

Я прикрыла глаза и попыталась снова собрать воедино
свое сознание, словно паззл, помогающий мне выжить. По-
чувствовав облегчение, замедление сердечного ритма, я вы-
дохнула и вернулась в реальность. Перед моими глазами во
всей своей красе предстало озабоченное лицо Фреда.

– Эта дрянь и правда помогает, – ухмыльнулась я.
Фред снова принялся изучать флакон, сдвинув брови. По-

том его словно осенило, будто молния шарахнула прямо ему
в лоб.

– Ты в курсе, что это почти то же, что наркотик? – Он
пихал это средство мне в лицо, видимо, рассчитывая, что так
до меня дойдет лучше.



 
 
 

– Не в курсе. В курсе, что это средство помогает.
– Откуда ты это взяла?
Я уже устала от его напористости, мне не хотелось бы про-

должать этот разговор, дабы не вызвать очередной приступ.
Я и так была на нервах все это время, а Фред еще пуще рас-
палял костер моих тревожных мыслей.

– Неважно. О чем мы говорили? – пыталась я отмахнуться
от него.

– Эстер, так нельзя, – почти шепотом произнес он. – Если
это найдут у тебя… даже охрана института, ты знаешь, что
будет?

– Успокойся, – я встала, собравшись уходить. – Я не поль-
зовалась этим раньше, просто эксперимента ради. Перелью
в какой-нибудь другой флакон, – пожала я плечами.

– Так уж это и поможет… – Этот ироничный тон пробуж-
дал во мне желание разбить что-нибудь об его голову.

– Ты уже давно не мой преподаватель, оставь эту назида-
тельность. – Фред казался уязвленным. – Я хочу обзвонить
девочек, мне важно понять, что же все-таки происходит. От-
казываюсь верить в этот мезогинический бред.

– Я просто беспокоюсь за тебя. – Фред словно и не слы-
шал, что я говорила.

В тишине кабинета ухнул мой тяжелый, весом с гранит-
ную плиту, вздох. Меня откровенно бесили любые проявле-
ния беспокойства обо мне – особенно со стороны мужчин,
которые некогда представляли предмет моих обожаний. В



 
 
 

моем случае, таким предметом был исключительно Фред. Я
могла понять его чувства, но он упорно не хотел понимать
моих. Сейчас перед нами стояли куда более важные вопро-
сы, нежели исследование морали в контексте товаров с чер-
ного рынка.

– Я устала. Поеду домой и займусь делом.
– Ты же не станешь слушать меня, верно? – бросил мне

Фред, когда я была уже около двери.
– Смотря что именно ты мне скажешь.
– Будь осторожнее. Чип реагирует, Эстер. Значит, ты не

осторожна. Это может навредить тебе. Ты сама можешь себе
навредить.

Что тут ответить? Как я могу быть спокойной, когда мир
рушится у меня на глазах? С каждым днем все становится
еще более эфемернее, все расшатывается, расползается на
куски, под которыми лишь гниющие останки прежней реаль-
ности. Чем же мы так насолили нашим предкам, что они за-
ставили нас встать вплотную к горящему столбу? Почему не
сберегли хотя бы толику света для мира, что ослепила пара-
лизующая тьма?

– Мне уже как-то плевать.
– А мне нет… – Фред как-то замялся, его тон был серьез-

ным и сквозил каким-то смиренным отчаянием. – Прошу те-
бя, Эстер, – он не смотрел на меня. – Ты знаешь, как много
ты для меня значишь.

– Эй, – произнесла я совсем как раньше, – Фредди, – я



 
 
 

заставила его повернуться ко мне, и его взгляд вызвал во мне
прилив жалости и нежности одновременно. – Со мной все
будет хорошо. Обещаю тебе. Я возьму себя в руки. – Для
пущей убедительности я выпрямилась и медленно кивнула.

Я навсегда запомню то выражение лица Фреда. Чистейшее
олицетворение боли, какой она представляется в страшных
снах. Но даже монстры пугают не так, как беспомощность,
заключенная в лице одного из самых сильных людей, кото-
рых ты знаешь.

Выйдя из здания института, я все еще пребывала в рас-
трепанном состоянии. И тут случилось что-то совершенно
странное. Люди в серых костюмах остановили меня около
моей машины:

– Мисс Сильвер?
– Прошу прощения? – я немного растерялась.
– Нам приказано проводить вас к мистеру Андерсону.
Мои глаза готовы были выкатиться прямо на парковочное

место, которое эта парочка амбалов заняла.
– Вероятно, вы перепутали меня с кем-то другим… я все-

го лишь преподаватель.
– Нет. – Тон не подразумевал возражений. – Нам нужны

вы. – Еще более непреклонно.
– Что ж… могу ли я узнать, какова цель нашей встречи?
– Мистер Андерсон вам все объяснит.
Не думать о чтениях, не думать о текстах. Боже мой,

сколько всего нужно спрятать в чулан своего сознания!



 
 
 

– Я могу отказаться?
Боровы переглянулись.
– Мисс, – один из них попытался смягчить интонацию, –

чем быстрее вы сядете в машину, тем быстрее узнаете о цели
встречи.

Я напустила на себя уверенный вид, словно все совершен-
но в порядке. Но, мать его, что происходит?! Паника начина-
ла бултыхаться где-то внизу живота и пускать корни по все-
му моему телу. Но я не разрешала ей пробраться к мозгу.

Я покорно села в машину, прокручивая в голове, что бы
могло вызвать интерес Андерсона к моей персоне. Вариан-
тов было не так много… кто-то донес на нас. Но не слиш-
ком ли это почетно для рядового нарушителя – встречаться
с самим Джейком Андерсоном. Он является одним из стол-
пов власти в нашем правительстве. Отвечает за порядки, за-
коны и их строжайшее соблюдение. Я видела его на одной
из пресс-конференций. Скользкий тип с ворохом комплек-
сов. Что бы ему ни понадобилось от меня, у меня очень ма-
ло шансов не отхватить по полной. Все, кто попадал в ла-
пы Андерсона, садились в специальное кресло с датчиками,
позволяющими считать твои мысли от и до. Своего рода со-
временная версия детектора лжи. Но без права на ошибку.

Когда мы подъехали к зданию правительства, в моей го-
лове была лишь одна единственная мысль. Вход в ад выгля-
дит именно так.



 
 
 

9
Не помню во всех красках обстановку, но одна единствен-

ная ассоциация все-таки просверлила раздел моего мозга,
отвечающий за память, – пластмассовый гроб. Вот на что по-
хоже это здание. Непробиваемые стекла, как усмешка, бро-
шенная словно между делом всем тем, кто взирает на ве-
личие самопровозглашенных, что возвели себя на трон. За-
пах крови пропитал эти стены. Ходили слухи, что здесь есть
специальные помещения в катакомбах под землей, где пыта-
ют тех самых бедолаг, чьи чипы слишком рьяно реагируют
на неугодные мысли. Это здание имело броское название –
Пантеон. Имеет ли смысл пояснять, в чем причина столь по-
верхностной и бестолковой патетики? Тут восседали вели-
кие мира сего, отвечающие за ту часть страны, которая неко-
гда представляла собой различные независимые и автоном-
ные государства. Обитатели Пантеона – разработчики систе-
мы чипирования, представители власти, приспешники Ан-
дерсона и он, собственной персоной.

Меня провели по белоснежному коридору, от которого в
глазах рассыпалась рябь. Я чувствовала тошноту. Меня му-
тило так часто в последнее время, что я уже перестала пони-
мать, то ли это чип, то ли элементарное волнение. Нервиш-
ки у меня и правда выходили из строя, что уж скрывать. И
еще на кой-то черт я понадобилась Андерсону. Его величе-
ство пожелало узреть одного из своих бесчисленных слуг. Я
старалась не думать о том, что могло послужить причиной



 
 
 

этой встречи. Скоро я все узнаю. Скоро меня убьют. Или по-
милуют. И впервые за долгое время мне не было все равно.
Ведь только сейчас я начала понимать, что имею крошечную
власть. Я могу что-то изменить. А это – уже много.

Меня проводили в специальную комнату, где датчик ис-
следовал мое тело от и до на наличие оружия и бог знает
чего еще. Отсканировали мои мысли. Наверное, даже содер-
жимое кишечника исследовали. С них станется…

– Что дальше? – устало спросила я у верзил, стоящих у
дверей.

– Следуйте за нами. – Ответ дан абсолютно бесцветным
голосом. Видимо, эти люди потеряли даже способность чув-
ствовать. Новый эксперимент, чип в сердце?

Снова шествие по нескончаемому коридору. Как их не
тошнит от этого выбеленного лабиринта… и как они тут ори-
ентируются? Все такое одинаковое и нарочито чистенькое,
так и хочет пройтись по этим коридорам с ведром красной
краски.

Мы поднялись на лифте, кажется, на самый верх. Перед
моими глазами предстал своего рода «колпак», вакуум – по-
мещение, отделенное от всего здания куполом. В этой стек-
лянной луковице и обитал Андерсон. Оригинально, ничего
не скажешь. Этим конформистам следовало бы немного усо-
вершенствовать свой архитектурный вкус.

– Вам сюда, – один из охранников нажал на кнопку, и
дверь в купол открылась.



 
 
 

Я скептически подняла на него глаза, вздохнула и вошла.
Уверена, моя походка казалась расслабленной – эдакая вя-
лотекущая леность, сдобрившая мышцы. Однако же я была
напряжена донельзя – прямо-таки натянутая струна, что вот-
вот лопнет.

– Мисс Сильвер, – меня встретила белозубая девушка с
планшетом в руках.

– Это я, – говорила я как можно более уверено и спокойно.
– Меня зовут Кэрол Брик, я личный ассистент мистера

Андерсона. Он уже ожидает вас. Могу ли я предложить вам
кофе или воды?

Я окинула ее взглядом. Гладкий пучок, волосок-к-волос-
ку, слишком кукольная, идеальная, тонкая и выхоленная.
Меня пугают такие женщины, есть в них что-то от тех прото-
типов роботов, что создали несколько лет назад, дабы увели-
чить производительность бог знает чего. Ее белый (конечно
же) костюм сидел на ней слишком хорошо. Я в своих джин-
сах и зеленом жакете явно спорила с этой белизной, ору-
щей из каждого угла. Что они хотят этим сказать? Эта белиз-
на такая же абсурдная, как концепция мнимого идеально-
го мира, который они обещали построить. Метафора «ниче-
го», пустота, отсутствие цвета, отсутствие жизни. Чистота?
Лишь иллюзия чистоты. Смехотворная, унизительная мета-
фора порядка. Аллегория беспорядка.
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