

Дина Славгородская

На языке дождя

Дина Славгородская

На языке дождя

«Автор»
2026

Славгородская Д. Ю.

На языке дождя / Д. Ю. Славгородская — «Автор», 2026

Эта книга — о том, как говорить на языке, которого нет в словарях. На языке дождя, касаний, долгого молчания и внезапного света. Здесь каждый стих — как капля, в которой отражается небо. Здесь тишина становится музыкой, а улитка ползёт к своей вечной горе. Для тех, кто готов слушать.В сборник вошли стихотворения 2020–2026 годов, объединённые сквозными мотивами воды, пути и тишины.

© Славгородская Д. Ю., 2026
© Автор, 2026

Содержание

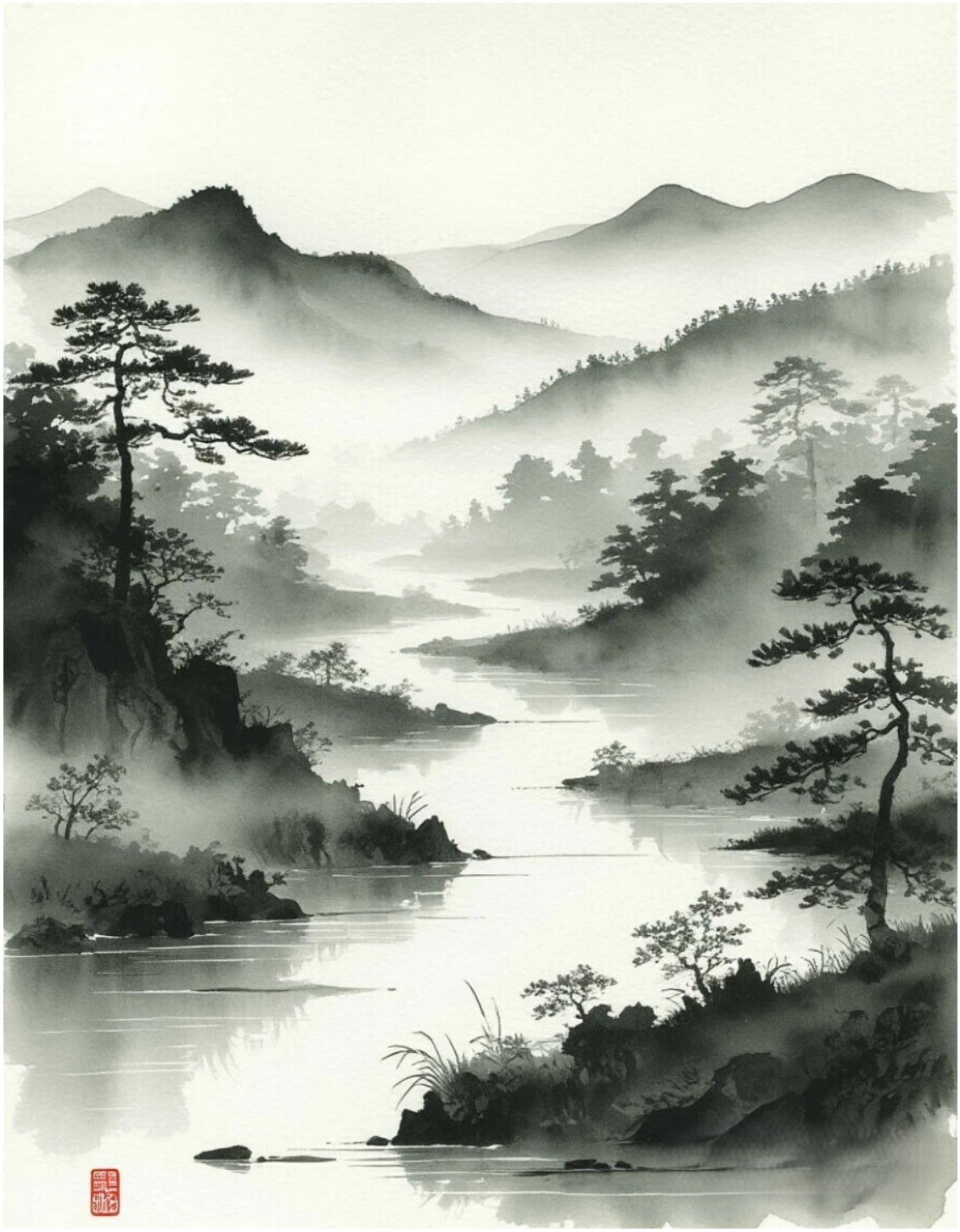
Пролог 5
Глава 1. Первые ноты 6
Конец ознакомительного фрагмента. 11

Дина Славгородская
На языке дождя

Пролог

Тем, кто слышит дождь…

Глава 1. Первые ноты



Я начинаюсь на вдохе
Молчанье моё в твоей тишине не расслышать,
В твоих зеркалах не увидеть моё отраженье.
Я начинаюсь на вдохе, когда ты мне пишешь,

И завершаюсь на выдохе — стихотвореньем.

Я начинаюсь от ДО и тяну его выше,
Сердцем цепляюсь за СИ, разрываясь на части,
Музыку ветер гоняет по питерским крышам,
Музыка льется по венам надеждой на счастье,

Сном оседает в закрытых московских кофейнях,
Мелочью звонкою падает нищим в ладони...
Я начинаюсь на вдохе — я это умею,
И не дышу, расстоянья любовью наполнив.

С тобой даже молчанье — музыка
С тобой даже молчанье — музыка...
Улыбка — как прелюдия, как переход
К чему-то важному...
И взгляд, что задаёт нам темп andante,
Он раскрывает основную тему
Дыханья волнами заполнив тишину,
Как образ Беатриче в сердце Данте...

И я молчу, я чувствую вину,
Что так красноречиво не умею молчать,
При этом создавая
Такую тонкую беззвучную печаль
И вариации на тему счастья,
Вплетённые в канву произведенья,
To dolce, то fortissimo, то piano
Сердец передающие биенье..

С тобой даже молчанье — музыка...
Наполненная всеми звуками,
Что существуют...
Но не слышны ни для кого, кроме меня…

Имя моё
Неозвученных слов отпечатки
Оставляю я неосторожно,
И по ним так легко ты находишь
Имя моё, тёплое, чуть живое.

Среди шелестящих страниц вечности
С ненаписанным шёлковым текстом,
Среди прочих имён разноцветных,
Среди перепутанных связей и строк

Ты находишь имя моё
И сжимаешь до боли в ладонях.
Оно трепетно бьется как сердце,

Сонорными нежась о кожу руки.

Ты не знаешь, что делать с ним,
Ты не умеешь читать его,
Только слышать на ощупь во тьме.
И оно говорит с тобою
Красотою сгорающих звёзд.

И ты запоминаешь имя моё
По изгибам танцующих букв,
По стонущим музыкой гласным,
По слогам, звенящим бессмысленно вместе,
По названью реки, что бурным потоком
Бежит между гор Сноудонии
И с разбега впадает в Ирландское море.
По названью страны, что когда-то
Давно находилась на месте Японии.

Запоминаешь ты имя моё!
Не умея читать его, часто во сне повторяешь,
И оно просыпается утром немного твоим.

На языке дождя
На языке дождя
Хайку Басё прочти —
Строк вертикальный ряд
Вниз по стеклу скользит,
И со стекла в ладонь
Сбив стихотворный строй.
На языке синто
Мир говорит с тобой.

Листьев опавших путь
Медленно повтори.
Строки Басё крадут
Мёртвые фонари,
Звёзды в глазах горят,
Пойманные в силки,
На языке дождя
Новый слагая стих.

Случается…
Случается, молчания печать
Накладывает на уста Всевышний,
Не потому, что нечего сказать,
А потому, что некому услышать.

Случается, что принятый обет
Привычный взгляд на чистый лист меняет.

Не потому, что слов ненужных нет,
А потому что ценность слов иная.

Случается, что, прорастаешь в май
Словами ненаписанных признаний,
Нарушив собственный обет молчать
Лишь потому, что смысла нет в молчаньи.

Монолог непишущего
Знаешь, бывает так
Внутренний голос тих —
Не различить слова
И не сложить их в стих.

Знаешь, бывает, что
Эхом в груди звучит
Долгое чьё-то «Ом»,
А не моё «Аминь».

Знаешь, бывает я
Слышу далёкий зов
В карканье воронья,
В звуке колоколов,
В шелесте шелковиц,
В скрипе ночных ветров...
Души пустых страниц
Ждут моих новых слов.

Знаешь, я их ищу,
Словно слепой в ночи.
В мире, где вечный шум,
Внутренний голос тих.

Я тот, кто слышал голоса
Я разговаривал с птицами,
Кормил их сырными чипсами,
По праздникам даже пиццею
За школой на пустыре.

Деревья шуршали листьями,
Роняя слова смолистые,
Как зерна древесной истины,
из вечных их букварей.

Мир мучил меня мигренями
В отместку за неумение
Не слышать сопенье времени
сквозь голоса вещей.

Со стен ухмылялись классики,
Шарахались одноклассники:
«Он — чокнутый, дурик, валенок,
ещё поискать тупей»

Я путался в вычислениях,
Стоял у доски в смятении,
Тонул под волной презрения
недобрых учителей.

И был регулярно битый я
В спортзале бейсбольной битою,
И плелся с губой разбитою
под пение фонарей,

Но верил, когда я вырасту
Над серостью и бескрылостью,
Не карой сочту, а милостью,
Что я не такой, как все.

Я тебя слышу
Твой голос пахнет краской типографской,
Листвою прошлогодней и дождём,
Немного ананасами в шампанском,
Кофейным Макса Фраевским зерном.

В нем привкус полустанков и вокзалов,
В которых Миядзаки поезда

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.