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Аннотация
Бывшему военкору дают задание сделать репортаж для

светской хроники, но вместо этого герой оказывается в глухой
провинции в эпицентре научного эксперимента, где вынужден
спасать уникального мальчика и его чудовищное творение.
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ИСКАНДЕР РАДИМИРОВ
ЧЕРДАКРЫШ

 
Глава 1

 
1.
Сверху это было похоже на кашу. Что-то среднее между

овсянкой и манкой.
Терехин попробовал втянуть носом воздух, но ничего не

почувствовал. Как-будто запах мог дать ему хоть какую-то
подсказку что делать дальше. Орлов был его последней на-
деждой на то, чтобы получить этот чертов гранд от мини-
стерства обороны и вылезти на новый уровень. Неужели это
все?

Он тяжело выдохнул и снова сел в кресло перед Орловым,
как пожилой отец в окружении пяти подтянутых менеджеров
в строгих синих костюмах.

— Речь идет о миллиардах бюджетных денег, а тут..
Терехин скривил рот и развел руками, — Как вы говорите

это называется?
— «Биолин», — Орлов встал из-за стола и прошел к окну.

— От слов «био» и «пластилин».
— Грозное оружие, ничего не скажешь, — Терехин уже

не скрывал разочарования. Он попробовал улыбнуться, но



 
 
 

его люди сидели с непроницаемыми лицами — они твердо
знали, что не стоит подыгрывать очередному шефу, ведь по-
следнее время они меняются со скоростью пейзажа в Сапса-
не.

Повисла пауза, за которой обычно следует прощание, но
Орлов вовремя перехватил инициативу.

— У вас есть смартфон?
Терехин сделал вид, что не слышал вопроса. И Орлов по-

шел ва-банк.
— Теперь на этом делают миллиарды.
Терехину нравилось говорить про деньги. Орлов это четко

понимал. Он увидел как глаза чиновника перестали моргать
и продолжил давить:

— Те кто не испугался, конечно.
Орлов пожалел о том, что сказал, но было поздно. Тере-

хин понял, что с ним играют. Как человек военный он убрал
гнев и выдал вялое заезженное резюме:

— Я все понимаю, но мне нужны гарантии
Терехин встал и стал собирать бумаги. За ним потянулись

остальные.
Орлов вернулся к столу и закрыл банку с «биолином». У

него оставался последний шанс.
— Вам нужно чудо?
Терехин хмыкнул. Мысленно он уже был далеко, он думал

о путях отхода, какие связи поднять, кому позвонить, чтобы
не выпасть из обоймы. С Орловым он закончил.



 
 
 

— Мне нужны гарантии, Олег Борисович. А у вас их нет.
Терехин протянул руку для прощания. Орлов протянул

свою.
— Как настоящая, правда?
Терехин сначала не понял о чем тот говорит, но Орлов не

отпускал его руки.
— На самом деле градусов на семь ниже остального тела.
Терехин уперся взглядом в руку Орлова. Тот только это-

го и ждал. Он подтянул вверх рукав рубашки и на запястье
открылся розовый след, как от наручников.

— Строй-отряд. Гусеница трактора. Пытались спасти, но
в итоге все в ведро.

Терехин инстинктивно вырвал свою руку. Дал знак под-
чиненным, чтобы их оставили одних.

— Вы же понимаете, что это незаконно?
Терехин не сводил взгляда с руки Орлова. А тот специ-

ально вертел ей как заклинатель змей.
— Но с вашей помощью мы это исправим. Не так ли?
2.
«Когда в палату брызнули первые лучи солнца он уже ле-

жал с открытыми глазами и пялился на картинку которая ви-
села напротив его койки. Теперь солнце осветило ту ее часть
которую он уже как час пытался рассмотреть. Человек с со-
бакой. Вот что там было изображено. Мужчина в сером пла-
ще и шляпе, за которым семенит его верных пес. Какая по-
рода была у нарисованного лохматого друга оставалось до-



 
 
 

думывать смотрящему. А как его зовут и подавно. „Новока-
ин“. Вот хорошая кличка для пса. Надо завести собаку когда
все это закончится. „Новокаин“. Край его рта дрогнул в жал-
кое подобие улыбки. Ноги заныли и дернулись, стали чесать-
ся. Но почесать их не представлялось никакой возможности.
Его руки были загипсованы и разведены в стороны буквой П.
Как у пугала. А лучше „Тромал“. Так надежнее. По коридору
кто-то прошел. Дверь дрогнула и открылась. Сначала он уви-
дел ручку от швабры, а затем синюю тележку, которую втолк-
нула в палату девушка лет двадцати. Она закрыла за собой
дверь и привалилась на нее, словно не хотела впускать мон-
стра. Взгляд ее был прикован к экрану айфона на котором
она словно гоняясь большим пальцем за невидимой блохой
набивала текст смс. Она была так поглощена перепиской, что
не обращала внимания на окружающий мир. Округлый пра-
вильный лобик пересекала лишь небольшая складка, кото-
рая возникает у человека в минуту сосредоточенности и ко-
торая всегда придает лицу детскую непосредственность. Он
разглядывал ее полноватые ляжки, которыми она чуть замет-
но для него и совсем незаметно для себя ритмично подерги-
вала. Только тут он заметил в её ушах наушники. Но позже
поймал себя на мысли, что не сводит глаз с груди девушки.
Розовая кожа словно тесто вываливалась наружу из тесного
бюстгальтера, обладательница которого явно знала свои до-
стоинства и умела их подчеркнуть. Ее припухлые губы с ще-
ками довершали образ. Перед ним стояла Мерилин Монро



 
 
 

среднерусского разлива. И он не мог отвести от нее взгля-
да. Девушка прекратила переписку, сунула смартфон в кар-
ман голубого халата и огляделась. Он прикрыл глаза и теперь
следил за ней сквозь маленькую щель, словно мышь в норке,
поросшей травой. К его разочарованию на нем она не оста-
новила даже полу-взгляда, а направилась прямиком к зерка-
лу, висящему над раковиной. Взглянув в него»

Андрей Портнов оторвался от экрана и захлопнул лэптоп.
Они поспорили, что за ночь напишут по порно-рассказу. В

стиле определенного писателя. Кинули жребий и ему выпал
Стивен Кинг. Прошло почти двадцать лет, а рассказ так и не
был закончен.

Да и институт он бросил. Как только началась практика в
телецентре. Его взяли в пару помощником спец-корра в го-
рячую точку и больше он не видел аудиторий. Во всяком слу-
чае мирных. Видел много изуродованных после бомбежек и
терактов, откуда велись репортажи. Жизнь в каске с надпи-
сью «ТВ». А без нее не было никакой жизни. Жена ушла.
Детей он не хотел. Военный журналист — это диагноз. Даже
когда военная линия закончилась и началась «желтуха». Тут
уж как ни крути. Алкашка, таблетки, психолог.

Портнов выдвинул ящик стола. Среди лекарств, играль-
ных карт, пустых бутылок и смятых пачек сигарет блеснул
пистолет. Он взял ствол, отщелкнул барабан — в одном из
отверстий лежал патрон. Портнов привычным движением
защелкнул барабан и крутанул его в стиле «Русской рулет-



 
 
 

ки». Взвел затвор.
Он приставил его под нижнюю челюсть и уставился на сте-

ну, на фотографии в рамках. На них он был в обнимку с раз-
ными людьми. В основном в военной форме. Лишь на одной
с белокурой девушкой. Она пыталась вырвать непослушную
прядь изо рта, чтобы быть на снимке безупречной. Но ему
понравился именно этот кадр. Тут она не кривлялась. И он
был по-настоящему счастлив.

Портнов закрыл глаза и нажал на курок.
3.
Он прокручивал и прокручивал в голове этот кадр. Вот

его рука. Как настоящая. Да она и была настоящей. Он видел
все прожилки и трещины, белое пятнышко на ногте, алый
пучок вен на внешней стороне. Ему казалось, что он видел
как в них стучит кровь. Он так увлекся своим видением, что
столкнул вилку со стола. Жена и сын переглянулись. Терехин
вышел из ступора.

Сегодня они обедали с семьей. По воскресеньям у них бы-
ло заведено это строгое правило. Никаких звонков и пере-
говоров. Еще со времен гарнизонной жизни. Но Терехин не
мог забыть чуда в лаборатории Орлова.

Он нагнулся за вилкой и увидел ноги своих домочадцев.
Их было всего три вместо четырех. Вилка лежала на пу-

стом месте. Там где должна была покоиться вторая нога его
сына.

Ее пришлось ампутировать.



 
 
 

Он хотел воспитывать в сыне характер. И как только тот
начал соображать стал брать в походы. Только он, сын и при-
рода. И сложность их росла с каждым годом. Они планиро-
вали маршруты. И дошли до таких, где на целые сотни ки-
лометров не было ни души.

В одном из таких сын свалился со скалы. Высота была
небольшой, но перелом оказался сложным: нога была похо-
жа на кусок мяса с торчащим обрубком кости. Пока он пер
его на себе до цивилизации, началась гангрена.

Жена была категорически против, но он принял решение.
Врач сказал, что тянуть дальше опасно. Но не было дня, что-
бы он не усомнился в нем. Особенно сейчас, когда сыну стук-
нуло шестнадцать и он стал интересоваться девочками.

Он смотрел на вилку, а видел руку Орлова. Такую живую,
что глаз не отвести. Терехин сел на пол и не мог пошевелить-
ся.

4.
Если бы не диванчик, то это место можно было сразу при-

нять за лавку по продаже БАДов. Но диванчик вводил в за-
блуждение. И она настояла, чтобы его поставили. Магазин-
чик был так удачно расположен, что сюда всякий раз загля-
дывали люди. Они тупо ошибались дверью, так как он на-
ходился между аптекой и продуктовым магазином. Да еще
возле вокзала. А она сидела на стуле, словно паучиха, жда-
ла их, чтобы выпотрошить, а в промежутках читала научные
статьи по химии, биологии, психологии и прочим смежным



 
 
 

дисциплинам.
Она выросла в детдоме, поэтому с эмпатией были пробле-

мы. Точнее наоборот — никаких проблем. Она врала как ды-
шала. Могла нацепить на себя любую маску, но при этом ни-
чего не чувствовала.

Сейчас ей было за тридцать и она была совершенным ору-
дием для обмана. За спиной было советское спец-учрежде-
ние. Там готовили к выполнению боевых задач повышенной
сложности. На сломе нормального и паранормального. Для
этого нужно было многое знать и она была способная. Как
в гуманитарке так и в точных дисциплинах. Но гуманитарку
знала, а точные любила, так как в цифрах не было чувств. А
потом Союз развалился и ее выкинули на улицу. Но ей было
не привыкать. Она применяла свои знания на практике, тем
более, что с гражданскими особой мороки не было. Они ве-
лись как дети. А в торговле другого и не требовалось.

Ее назвали Ника. Не в честь богини, а в честь пьяного му-
жика, который принес ее в дом-малютки. Работягу звали Ни-
колай.

Имя ей шло. Она была хорошо сложена, небольшого ро-
ста. С такой неприметной красотой. Если приглядеться. А
люди не любят приглядываться. Это ценили в отделе.

Сегодня ей попалась тетка из Брянска и Ника уже обрабо-
тала ее. Она делала это без труда. Вводила человека в транс
и впаривала все что хотела. Тут и пригождался диванчик. Он
расслаблял и она могла включить человека во все что хотела.



 
 
 

Сумки тетки пополнились пачками бесполезных добавок.
Она остановилась, когда подсчитала в уме выручку за день.
Теперь Ника хотела погрузиться в свои книжные развлече-
ния, но увидела на пороге Орлова.

— Собирайся. С сегодняшнего дня ты работаешь у меня,
— он плюхнулся на диванчик и полез в карман.

Ника привыкла к вокзальным чудакам, но этот выглядел
иначе. Она включилась, но ничего не почувствовала. Это бы-
ло очень странно.

— Не жги бензин напрасно. Дело твое я изучил. Ты мне
подходишь. Нужны дети. Какие — ты знаешь.

Он встал с дивана, дал ей визитку и ушел.
Ника секунду стояла неподвижно. Только сейчас она по-

няла, что человек произнес все это не открыв рта. Он «пе-
редал» ей это.

Она вспомнила свое обучение. Первое занятие.
Нужно было сказать слово. Ее наставник просил, чтобы

она «передала» слово «мама» и у нее это не получалось. Под-
нялся скандал. Хотели забраковать всю группу. Создали ко-
миссию. И кто-то из психологов предположил, что дети дет-
домовские и это слово для них является запретным. Он сме-
ялся рассказывая это спустя годы. Как анекдот. Ника не сме-
ялась.

Она внимательно изучила визитку. Фамилия была знако-
ма. Она перевела взгляд на научный журнал. На заглавной
странице был виден список публикаций. Одна из фамилий



 
 
 

совпадала с той, что была на визитке. Ника нашла статью и
увидела фото автора. Он только что сидел на ее диване.

Ника захлопнула журнал. Подошла к двери и перевернула
табличку, висевшую на стекле. Теперь на ней значилось —
«ЗАКРЫТО».

5.
— А он у вас был шутником, ваш препод. Такие задания

давал прикольные.
Она рассмеялась, но Портнов не реагировал.
— Сдался вам этот рассказ. Напишите новый, — она взя-

ла себя в руки и стала вновь серьезной.
— Я хочу закончить этот.
В прошлый раз ему досталась тетка под шестьдесят с зо-

лотым зубом. Спустя пять лет повезло больше. Напротив си-
дела женщина лет тридцати. На ум пришло слово «привле-
кательная». Если снять эти дурацкие очки.

— Тогда нужно определиться: или самоубийство или за-
кончить именно этот рассказ.

Она пыталась шутить, но Портнову было нечем крыть. Он
пришел за помощью. Сам. И она предлагала простое реше-
ние.

— Вы же сказали, что журналист. Обычно у таких людей
идей завались, — она бросила взгляд на часы. Портнов за-
метил это. — Давайте подумаем вместе.

Для государственного психолога она была слишком ак-
тивной. Дипломница, подумал Портнов. А она продолжала.



 
 
 

— Порно-рассказы писать сложно. Начните с самого про-
стого.

— Это что по-вашему?
Все вокруг советовали о чем писать и как. Ручку держать в

руках умеешь, буквы знаешь — поздравляю — ты писатель.
— Ну, не знаю, — Она закачала ногой. Задумалась, —

Может, сказку какую. Для детей что-то.
Портнов понял, что зря пришел.
— Хорошо. Я подумаю.
Он встал и пошел к двери. Она поднялась следом.
— Я вот с племянником когда остаюсь начинаю придумы-

вать всякое. Ему нравится. Это же не сложно. Лепишь одно
к другому. Попробуйте.

Он уже было хотел сказать, что писать сказки для детей
— это высший пилотаж писательского мастерства, но пере-
думал. Все равно не поверит.

Он еще раз сказал «попробую» и ушел.
6.
Тим стоял возле водочной витрины и рассматривал эти-

кетки на бутылках. На вид ему было не больше пяти. Ху-
дой, со светлыми, давно не стриженными волосами. И све-
жим шрамом над правой бровью.

Про него можно было сказать «симпатичный», не смотря
на разноцветные глаза — голубой и коричневый.

Его губы шевелились. Он складывал названия напитков
в слова, по слогам. И привлекал внимание: видавшие виды



 
 
 

майка с недетским принтом «METALLICA», джинсы не по
размеру, когда-то белые кеды на полтора размера больше
нужного, с дыркой в одном из них. Сразу закрадывалось по-
дозрение: все ли у него в порядке и не вызвать ли полицию?
Но в двенадцать ночи посетителей в супермаркете было не
очень много. Если не считать Тима, то в зале было пару муж-
чин, которые рассматривали товары в мясном отделе и кас-
сирша-азиатка, которая не отрывалась от своего смартфона.

Тим встал на цыпочки, подхватил две бутылки с верхнего
ряда и заспешил на кассу.

Он едва достал до ленты, положил товар и протянул кас-
сирше купюру. Та нехотя оторвалась от смартфона и взяла
деньги, затем взяла в руку одну из бутылок

— После одиннадцати алкоголь не продаем, — И, словно
опомнившись, нахмурилась.

— И где твоя мама?
Тим посмотрел на женщину, поймал ее взгляд и начал ти-

хо свистеть. Это был мотив детской песенки про зайчика.
— Фьююють фьють-фьють-фьють фьють фьють фьють,

фьююююють фьють-фьють-фьють фьють фьють
(Скачет между травками, быстроногий зайчик, смял сво-

ими лапками белый одуванчик. Полетели высоко белые пу-
шинки, скачет зайчик далеко по лесной тропинкееееееееее-
ееееееееее)

В какой-то момент свист превратился в ультразвук, ка-
кой издает лампа дневного освещения, только раза в четыре



 
 
 

мощнее и пронзительнее.
Женщина хотела спросить что-то еще, но не смогла про-

изнести ни слова. Она стала словно стеклянной. Она медлен-
но, словно робот, протянула деньги обратно Тиму и отрица-
тельно замотала головой.

— Не надо, — словно во сне, произнесла она и уставилась
на Тима потухшим, невидящим взглядом. Тим перестал сви-
стеть, взял бутылки и собирался было уйти прочь из магази-
на. Но тут раздался строгий мужской голос.

— Эй, шкет! Ты куда это пошёл, а?
Тим развернулся и увидел толстяка. Судя по бейсболке

и клетчатой рубашке это был дальнобойщик. Его корзинка
была набита сардельками и лапшой быстрого приготовления.
Сверху лежали чипсы и конфеты «Халва в шоколаде».

— А ты куда смотришь? — дальнобойщик обратился к
кассирше, — Тебе вообще что ли работать расхотелось. Вод-
ку отпускаешь детям.

Кассирша вздрогнула и пришла в себя. Она в недоумении
смотрела то на Тима, то на дальнобойщика.

Тим поставил бутылки на пол. Затем протянул руку к кон-
фетам в корзинке мужчины и разорвал пачку. Тот опешил
от такой наглости. Он хотел было уже что-то сказать, но Тим
вновь засвистел:

— Фьююють фьють-фьють-фьють фьють фьють фьюить
Он смотрел в глаза мужчине. Неприятный звук набирал

силу. Теперь он был мощнее чем в первый раз. И с дально-



 
 
 

бойщиком произошло то же, что минуту назад случилось с
азиаткой на кассе. Он не мог произнести ни слова. Корзин-
ка с грохотом рухнула на пол. Сардельки рассыпались по ка-
фельному полу.

Продолжая свистеть, Тим достал из пакета конфеты, рас-
пихал их по карманам, подхватил свои бутылки и направил-
ся к двери. Кассирша вскрикнула, но Тим поймал ее взгляд
и она как по команде медленно села в кресло и уставилась
в стену. Продолжая свистеть, Тим пятился к двери и прижи-
мал к груди свои бутылки.

Кап!
На кафельном полу появилось алое пятно. Затем второе.

Из правого, карего глаза Тима, потекла струйка крови. Но
он не обращал на это никакого внимания, отпихнул спиной
дверь и быстро вышел из магазина в темноту ночи. В дождь.
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