

REC



144p

СОДЕРЖИТ  
НЕЦЕНЗУРНУЮ  
БРАНЬ

18+

# Наталья Про...

## 144p

<https://litres.ru/74058879>

SelfPub; 2026

### Аннотация

«144p» – стрим, который никто не смотрел. Город Горюньск исчезает. Не во взрывах и катастрофах – просто выключается по частям. Магазин «Товара нет». Колонна уходит на восток. Дым на горизонте. В луже отражается небо.

Антон – оператор, который снимает только то, что помещается в рамку. Лиц для него слишком много, а руки понятны. Вместе с ним смотрят зрители в чате. Они спорят, пугаются, смеются, прощаются.

Этот текст – не книга в привычном смысле. Это запись трансляции. С диалогами чата, помехами связи, пикселями и пустотой. Для тех, кто устал от обычной прозы и готов смотреть, как качели качаются сами по себе.

Жанр: стрим-лог, медитативный хоррор, психологическая проза.

# Содержание

144р	4
Включение	5
Лужа	8
Конец ознакомительного фрагмента.	13

**144p**

**144p**

# Включение

4 июля 2024. Утро.

Комната. Серый утренний свет из окна. Полосы лежат на полу, на стене, на скомканном одеяле.

*Static* сидит на матрасе. Перед ним камера. Проверяет объектив: снимает защитную крышку, протирает стекло микрофиброй. Движения медленные, точные, без лишних усилий. Каждое действие повторяет одну и ту же последовательность: сначала крышка, потом салфетка, потом кнопки. Так всегда.

Рядом внешний аккумулятор, петличный микрофон, спутниковый модем. Всё разложено в порядке подключения: сперва батарея, потом кабель, потом модем. Если порядок нарушить — начнёт заново.

Вставляет батарею в камеру, нажимает включение. Красный индикатор загорается. На экране служебная информация: заряд 100%, разрешение 1080p, стабилизация, автофокус. Проверяет каждый параметр трижды.

Поднимает взгляд на стену. Там карта Горюнска. Вся в точках: синих, зелёных, красных. Красных пока три.

Смотрит на карту несколько секунд, затем переводит взгляд на камеру.

— Заряд 100%. Свет пасмурный. Выхожу.

Встаёт, надевает куртку — серую, без опознавательных знаков. Крепит микрофон, берёт камеру.

Подходит к двери, открывает замок: один поворот, второй. Выходит. Закрывает за собой, проверяет ручку несколько раз — не открывается. Только после этого идёт дальше.

Спускается по лестнице. Ступени бетонные, стёртые. Эхо шагов. Пахнет сыростью и кошками. Резкий запах — морщится, но продолжает. На третьем пролёте останавливается, считает ступени: их пятнадцать. Всегда пятнадцать. Можно идти дальше.

Выходит из подъезда. Двор, серое небо, голые деревья. Качели неподвижны.

Поднимает камеру, нажимает запись. Красный индикатор мигает.

— Начали.

# Лужа

[ТРАНСЛЯЦИЯ #1. ОНЛАЙН. ЗРИТЕЛЕЙ: 0]

**КАДР:** Крупный план. Асфальт мокрый, тёмно-серый, с редкими камушками, вдавленными в битум. Трещина, вода в ней ещё не высохла, блестит. Камера медленно движется по асфальту, будто что-то ищет.

**ЗВУК:** Ветер, далеко шум трассы — ровный, как белый шум. Хлопнула дверь подъезда. Шаги не в кадре, мимо.

**ЧАТ:**

Пока пусто.

*Static* смотрит на лужу не как на пейзаж — он сканирует поверхность: блики, отражения, глубину. Мысленно кадрирует. Зрачки двигаются рывками, фиксируя детали: окурок, трещина, камень. Всё на своих местах.

**КАДР (продолжение):** Объектив находит лужу. Она большая, неправильной формы, растеклась от края тротуара к проезжей части. Вода цвета крепкого чая, жёлтый оттенок от прошлогодней листвы на дне. Поверхность подрагивает не

от дождя — от ветра, от далёкой трассы, от шагов прохожих.

В луже отражается небо. Серое, низкое, с рваными краями облаков. И провода. Три линии, пересекающие отражение по диагонали. Провода дрожат медленно, как пульс в покое. Ветер.

**ЗВУК:** Ветер усиливается. Провода гудят низко, почти на границе слышимости.

---

*Elena\_73* присоединилась к трансляции.

*Elena\_73*: ой лужа!

*Elena\_73*: помню мы в детстве из тетрадок кораблики делали, сразу мокли

*Elena\_73*: сейчас тихо, дети уснули наконец, муж в рейсе

*Elena\_73*: сижу с телефоном

---

Первый зритель. Пришла за тишиной. Получит.

Лужа глубиной 3-4 сантиметра — достаточно, чтобы держать отражение. Окурки плавают по краям: один «Winston», два без фильтра. Сместить фокус на бумагу, пусть чайный

цвет станет фоном.

На карте это место синяя точка. «Хороший свет». Красные — «места, которых больше нет». Пока три.

Но сейчас просто лужа. Просто свет. Просто смотрю.

**[ТРАНСЛЯЦИЯ #1. ОНЛАЙН. ЗРИТЕЛЕЙ: 3]**

**КАДР:** Крупный план. Окурок «Winston» плавает у самого края, зацепился за пучок проросшей травы. Бумага размокла, расплзается. Вокруг окурка микроскопическая радужная плёнка. Никотин и смолы.

**ЧАТ:**

*niknik* присоединился к трансляции.

*niknik*: доброй ночи

*niknik*: а провода так гудят, напомнило как отец радио чинил

*niknik*: прикольно

*Elena\_73*: да я тоже заметила

*memento* присоединился к трансляции.

*memento*: Лужа. Символично, как будто город в грязном зеркале.

*niknik*: может просто лужа

*niknik*: но звук кайфовый

**memento:**Всё что-то значит, когда на это смотрят. Ладно, не спорю.

---

**memento**присоединился.

Зрителей трое. **Elena\_73, niknik, memento.** Ядро. Они пока не знают, что станут ядром. Просто пришли на лужу.

Провода дрожат. Если смотреть долго, начинает казаться, что это пульс. Пульс города. Или мой. Или тех, кто смотрит.

**[ТРАНСЛЯЦИЯ #1. ОНЛАЙН. ЗРИТЕЛЕЙ: 7]**

**КАДР:**Снова лужа целиком. Теперь виден край тротуара и чьи-то ноги. Прохожий в старых мужских ботинках с потрескавшейся кожей. Останавливается у края лужи. Три секунды и перешагивает. Уходит из кадра.

**ЗВУК:**Шаги по мокрому асфальту, чавкающий звук. Удаляются.

**ЧАТ:**

**Garage\_45**присоединился к трансляции.

**Garage\_45:**НУ ПИЗДЕЦ ЛУЖА

*Garage\_45*:СЕРЬЕЗНО ЧЕЛ

*Garage\_45*:ПРОВОДА ДРОЖАТ ПРИ

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.