

REC



144p

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Наталья Про...

144p

«Автор»

2026

Про... Н.

144р / Н. Про... — «Автор», 2026

«144р» – стрим, который никто не смотрел. Город Горюньск исчезает. Не во взрывах и катастрофах – просто выключается по частям. Магазин «Товара нет». Колонна уходит на восток. Дым на горизонте. В луже отражается небо. Антон – оператор, который снимает только то, что помещается в рамку. Лиц для него слишком много, а руки понятны. Вместе с ним смотрят зрители в чате. Они спорят, пугаются, смеются, прощаются. Этот текст – не книга в привычном смысле. Это запись трансляции. С диалогами чата, помехами связи, пикселями и пустотой. Для тех, кто устал от обычной прозы и готов смотреть, как качели качаются сами по себе. Жанр: стрим-лог, медитативный хоррор, психологическая проза.

© Про... Н., 2026

© Автор, 2026

Содержание

144р	5
Включение	6
Лужа	7
Конец ознакомительного фрагмента.	9

144p

144p

Включение

4 июля 2024. Утро.

Комната. Серый утренний свет из окна. Полосы лежат на полу, на стене, на скомканном одеяле.

Static сидит на матрасе. Перед ним камера. Проверяет объектив: снимает защитную крышку, протирает стекло микрофиброй. Движения медленные, точные, без лишних усилий. Каждое действие повторяет одну и ту же последовательность: сначала крышка, потом салфетка, потом кнопки. Так всегда.

Рядом внешний аккумулятор, петличный микрофон, спутниковый модем. Всё разложено в порядке подключения: сперва батарея, потом кабель, потом модем. Если порядок нарушить — начнёт заново.

Вставляет батарею в камеру, нажимает включение. Красный индикатор загорается. На экране служебная информация: заряд 100%, разрешение 1080p, стабилизация, автофокус. Проверяет каждый параметр трижды.

Поднимает взгляд на стену. Там карта Горюнска. Вся в точках: синих, зелёных, красных. Красных пока три.

Смотрит на карту несколько секунд, затем переводит взгляд на камеру.

— Заряд 100%. Свет пасмурный. Выхожу.

Встаёт, надевает куртку — серую, без опознавательных знаков. Крепит микрофон, берёт камеру.

Подходит к двери, открывает замок: один поворот, второй. Выходит. Закрывает за собой, проверяет ручку несколько раз — не открывается. Только после этого идёт дальше.

Спускается по лестнице. Ступени бетонные, стёртые. Эхо шагов. Пахнет сыростью и кошками. Резкий запах — морщится, но продолжает. На третьем пролёте останавливается, считает ступени: их пятнадцать. Всегда пятнадцать. Можно идти дальше.

Выходит из подъезда. Двор, серое небо, голые деревья. Качели неподвижны.

Поднимает камеру, нажимает запись. Красный индикатор мигает.

— Начали.

Лужа

[ТРАНСЛЯЦИЯ #1. ОНЛАЙН. ЗРИТЕЛЕЙ: 0]

КАДР: Крупный план. Асфальт мокрый, тёмно-серый, с редкими камушками, вдавленными в битум. Трещина, вода в ней ещё не высохла, блестит. Камера медленно движется по асфальту, будто что-то ищет.

ЗВУК: Ветер, далеко шум трассы — ровный, как белый шум. Хлопнула дверь подъезда. Шаги не в кадре, мимо.

ЧАТ:

Пока пусто.

Static смотрит на лужу не как на пейзаж — он сканирует поверхность: блики, отражения, глубину. Мысленно кадрирует. Зрачки двигаются рывками, фиксируя детали: окурки, трещина, камень. Всё на своих местах.

КАДР (продолжение): Объектив находит лужу. Она большая, неправильной формы, растеклась от края тротуара к проезжей части. Вода цвета крепкого чая, жёлтый оттенок от прошлогодней листвы на дне. Поверхность подрагивает не от дождя — от ветра, от далёкой трассы, от шагов прохожих.

В луже отражается небо. Серое, низкое, с рваными краями облаков. И провода. Три линии, пересекающие отражение по диагонали. Провода дрожат медленно, как пульс в покое. Ветер.

ЗВУК: Ветер усиливается. Провода гудят низко, почти на границе слышимости.

Elena_73 присоединилась к трансляции.

Elena_73: ой лужа!

Elena_73: помню мы в детстве из тетрадок кораблики делали, сразу мокли

Elena_73: сейчас тихо, дети уснули наконец, муж в рейсе

Elena_73: сижу с телефоном

Первый зритель. Пришла за тишиной. Получит.

Лужа глубиной 3-4 сантиметра — достаточно, чтобы держать отражение. Окурки плавают по краям: один «Winston», два без фильтра. Сместить фокус на бумагу, пусть чайный цвет станет фоном.

На карте это место синяя точка. «Хороший свет». Красные — «места, которых больше нет». Пока три.

Но сейчас просто лужа. Просто свет. Просто смотрю.

[ТРАНСЛЯЦИЯ #1. ОНЛАЙН. ЗРИТЕЛЕЙ: 3]

КАДР: Крупный план. Окурок «Winston» плавает у самого края, зацепился за пучок проросшей травы. Бумага размокла, расплзается. Вокруг окурка микроскопическая радужная плёнка. Никотин и смолы.

ЧАТ:

niknik присоединился к трансляции.

niknik: доброй ночи

niknik: а провода так гудят, напомнило как отец радио чинил

niknik: прикольно

Elena_73: да я тоже заметила

memento присоединился к трансляции.

memento: Лужа. Символично, как будто город в грязном зеркале.

niknik: может просто лужа

niknik: но звук кайфовый

memento: Всё что-то значит, когда на это смотрят. Ладно, не спорю.

memento присоединился.

Зрителей трое. *Elena_73*, *niknik*, *memento*. Ядро. Они пока не знают, что станут ядром. Просто пришли на лужу.

Провода дрожат. Если смотреть долго, начинает казаться, что это пульс. Пульс города. Или мой. Или тех, кто смотрит.

[ТРАНСЛЯЦИЯ #1. ОНЛАЙН. ЗРИТЕЛЕЙ: 7]

КАДР: Снова лужа целиком. Теперь виден край тротуара и чьи-то ноги. Прохожий в старых мужских ботинках с потрескавшейся кожей. Останавливается у края лужи. Три секунды и перешагивает. Уходит из кадра.

ЗВУК: Шаги по мокрому асфальту, чавкающий звук. Удаляются.

ЧАТ:

Garage_45 присоединился к трансляции.

Garage_45: НУ ПИЗДЕЦ ЛУЖА

Garage_45: СЕРЬЕЗНО ЧЕЛ

Garage_45: ПРОВОДА ДРОЖАТ ПРИ

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.