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«144p» – стрим, который никто не смотрел. Город Горюнск исчезает. Не во
взрывах и катастрофах – просто выключается по частям. Магазин «Товара
нет». Колонна уходит на восток. Дым на горизонте. В луже отражается
небо.Антон – оператор, который снимает только то, что помещается в рамку.
Лиц для него слишком много, а руки понятны. Вместе с ним смотрят зрители
в чате. Они спорят, пугаются, смеются, прощаются.Этот текст – не книга в
привычном смысле. Это запись трансляции. С диалогами чата, помехами
связи, пикселями и пустотой. Для тех, кто устал от обычной прозы и готов
смотреть, как качели качаются сами по себе.Жанр: стрим-лог, медитативный
хоррор, психологическая проза.
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Включение

 

4 июля 2024. Утро.

Комната. Серый утренний свет из окна. Полосы лежат на полу, на стене, на скомканном
одеяле.

Staticсидит на матрасе. Перед ним камера. Проверяет объектив: снимает защитную
крышку, протирает стекло микрофиброй. Движения медленные, точные, без лишних усилий.
Каждое действие повторяет одну и ту же последовательность: сначала крышка, потом салфетка,
потом кнопки. Так всегда.

Рядом внешний аккумулятор, петличный микрофон, спутниковый модем. Всё разложено
в порядке подключения: сперва батарея, потом кабель, потом модем. Если порядок нарушить
— начнёт заново.

Вставляет батарею в камеру, нажимает включение. Красный индикатор загорается. На
экране служебная информация: заряд 100%, разрешение 1080p, стабилизация, автофокус.
Проверяет каждый параметр трижды.

Поднимает взгляд на стену. Там карта Горюнска. Вся в точках: синих, зелёных, красных.
Красных пока три.

Смотрит на карту несколько секунд, затем переводит взгляд на камеру.

— Заряд 100%. Свет пасмурный. Выхожу.

Встаёт, надевает куртку — серую, без опознавательных знаков. Крепит микрофон, берёт
камеру.

Подходит к двери, открывает замок: один поворот, второй. Выходит. Закрывает за собой,
проверяет ручку несколько раз — не открывается. Только после этого идёт дальше.

Спускается по лестнице. Ступени бетонные, стёртые. Эхо шагов. Пахнет сыростью и кош-
ками. Резкий запах — морщится, но продолжает. На третьем пролёте останавливается, считает
ступени: их пятнадцать. Всегда пятнадцать. Можно идти дальше.

Выходит из подъезда. Двор, серое небо, голые деревья. Качели неподвижны.

Поднимает камеру, нажимает запись. Красный индикатор мигает.

— Начали.
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Лужа

 

[ТРАНСЛЯЦИЯ #1. ОНЛАЙН. ЗРИТЕЛЕЙ: 0]

КАДР:Крупный план. Асфальт мокрый, тёмно-серый, с редкими камушками, вдавлен-
ными в битум. Трещина, вода в ней ещё не высохла, блестит. Камера медленно движется по
асфальту, будто что-то ищет.

ЗВУК:Ветер, далеко шум трассы — ровный, как белый шум. Хлопнула дверь подъезда.
Шаги не в кадре, мимо.

ЧАТ:
Пока пусто.

Staticсмотрит на лужу не как на пейзаж — он сканирует поверхность: блики, отражения,
глубину. Мысленно кадрирует. Зрачки двигаются рывками, фиксируя детали: окурок, трещина,
камень. Всё на своих местах.

КАДР (продолжение):Объектив находит лужу. Она большая, неправильной формы,
растеклась от края тротуара к проезжей части. Вода цвета крепкого чая, жёлтый оттенок от
прошлогодней листвы на дне. Поверхность подрагивает не от дождя — от ветра, от далёкой
трассы, от шагов прохожих.

В луже отражается небо. Серое, низкое, с рваными краями облаков. И провода. Три
линии, пересекающие отражение по диагонали. Провода дрожат медленно, как пульс в покое.
Ветер.

ЗВУК:Ветер усиливается. Провода гудят низко, почти на границе слышимости.

---

Elena_73присоединилась к трансляции.
Elena_73:ой лужа!
Elena_73:помню мы в детстве из тетрадок кораблики делали, сразу мокли
Elena_73:сейчас тихо, дети уснули наконец, муж в рейсе
Elena_73:сижу с телефоном

---

Первый зритель. Пришла за тишиной. Получит.

Лужа глубиной 3-4 сантиметра — достаточно, чтобы держать отражение. Окурки плавают
по краям: один «Winston», два без фильтра. Сместить фокус на бумагу, пусть чайный цвет
станет фоном.

На карте это место синяя точка. «Хороший свет». Красные — «места, которых больше
нет». Пока три.
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Но сейчас просто лужа. Просто свет. Просто смотрю.

[ТРАНСЛЯЦИЯ #1. ОНЛАЙН. ЗРИТЕЛЕЙ: 3]

КАДР:Крупный план. Окурок «Winston» плавает у самого края, зацепился за пучок
проросшей травы. Бумага размокла, расползается. Вокруг окурка микроскопическая радужная
плёнка. Никотин и смолы.

ЧАТ:
niknik присоединился к трансляции.
niknik:доброй ночи
niknik:а провода так гудят, напомнило как отец радио чинил
niknik:прикольно
Elena_73:да я тоже заметила
mementoприсоединился к трансляции.
memento:Лужа. Символично, как будто город в грязном зеркале.
niknik:может просто лужа
niknik:но звук кайфовый
memento:Всё что-то значит, когда на это смотрят. Ладно, не спорю.

---

mementoприсоединился.

Зрителей трое. Elena_73, niknik, memento.Ядро. Они пока не знают, что станут ядром.
Просто пришли на лужу.

Провода дрожат. Если смотреть долго, начинает казаться, что это пульс. Пульс города.
Или мой. Или тех, кто смотрит.

[ТРАНСЛЯЦИЯ #1. ОНЛАЙН. ЗРИТЕЛЕЙ: 7]

КАДР:Снова лужа целиком. Теперь виден край тротуара и чьи-то ноги. Прохожий в
старых мужских ботинках с потрескавшейся кожей. Останавливается у края лужи. Три секунды
и перешагивает. Уходит из кадра.

ЗВУК:Шаги по мокрому асфальту, чавкающий звук. Удаляются.

ЧАТ:
Garage_45присоединился к трансляции.
Garage_45:НУ ПИЗДЕЦ ЛУЖА
Garage_45:СЕРЬЕЗНО ЧЕЛ
Garage_45:ПРОВОДА ДРОЖАТ ПРИ
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/natalya-pro/144p-74058879/
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