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Аннотация
Татенда- так зовут студента, который приехал в холодную

Сибирь из солнечного Зимбабве что бы стать врачом. Позади
первый курс медицинского вуза, русские падежи и дружеские
подколки одногруппников. Впереди — каникулы и дикие,
первозданные горы Алтая, куда Татенда отправляется вместе с
проводником Виктором.

Но Алтай не прощает легкомыслия. Случайно нарушив
вековое табу и осквернив древнее святилище, темнокожий
студент навлекает на себя и своего спутника гнев безжалостных
Хозяев тайги. Когда горы смыкают ледяное кольцо ловушки,
а жизнь раненого Виктора повисает на волоске, Татенде не
остается ничего, кроме как совершить ритуал и воззвать к силе
собственной крови.

На заснеженном сибирском перевале сталкиваются две
абсолютно разные, невиданные ранее магии — алтайский
шаманизм и иссушающий зной африканских духов предков. В
этом безумном противостоянии стихий, где у каждой стороны
своя правда, выжить практически невозможно. Но у древних сил
природы свои взгляды на цену нарушенного баланса...



 
 
 

Дмитрий Сартаков
Перевал

сломанного бурхана
Глава 1. МЕЖДУ КЕДРОМ И ПАЛЬМОЙ
Декан Томского медицинского университета, наверное,

трижды перекрестился, когда выдал Татенде зачетку с за-
крытой летней сессией первого курса. Анатомия, латынь, ги-
стология — эти русские слова до сих пор казались Татен-
де тяжелыми булыжниками, которые нужно было ворочать в
голове вручную.

— Maita basa, Mwari, — тихо прошептал он на шона, сво-
ем родном языке, когда вышел на залитое солнцем крыльцо
общежития, в переводе это значило «Спасибо тебе, Госпо-
ди».

Татенда широко улыбнулся, и его белоснежные зубы ярко
блеснули на фоне темной кожи. Год назад, улетая из родного
Хараре, столицы Зимбабве, он и представить не мог, что вы-
живет в Сибири. Сначала его пугал лед, потом суровые си-
бирские бабушки в автобусах и маршрутках, но больше все-
го — русские падежи.

— Эй, Тэт! — из окна второго этажа высунулся его одно-
группник Леха, размахивая пустой банкой из-под энергети-



 
 
 

ка. — Ты че там замерз? Лето на дворе, плюс двадцать пять!
У вас в Африке — это, наверное дубаком считается!

— Я не замерз, я… — Татенда на секунду задумался, под-
бирая правильное окончание, — …я наслаждаю! Нет, насла-
ждаюсь!

Через десять минут вся их веселая компания — Леха, ста-
роста Агата и кучерявый Макс — сидела в комнате парней,
разглядывая огромный рюкзак, который Татенда взял напро-
кат у старшекурсников. На полу была разложена бумажная
карта Горного Алтая.

— Тэт, ты серьезно? — Агата скептически осмотрела его
худощавую фигуру. — Ты один едешь в дикую тайгу? К
незнакомому мужику из интернета?

— Виктор — хороший человек, — уверенно кивнул Та-
тенда. Русские союзы давались ему с трудом, поэтому он го-
ворил рублено. — Он писать в Сеть: «Покажу настоящий Ал-
тай, без попсы». Что такое «попса» в лесу, я не знать, но Вик-
тор водить бесплатно. Он хочет практика как гид. Я хочу…
горы! Мой дед говорил: «Куттора кукора куне мунамури»…
ой, то есть, если сердце просит высоты, ноги должны идти.
На Алтае есть дух. Мой дед тоже шаман. Он чувствовать.

— Ага, дух там точно есть. Дух приключений на одну за-
горелую задницу, — хохотнул Леха, развалившись на крова-
ти. — Тэт, ты хоть понимаешь, куда прешься? Это тебе не
Хараре. Там медведи!

— Медведь? — Татенда округлил глаза, и забавным же-



 
 
 

стом изобразил когтистые лапы. — Большой и злой?
— Очень большой! — подхватил Макс, давясь от смеха.

— Но переживай, бро. - Макс попытался это сказать с ак-
центом, гнусавым голосом, как раньше дублировали голли-
вудские фильмы. - Мы в тебя верим. Ты от медведя сто про-
центов убежишь, вы же там в Африке каждый день от львов
и гепардов бегаете, у вас это в крови! Сто метров за три се-
кунды!

Вся комната наполнилась хохотом.
— От льва бегать нельзя, — абсолютно серьезно, с лег-

ким упреком поправил его Татенда. — Лев думать, ты еда.
Надо смотреть ему в глаз и говорить: «Ты меня не трогать,
я невкусный».

Ребята дружно грохнули со смеху. Сама мысль о том, как
темнокожий студент-медик посреди алтайской тайги смот-
рит в глаза сибирскому медведю и объясняет, что он невкус-
ный, довела Леху до слез. Татенда посмотрел на хохочущих
друзей и сам заразительно засмеялся. Ему нравились эти ре-
бята. В Сибири, бывало, чертовски холодно, но люди здесь,
если открывали душу, грели лучше любого солнца. Никакой
злобы в их шутках не было — только чистая, немного безум-
ная студенческая любовь.

— Ладно, бегун, — Агата ласково ткнула его кулаком в
плечо. — Продукты взял? Тушенку, крупу, ананасы? Чем ты
там питаться будешь? Учти, бананы на деревьях на Алтае не
растут, нужно с собой брать.



 
 
 

— Зато там растут кедры! — авторитетно заявил Макс,
поднимая палец вверх. — Тэт, записывай лайфхак. Кедр —
это почти как ваша пальма, только ветки колючие. И вме-
сто бананов на них растут шишки. С разбега лбом бьешь по
стволу, шишки падают, чистишь, там орехи. Месяц можно
жить!

Ребята снова дружно засмеялись.
— Шишка-пальма? — переспросил Татенда, пытаясь ви-

зуализировать это чудо природы. Он записал новое слово в
свой блокнотик, где уже красовались «баня», «борщ» и «ша-
ра, приди». — Хорошо. Я любить орехи. Chokwadi, честное
слово, я справлюсь.

Уже вечером, заталкивая в рюкзак теплый свитер (кото-
рый Леха насильно заставил его взять, несмотря на лето), Та-
тенда наткнулся на странную вещь. На самом дне его чемо-
дана лежал небольшой кожаный мешочек, привезенный из
дома. Внутри была горсть сухой, красноватой земли Зимбаб-
ве и пара гладких ритуальных костей хаката, принадлежав-
ших его деду-знахарю.

Татенда подержал мешочек в руке. На мгновение ему по-
казалось, что от кожи исходит едва уловимое, родное тепло,
пахнущее сухой травой саванны и дымом костра. Он улыб-
нулся и закинул амулет в карман штурмового рюкзака.

«Просто на удачу», — подумал будущий врач.
До поезда в Бийск оставалось всего три часа. Татенда еще

не знал, что алтайские горы не любят чужаков, которые при-



 
 
 

ходят к ним без спроса. И что очень скоро шутки про мед-
ведей покажутся ему самой невинной вещью на свете.

Глава 2. ДОРОГА К АЛТАЮ И ПЕРВЫЙ ШАГ В
НЕИЗВЕСТНОСТЬ

Бийский вокзал встретил Татенду запахом бензина, чебу-
реков и оглушительным криком привокзальных чаек. После
душного плацкартного вагона, где Татенда полночи объяс-
нял попутчикам-вахтовикам, как в Зимбабве празднуют Но-
вый год без снега и как выглядит у них Снегурочка воздух
Алтая показался ему колючим и подозрительно чистым.

Татенда стоял на перроне, бережно прижимая к себе по-
тертый рюкзак.

Среди толпы туристов с огромными рюкзаками Татенда
сразу заметил его. Мужчина лет тридцати пяти, в потертой
камуфляжной куртке, с густой бородой, в которой уже про-
бивалась седина, держал в руках кусок картона. На нем мар-
кером было коряво выведено: «ТАТЕНДА».

— Здравствуйте! Вы — Виктор? — Татенда подошел,
сияя своей фирменной белозубой улыбкой, и протянул руку.

Мужчина окинул студента долгим, оценивающим взгля-
дом. На секунду в его серых, как речная галька, глазах мельк-
нуло удивление. Одно дело — общаться с иностранцем в ча-
те, и совсем другое — увидеть живого, темнокожего парня в
яркой желтой куртке посреди алтайского предгорья

— Здарова, студент, ну, будем знакомы – Виктор. Добро



 
 
 

пожаловать в Сибирь! — Виктор крепко пожал протянутую
ладонь. Рука у него была жесткой, как дубовая кора и хлоп-
нул парня по плечу так, что тот чуть не присел. — Ладно,
закидывай свой шмурдяк в салон, «буханка» ждет. Нам еще
до Кош-Агача пилить и пилить. Но сначала давай перекусим,
не знаю как у вас в Африке, но у нас на голодный желудок
начинать путешествие не принято

«Буханкой» оказался старый, потрепанный жизнью УАЗ.
Татенда и раньше видел эти машины, но никогда не ездил
внутри. Было впечатление, что эта железная коробка разва-
лится на первом же повороте. У них в Африке было еще
больше старых, на ладан дышащих машин, которые непонят-
но каким образом перемещались и служили верой и правдой
долгие годы, так что африканец не переживал за внешний
вид машины, на которой предстояло ехать.

Забросив тяжелые рюкзаки в глубь машины, они напра-
вились в небольшую блинную неподалеку от вокзала. За-
ведение оказалось очень уютным: интерьер был выполнен
в теплых оранжевых тонах, а на стенах красовались яркие,
ободряющие надписи. Внутри было не очень многолюдно.
Из всех присутствовавших сразу выделялись четверо — три
мужчины и девушка. Они сидели в углу, о чем-то тихо, но
невероятно эмоционально общались между собой, активно
жестикулируя.

Татенда засмотрелся на них, кажется, эти четверо недав-
но вернулись из пешего похода. Да, они успели смыть с себя



 
 
 

дорожную грязь, но усталость от долгих переходов еще чи-
талась на лицах. И их глаза... они прямо светились счастьем.
В них так и кипела жизнь!

Туристы закончили трапезу и провожая взглядом улыба-
ющуюся девушку-туристку, Татенда вдруг поймал себя на
мысли: «Вот с таким же взглядом, полным настоящей жиз-
ни, и я вернусь из этого похода».

После сытного завтрака начался долгий путь. Пейзажи за
окном стремительно менялись: равнины сменились первыми
предгорьями, а затем дорога серпантином закружилась сре-
ди величественных алтайских скал. Великий Чуйский тракт
вел их навстречу тайне.

— Красиво… — прошептал африканец, прильнув к стек-
лу. — Как на картинке. Zvinoshamisa. Удивительно.

— Красиво-то красиво, — отозвался Виктор, уверенно
крутя руль. — Только Алтай шуток не любит, Тэт. Это тебе
не курорт. Мы идем в долину, куда обычные матрасники —
ну, туристы диванные — не суются. Там связи нет. Места
дикие, заповедные.

— Я готов! — бодро отозвался Татенда. — Мои друзья
говорить, я бегать быстрее медведя.

Виктор коротко хохотнул, не отрывая взгляда от дороги.

— Ну-ну. Дай бог, чтоб проверять не пришлось. Главное
правило в моих походах, Тэт: от меня не отставать, под ноги
смотреть, чужого не брать и без спроса никуда не лезть. Гор-



 
 
 

ные духи — они, знаешь ли, гостей любят, но только вежли-
вых.

Татенда весело закивал. Про духов он понимал хорошо. В
Зимбабве тоже знали: нельзя просто так прийти к священной
скале или старому дереву баобаба и шуметь там. Половину
слов Виктора про «матрасников» он не понял, но общую суть
уловил — нужно уважать место.

К вечеру «буханка» наконец доехала до глухого лесного
кордона. Уставших от утомительной дороги путников встре-
тил суровый, но гостеприимный лесник. Настоящим спасе-
нием для них стала баня — Виктор сразу предупредил, что
это их последняя возможность нормально помыться, ведь в
самом походе, в ледяных горных ручьях, особо не искупа-
ешься.

Татенда в бане оказался впервые в жизни. Он с опаской
разглядывал деревянный сруб, клубы густого пара и раска-
ленные камни. Виктор с энтузиазмом взялся показать ино-
странцу всю прелесть русской бани: хорошенько напарил
его, нахлестал ароматным березовым и пихтовым вениками,
а затем, схватив за руку, вытащил на улицу. Они с разбегу
окунулись в текущий прямо за баней ручей с чистейшей и
абсолютно ледяной водой.

Выскочив обратно в предбанник, Виктор весело хохотал,
глядя на ошарашенного друга:

— Что ты сидишь, пыхтишь и сопишь? А-а-а! По сравне-



 
 
 

нию с нашей банькой, ваша Африка как Северный полюс те-
перь тебе покажется!

Татенда, завернувшись в простыню и стуча зубами от сме-
си жара и холода, не растерялся и с улыбкой парировал:

— Теперь я понимаю, почему вы, сибиряки, такие силь-
ные! Вы просто рождаетесь в адском пламени, а потом за-
мерзаете в ледниках! Если я выживу после твоей бани, Вик-
тор, то никакие духи Алтая мне уже не страшны, я уже чув-
ствую себя наполовину русским!

Переночевав у лесника, на следующее утро они наконец
выдвинулись в путь.

Выйдя на тропу, Татенда с удивлением заметил, что Вик-
тор идет в обычных резиновых сланцах, а его тяжелые по-
ходные ботинки просто висят на рюкзаке, связанные шнур-
ками. Сначала парень не понял, почему проводник сразу не
надел нормальную обувь.

Сперва тропа была относительно легкой. То и дело по-
падались неглубокие, весело журчащие ручьи. Виктор лег-
ко переходил их вброд прямо в своих сланцах и протягивал
руку Татенде, помогая преодолевать эти водные преграды и
беречь сухими ботинки.

Уже через пару часов Татенда начал тяжело дышать.
Маршрут хоть и казался поначалу несложным, но пересечен-
ная местность — с постоянными кочками, корнями и мяг-
ким мхом — быстро выматывала непривычного к таким на-



 
 
 

грузкам студента. Виктор же шел впереди ровным, размерен-
ным шагом, словно вообще не чувствуя веса своего огром-
ного рюкзака и усталости.

В какой-то момент пологий рельеф закончился, и впере-
ди выросла крутая стена затяжного подъема. Виктор остано-
вился, скинул рюкзак и наконец переобулся в свои массив-
ные походные ботинки, плотно затянув шнуровку.

Глядя на это, Татенда сглотнул подступивший к горлу ком
и обреченно подумал: «Ну все, раз Виктор уже сменил обувь,
теперь точно начнется настоящая жесть» . Он не понимал
точного перевода слова «жесть», но так всегда говорили его
русские друзья в тяжелых ситуациях.

Предчувствие не подвело. Весь остаток дня они упорно
карабкались вверх по крутым склонам, продираясь сквозь
заросли. К вечеру, когда силы Татенды были на исходе, они
наконец вышли на небольшую ровную площадку и разбили
лагерь.

Ночь выдалась прекрасной — тихой, прохладной и неве-
роятно звездной. Небо казалось таким низким, что, каза-
лось, до огромных созвездий можно дотянуться рукой. Но
стоило им улечься в палатке и застегнуть спальники, как
Виктор оглушительно захрапел. Он храпел так мощно и рас-
катисто, что палатка, казалось, подпрыгивала. Татенда сна-
чала в ужасе подумал, что под этот грохот не сможет уснуть
ни на минуту. Однако усталость взяла свое: стоило парню



 
 
 

закрыть глаза, как он мгновенно отрубился и проспал как
младенец до самого утра.

Утром лагерь залило яркое солнце. Виктор проснулся
раньше, заварил крепкий чай на горных травах и приготовил
в закопченном котелке сытный завтрак — тушенку с перло-
вой кашей.
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