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Встреча первая

 
Она старалась не отвечать на звонки с незнакомого номера, но почему-то ответила.
– Я слушаю.
– Ока, привет! – раздалось с другой стороны трубки.
Приветствие прозвучало так, как будто они расстались вчера. Этот голос всегда сводил

её с ума: неспешный, немного с хрипотцой и какой-то слегка беспечный и уверенный. В его
интонации всегда читалось: «Я знаю, ты ждала!» И она действительно всегда ждала и всегда
боялась вновь его услышать.

Ока замерла на мгновение, сердце учащённо застучало, предательски засвербело в носу.
Смахнув откуда-то набежавшую слезу и подавив подступивший к горлу комок, она непринуж-
дённо и, как ей показалось, весело ответила:

– Привет! Как дела?
– Если ты свободна, выходи. Давно не гуляли вместе.
– Где встречаемся и через сколько?
– Я уже жду тебя внизу.
Переодевшись со скоростью света и нанеся лёгкий макияж, Ока окинула себя в зеркале

быстрым взглядом с головы до ног и с радостью обнаружила, что всё-таки бывает чертовски
привлекательна. С этим приподнятым настроением она почти выбежала на улицу.

– Как же ты хороша! – услышала она любимый чарующий голос.
– Как давно мы не виделись, я уже стала забывать тебя.
– Всё дела, дела! Но сегодня я буду только с тобой.
Нежно взявшись за руки, они не спеша пошли на прогулку.
«Куда мы идём?» – с интересом подумала Ока, но тут же внезапно поняла. Они шли в

любимый яблоневый сад, где всё было так привычно мило: старые яблони, которые её знали
ещё маленькой девчонкой, уже начали сбрасывать листву, создавая только им ведомый золотой
узор на ещё пока зелёной траве, а молодые декоративные деревца так и притягивали взгляды
прохожих бордовыми яблочками и необычными изгибами веток. Осень манила красотой!

Они шли молча, рука об руку и шуршали листвой, им не надо было разговаривать, они
всегда понимали друг друга без слов. Но Оке этого было мало. В голове роились вопросы,
но как только она поворачивала лицо, чтобы задать их, тут же слышала рядом: «НАСЛА-
ЖДАЙСЯ!»

И Ока наслаждалась каждым шорохом листьев, каждым всплеском воды, запахом кофе,
темнеющим небом. Ей даже не мешали люди, которые потоком шли то в одну, то в другую
сторону. Она как будто медитировала среди толпы: облака превращались в стаи неизвестных
птиц, первые розовые всполохи заката освещали сказочным светом крыши домов, а воздух
был наполнен любовью и счастьем… И вдруг случилось то, что привело Оку в неописуемый
восторг: «А у меня для тебя сюрприз!» И в следующий момент непонятно откуда у неё в руках
появилась коробочка с пирожным и маленькой ложечкой. И так же неожиданно в её ушах
оказались наушники, в которых зазвучала музыка слёз, любви, потерь, надежды.

«Как же я люблю смотреть, как ты ешь сладкое, когда ты со мной, и как по-детски пла-
чешь, когда слушаешь красивую музыку. Ты просто сказка», – эти слова были лучшим ком-
плиментом для неё.

В это мгновение Оке показалось, что она сейчас расплачется, но её спутник был рядом,
и с ним было так спокойно и уютно, что ей показалось совсем неуместным распускать нюни.
Ока прижалась к нему поближе и, улыбнувшись, спросила:

– Почему ты всегда знаешь, что мне нужно?
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– Ты ешь и слушай! Потом поговорим.

День подходил к концу, и встреча – тоже. У родного подъезда Ока решилась задать
вопрос:
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– Ты придешь ещё? Когда-нибудь…
– Возможно… – неуверенно ответило ОДИНОЧЕСТВО и быстро зашагало в темноту.

Потом вдруг обернулось и непривычно громко крикнуло: – Люби себя!
Оке захотелось догнать его, обнять и не отпускать, потому что только с ним она чувство-

вала себя свободной и настоящей, какой её никто не знал. Но она только помахала ему вслед.
Просто она знала, что они ещё обязательно встретятся.
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Встреча вторая

 
Удобно устроившись в кресле и наслаждаясь ароматом горячего какао и сказочным вку-

сом какого-то невероятного шоколадного пирожного с нотками миндаля, Ока открыла книгу
и погрузилась в чтение. Но яркое весеннее солнце, которое игриво посылало свои лучики на
землю и настойчиво проникало через окна кафе, освещая и без того привлекательные вит-
рины с потрясающими сладостями, которые хотелось съесть все сразу, постоянно отвлекало от
сюжета. Очередной «дзинь» дверного колокольчика привлек её внимание. В кафе буквально
ворвалась весна: в ярко-жёлтом пальто, с кокетливым бирюзовым беретом, сдвинутым на заты-
лок, и запахом магнолий.

«Боже! Не может быть! Мы так давно не виделись», – пронеслось в голове у Оки.
Она радостно помахала рукой, приглашая к себе за столик вошедшую гостью. Та рас-

цвела, как вихрь пролетела мимо официанта, на ходу сделав заказ, и плюхнулась в кресло
напротив.

– Я так и знала, что ты здесь! – воскликнула она. – Соскучилась, давай рассказывай!
«Легко сказать: рассказывай! Мы столько не виделись, столько всего произошло! С чего

начать?» – подумала Ока, но вслух произнесла:
– Ну, слушай!
Уже было съедено не одно пирожное и выпита не одна чашка кофе, а две подружки всё

сидели, и разговор всё продолжался. Ока никак не могла понять, как так получилось, что эта
встреча, как неожиданная волна, захлестнула её и унесла в глубину воспоминаний.

Ока рассказала, как неожиданно для всех ушла на пенсию. Как она, посвятившая столько
лет любимой работе, отдававшая себя ей с утра до ночи, ни разу не пожалела о своём решитель-
ном шаге. Она с восторгом поведала, что перед ней развернулся удивительный мир не прочи-
танных ранее книг, стали доступны неторопливые прогулки по городу, открытие новых музеев
и выставок, утренние завтраки с подругами. Она наконец-то смогла позволить себе часами
зависать на кулинарных сайтах, чтобы потом повторить аппетитные шедевры. Это была совсем
другая, ранее неведомая ей жизнь, и эта жизнь ей очень нравилась.

– Ой, а знаешь сколько удивительных мест я посетила за это время! Крым! Урал! Алтай!
Валаам! И, конечно, мой любимый Калининград! – взахлёб продолжала рассказывать Ока. –
Согласись, Калининград – это чудо чудное, которое невозможно не любить?

– Да! Ты всегда любила этот город, – улыбнувшись, ответила собеседница и с воодушев-
лением процитировала слова со страниц онлайн-дневника Оки: – «Особенно весной, напол-
ненной ароматом и красотой магнолий и необычным цветением алычи, кроны которой усы-
паны маленькими белыми цветочками».

Такого поворота в разговоре Ока никак не ожидала. От удивления она посмотрела поверх
очков и с неподдельным восторгом чуть ли не вскрикнула:

– Господи! Ты читаешь мои опусы на просторах интернета? И даже знаешь наизусть?
– Да! Мне же интересно, как ты живёшь, чем дышишь, тем более мы не так часто встре-

чаемся. Мне нравится твоё новое увлечение. Это прекрасно!
Ока немного помолчала, а потом продолжила:
– Знаешь, это как кофе. Вкусов много, и все разные, и если сейчас хочется кофе по-вен-

ски, то завтра, возможно, тебя поманит вкус карамели. Вот так и мои мысли «вслух»: приходят
внезапно, и я уже не могу заснуть, пока не поделюсь. И оказалось, это так увлекательно. Мне
приятно, когда мои чувства находят отклик у людей. А ещё я хочу, чтобы мои повзрослевшие
внуки узнали меня с другой стороны.

– О, вот мы и дошли до внуков! Твои воспоминания о поездке с ними на море вызвали
столько эмоций! Я была восхищена!
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– Внуки – это моя жизнь, и у этой жизни есть название – «Назад в будущее»: я снова моло-
дая, задорная, изобретательная, быстрая, нужная, необходимая, возможно, лучшая и неповто-
римая. Я свечусь вся от счастья, находясь рядом с ними или думая о них.

В этот момент к столику подошёл официант и тихо сообщил, что кафе через несколько
минут закрывается.

День подходил к концу, как и затянувшийся разговор. Слегка погрустневшие, что надо
расставаться, они вышли из кафе.

– До свидания, – сказала Ока и нежно прижалась к лицу той, которая так неожиданно
скрасила её день.

– Так здорово, что я не поленилась испытать удачу и решила зайти в кафе сегодня. Такую
я тебя давно не видела. Сколько в тебе спокойствия, умиротворения, как светятся твои глаза!
Поразительные перемены!

– Просто я счастлива!
– Так держать! – улыбнулось в ответ СЧАСТЬЕ. – Я всегда с тобой!
Подруги ещё раз обнялись на прощание, Счастье села в подъехавшее такси, а Ока в при-

поднятом настроении, никуда не спеша, побрела по вечерним приветливым улочкам Калинин-
града.

«Господи! А ведь действительно, как мало человеку надо для счастья?! – размышляла
она, наслаждаясь тишиной города. – Ведь счастье – это просто Быть!»
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Встреча третья

 
Поставив тяжёлые сумки с продуктами на холодный кафельный пол с кое-где расколов-

шимися плитками, Ока начала открывать дверь, но ключ не поворачивался в замочной сква-
жине. «Чёрт! – раздражённо подумала она. – Опять не так закрыли дверь. Гости, что ли, при-
шли?»

Эти мысли не характеризовали общительную и дружелюбную Оку как негостеприимную
хозяйку. Просто сегодня она никого не хотела видеть. Да и возня с замком только прибавила
ей раздражения. Наконец дверь поддалась, и она вошла в квартиру со словами: «Я дома! Кто у
нас в гостях?» Ответа не последовало. Быстро надев тапочки, Ока заглянула в комнату мамы.
Мама то ли спала, то ли дремала. Сиделка Анюта, чтобы не нарушать её покой, читала. Не
останавливая чтения, она отреагировала на появление хозяйки лёгким поворотом головы и
так же безмолвно кивнула ей в сторону соседней комнаты. С некоторой толикой паники Ока
вошла в гостиную.

В гостиной сидели двое. Он, как всегда, в чёрном строгом костюме с иголочки и начи-
щенных до блеска ботинках. Его образ напомнил Оке манекен из дорогого магазина. Она же,
наоборот, была как будто неряшлива в платье-балахоне и с распущенными чёрными едва вью-
щимися волосами.

Встретившись с ними глазами, Ока тихо спросила:
– Что случилось?
– Мы не хотели приходить, но ты не отвечаешь на звонки и даже умудряешься за весь

день ни разу не открыть сообщения, – ответила гостья.

Ока трясущимися руками достала телефон и прочитала сообщение от подруги: «Дер-
жись! В это трудно поверить, но его больше нет.

Что-то с сердцем. Узнала только утром. А похороны были вчера». Вновь и вновь перечи-
тывая сообщение, Ока никак не могла понять, что это происходит наяву. Она медленно под-
няла глаза на непрошеных гостей и по их скорбному молчанию поняла – правда!

Постояв ещё с минуту в тишине, она взвыла, как раненая волчица! Это был не плач,
это был какой-то надрывный гортанный звук, с которым из груди вырывались наружу её боль,
отчаяние, непонимание, растерянность и осознание невозвратимой потери.

Она рыдала, а в голове кружилась история их взаимоотношений!
Тридцать лет удивительной дружбы двух людей, которые с первого дня знакомства

любили друг друга, но никогда не позволяли своим чувствам раскрыться. Бывали моменты,
когда тонкая грань их «отдалённой близости» готова была разорваться, однако ОН всегда спа-
сал ситуацию: каким-то неведомым ей образом в ладони появлялась конфета. Этот забавный
фокус помогал не разрушить дистанцию, которая всегда сохранялась между ними. Им было
хорошо от того, что они просто были друг у друга. ОН мог появиться или позвонить совсем
неожиданно, и Ока тут же отменяла все свои дела только для того, чтобы увидеться. Может,
на несколько минут, а может, на час-два. Они могли просто кататься в машине по городу или
сидеть в уютном кафе. Он умел слушать и понимать её, как никто другой, и ей было легко
и просто разговаривать обо всём: о трудностях и радостях, о путешествиях и театрах. Они с
удовольствием рассказывали друг другу о своих детях и внуках, рассматривая фотографии. Он
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был добрым волшебником её жизни, у которого, между прочим, в кармане всегда оказывались
самые вкусные конфеты…

Воспоминания заставили Оку улыбнуться сквозь слёзы. Но вдруг в висках застучало, как
ритм метронома: «Был-Были, Был-Были, Никогда!» Вот оно, самое страшное слово – Никогда!

Никогда – это когда ты ничего уже не изменишь: не услышишь, не напишешь, не позво-
нишь, не извинишься, не обнимешь, НЕ, НЕ, НЕ…

Ока поймала себя на мысли, что этого слова она боится больше всего на свете, потому
что любит жизнь и тех, кто с ней рядом. Но почему люди имеют странную особенность уходить
в никуда, совсем неожиданно?! И когда это случается, приходят эти двое?!

Как будто выйдя из забытья, Ока обнаружила, что держит в руках чашку с чаем и на неё
участливо смотрят две пары глаз.

– Ты как? – спросила её гостья.
– Никак. Тошно, – ответила обессиленная Ока.
Гости засобирались, и уже на пороге БОЛЬ приобняла Оку со словами: «Держись, моя

девочка! Жизнь продолжается!» А ГОРЕ, пытаясь поддержать, пробормотало: «Ты сильная,
ты справишься!»
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Ока закрыла дверь, прошла в ванную, чтобы привести себя в порядок, и неподвижно
замерла, глядя на своё отражение в зеркале. На неё смотрела уставшая незнакомая женщина с
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потерянным взглядом. Постояв ещё минутку в тишине, она очнулась, открыла кран, набрала в
ладони холодной воды и резким движением плеснула себе в лицо. Холодная обжигающая вода
заставила её очнуться. Сердце ещё не принимало случившегося, а в голове вертелось: «Ничего
не изменить». Ока глубоко вздохнула и тихо, но уверенно прошептала: «Вот так… А жизнь
продолжается!»

В кухне сиделка брякнула чем-то металлическим. В маминой комнате работал телевизор.
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Встреча четвёртая

 
Таймер возвестил, что апельсиновый кекс уже готов. Ока вошла в кухню, наполненную

ароматом любимой выпечки.
Ну, вот и всё готово к «ужину королевы» – так она называла ужин, приготовленный с

любовью и разными изысками: например, горячий салат с баклажанами и перцем, жюльен с
грибами, бокал красного вина и, конечно, кофе с собственной выпечкой. Обычно Ока любила
насладиться красивой сервировкой и ужином в одиночестве, но сегодня вдруг захотелось раз-
делить с кем-то свою трапезу. Только она подумала, кого бы позвать, как раздался звонок домо-
фона. Когда она посмотрела в камеру, её восторгу не было предела: на весь экран красовалось
лицо её знакомой, с которой давно не виделись.

«Открываю, заходи!» – радостно воскликнула она, и через пару минут перед ней стояла
её не совсем обычная приятельница.

Почему необычная? Да потому, что в ней всё было необычно: имя, её – каждый раз
неожиданные – появления, всё, что после этих встреч случалось в жизни Оки.

Ока быстро поставила на стол второй прибор, и задушевная беседа началась. Инжирное
варенье, красовавшееся в старинной вазочке в центре стола, напомнило им историю их зна-
комства.

Их первая встреча произошла в далёком восьмидесятом году аж прошлого столетия на
шоссейной дороге, ведущей из «Орлёнка» в Туапсе. Так получилось, что Ока проспала лагер-
ный автобус, но ей необходимо было до вечера оказаться в городе на вокзале. Ничего не оста-
валось, кроме как выйти на шоссейную дорогу и голосовать. Машины со скоростью света про-
носились мимо, и вдруг появилась Она: такая же юная, как и сама Ока. Девушка подмигнула
ей и спросила:

– Тебе в Туапсе? Давно голосуешь?
Ока сосредоточенно кивнула и снова замахала рукой, безуспешно пытаясь остановить

очередную машину.
– Не переживай! Обязательно кто-нибудь остановится. Поедем вместе?
– Конечно! – радостно ответила Ока, и ей как-то сразу стало спокойно.
Вдруг рядом с ними резко затормозил пазик, крытый брезентом. Из окна появилась

голова «горячего южного мужчины», который, узнав о проблеме, любезно согласился взять
одну из них, так как на заднем сиденье больше не было мест.

Ока растерянно посмотрела на попутчицу, но та подмигнула ей и подтолкнула к двери
машины:

– Садись! Тебе же нельзя опоздать на поезд, а я не спешу.
Ока была юная, но очень ответственная и осторожная девушка. Только боязнь опоздать

на поезд заставила её сделать этот необдуманный шаг. И что более странно, она даже не испы-
тывала никакого волнения.

Сидя зажатая между ящиками, Ока с интересом рассматривала дорогу в лобовое стекло.
Ранее она никогда не была на юге весной! Она не могла оторвать глаз от склонов гор, усыпан-
ных жёлтыми нарциссами. Крутые виражи дороги приводили её в неописуемый восторг! Заня-
тая своими мыслями, она не сразу почувствовала руку на своём колене. В животе неприятно
заледенело, а сердце начало учащённо стучать. Её охватил ужас! Одна, в машине с незнаком-
цами, в горах, зажатая между ящиками!!! Мужчина как будто прочитал все её мысли и убрал
руку. Ока выдохнула и не нашла ничего лучшего, как спросить:

– А что в этих ящиках?
– Унитазы, – ответили мужчины хором.
– Унитазы?! – переспросила Ока.
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Она представила картину – «Девушка и унитазы», и ей стало вдруг так смешно, что не
смогла удержаться от хохота. Её смех был таким заразительным, что мужчины невольно рас-
смеялись тоже. Насмеявшись вдоволь, водитель машины, постоянно поглядывавший на попут-
чицу в зеркало, заметив, что Ока напряглась и погрустнела, ещё раз бросил на неё взгляд и
почему-то радостно воскликнул:

– Вот уже и Туапсе!
Машина остановилась у обочины, сосед водителя вышел, отбросил своё сиденье и подал

Оке руку, чтобы она могла выйти. Делать было нечего, она опасливо вышла.
– Ну что ж ты такая испуганная?! – заулыбался ей мужчина. – Ты приехала! Пойдёшь

вдоль дороги и спустишься за поворотом вниз, там недалеко до вокзала, а нам дальше.
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