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Аннотация
Метафизическая и глубоко психологическая история,

рассказывающая о тяжести милосердия и хрупкости
человеческого бытия в декорациях современного города.

В центре сюжета — загадочный Лирический Герой,
совершающий свое безмолвное странствие сквозь повседневную
рутину и урбанистический хаос. На первый взгляд, он неотделим
от толпы: носит простую чёрную куртку и обременён тяжёлыми
внутренними размышлениями. Однако его привычный маршрут
постепенно превращается в череду скрытых и лаконичных чудес.
Сталкиваясь с чужим несчастьем — будь то бытовая драма,
экзистенциальный тупик или смертельная угроза, — Герой раз за
разом опускает руку в карман. И всякий раз его пустые карманы
удивительным образом являют миру именно то материальное
средство, которое необходимо, чтобы исправить исказившуюся
реальность и уберечь человеческую жизнь от рокового шага и
необратимых последствий.
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Беда
 

Бытовая притча.
 

I.
Лирический Герой пьёт утренний кофе на кухне. Покон-

чив с завтраком, он
высовывается из своей квартиры и забирает из почтового

ящика на стене у
двери свежую газету. И всё как всегда: местные издания

полнятся
криминальными сводками и лживыми статьями, что раз-

жигают потаённую
ненависть в людях. Перечитав основной массив информа-

ции, Герой со
вздохом разочарованно кидает газету на обеденный стол

и уходит в
соседнюю комнату. Там, на письменном столе, в своём се-

ребристом
ноутбуке, обитатель квартиры пролистывает несколько

десятков страниц
документа с графиками, диаграммами и прочей сухой ста-

тистикой.
Захлопнув портативный ПК, Лирический Герой бросает

мимолётный взгляд



 
 
 

на недописанный масляными красками классический пас-
торальный пейзаж

и, на мгновение, не может сдержать проскочившей груст-
ной улыбки.

Распахнув широким жестом занавески на окне, несосто-
явшийся художник

пару секунд смотрит на блеклый осенний городской пей-
заж, придавленный

промозглыми серыми тучами, после чего всё же решается
выйти на пустой

балкон. Ещё раз окинув взглядом панорамный вид со сво-
его высотного

жилища, молодой человек сосредотачивается, направляя
сжатый кулак в

сторону горизонта, и вдруг, спустя полминуты, резко рас-
слабив кисть, разжимает и кулак. Тут же, буквально через
мгновение, на том самом

участке горизонта, куда направлял руку Герой, появляют-
ся первые

проблески солнечных лучей. До того хмурая, безрадост-
ная погода

внезапно оборачивается наступлением золотой осени, а
солнце, всё

смелее с каждой секундой вступающее в свои права, оза-
ряет улицы города

тёплым светом. Скрестив руки на балконных перилах, чу-



 
 
 

дотворец ещё
некоторое время внимательно рассматривает городской

пейзаж. Спустя
несколько минут, когда небесное светило окончательно

озарило и балкон
Героя, и улицы родного города – парень разворачивается

и заходит
обратно в свою квартиру, попутно бросив взгляд на свои

наручные часы.
Вздохнув, обременённый пониманием, что вновь пришло

его время, таинственный кудесник открывает шкаф, хватает
свою чёрную куртку, инстинктивно прощупав пустые карма-
ны, надевает её на ходу и, выходя из

квартиры, хлопает входной дверью.

II.
И вот, Лирический Герой выходит из подъезда. В это вре-

мя солнечная
осень уже разыгралась вовсю, озаряя светом окрестные

улицы. Серая же
хтонь окончательно стёрта с лица города.
В дальнем углу двора, у гаражей-пеналов, слышатся чьи-

то
возбуждённые крики возле одного из автомобилей. Одна-

ко Герой сначала
подходит к старику в пальто, сидящему на лавке рядом с



 
 
 

цветочными
клумбами. Пожилой мужчина читает руководство по экс-

плуатации
автомобиля из семейства «Жигули», попутно вспоминая

молодые годы и
бытность работы в шиномонтажной мастерской. Лучше

него никто в этом
городе так хорошо не разбирается в этих агрегатах. Моло-

дой путник, поздоровавшись, спрашивает у старика, нет ли
у него свечи зажигания для

подобного автомобиля. Тот отвечает, что и сам бы с радо-
стью обзавёлся

парочкой, ведь его автомобиль как раз стоит без двух све-
чей. Герой

бросает взгляд в сторону возгласов у гаражей. Очевидно,
они нужны не

только старому механику. Поэтому сосед пенсионера вне-
запно достаёт из

кармана новую, ещё запечатанную упаковку свечей, и от-
даёт старику, при

одном условии: тот поможет установить одну из свечей
компании

молодёжи, которая неподалёку тщетно пытается завести
каждый раз

троящий двигатель автомобиля как раз из данного семей-
ства. Пожилой



 
 
 

мужчина без проблем соглашается, и нежданный дари-
тель, вручив тому

комплект свечей, удаляется. Старик же направляется к
той самой

компании молодых людей возле гаражей.
Там толпа из пяти удалых парней в спортивных костюмах,

постоянно
суетясь и ссорясь, никак не может завести свои «Жигули».

Поначалу, в
суматохе, они даже не замечают появления старого меха-

ника. Тот, немного помявшись, предлагает им свою помощь,
так как хорошо знает

конструкцию автомобиля и вдобавок делится подозрени-
ем, в чём именно

заключается причина поломки. Пацаны продолжают ак-
тивно ковыряться в

капоте, подлезать под днище злополучного агрегата, и не
верят

пенсионеру, что тот сможет им помочь, так как нужной
детали (свечи) ни у

кого нету. Старик улыбается в ответ и достаёт одну свечу,
показывая её

молодёжи. Ребята, удивившись, берут свечу и ставят её на
последний

цилиндр. Толпа тут же притихает и все заглядывают под
капот. Один из



 
 
 

парней запрыгивает в салон и резко дёргает ключ зажига-
ния. Сразу же

слышится звук правильного выхлопа и после раздаётся
равномерный звук

работы двигателя. Радостная молодёжь кидается на ста-
рика с

благодарностями и жмёт ему руку. Пенсионер же, скром-
ник по натуре, отшучивается и попутно ищет взглядом Ли-
рического Героя.

Однако тот уже давно покинул двор…

III.
Тем временем, городской странник выходит к проспекту

и направляется
вдоль оживлённой дороги. Через некоторое время он ока-

зывается на
светофоре и останавливается среди толпы других прохо-

жих, терпеливо
ожидая зелёный свет для пешеходов. Мимо же в это время

проносится
множество автомобилей, самосвалов, автобусов и грузо-

виков. Город живёт
своей жизнью, как и всегда.
Наконец загорается зелёный. Толпа тут же приходит в

движение.
Навстречу Герою, среди прочих пешеходов, идёт молодая



 
 
 

мать с дочерью.
У последней виднеется рюкзак за спиной. Учитывая столь

ранний час, они, очевидно, направляются в школу. И тут
внезапно с головы девочки резкий

порыв ветра срывает белоснежный бант, который явно
был плохо

закреплён и, упав прямиком в лужу, быстро оказывается
испачканным и

затоптанным торопящимся народом. Однако, никто, даже
сама

первоклассница с мамой, не замечает произошедшего до-
садного события.

Лирический Герой резко подаётся вперёд, выхватывая
грязный бант из-под

мелькающих ног прохожих, и, через несколько метров, на-
гнав владелиц, окликает их. Стряхнув грязь своим платком,
оперативно выдернутым из

кармана куртки, свидетель беды вручает ошарашенной де-
вочке её бант.

Мать же, на мгновение опешив, сразу после этого прини-
мается сердечно

благодарить незнакомца, однако тот, завидев мигающий
сигнал

светофора, быстро прощается с ними и перебегает на дру-
гую часть

проспекта, чтобы продолжить дальше свой путь. Лишь на



 
 
 

последнее
мгновение молодой человек пересекается с благодарным

и крайне
восхищённым взглядом той самой первоклассницы.

Улыбнувшись в ответ, Лирический Герой продолжает свой
путь по городу.

IV.
Через некоторое время, на автобусной остановке у про-

спекта, таинственному путнику встречается взволнованная
пара молодожёнов.

Оказывается, они сами из другого города и просто прие-
хали сюда

навестить мать жениха, вот только та уже сутки не выхо-
дит на связь и, соответственно, не может назвать адрес свое-
го дома. Горе-жених же, совершенно не помнит адрес своего
дома из детства. Неожиданный

заступник, ориентируясь в ситуации, спрашивает парня,
насколько давно

он бывал в доме матери и сможет ли описать какие-либо
приметы

окрестностей. Жених соглашается и кое-как, по детским
воспоминаниям, восстанавливает вместе с Лирическим Ге-
роем картину местности. Тот же

узнаёт эту улицу и понимает, что общественный транс-
порт до неё не



 
 
 

ходит. Рука тяжелеет от холодного металлического пред-
мета.

Удивительный незнакомец перехватывает поудобнее те-
лефон и вызывает

растерянной паре такси. По прибытии автомобиля, спаси-
тель парочки

диктует адрес таксисту и сразу же, достав из кармана курт-
ки банкноты, предварительно оплачивает поездку, после че-
го усаживает благодарных

молодожёнов и отправляет такси в путь на другой конец
города к

заветному дому.
Чуть позже, подходя уже к концу проспекта, Герой видит

одиноко
стоящий таксофон у продуктового магазина. В кабинке

стоит старушка и
тщетно пытается набрать номер. Странник знает, что на

прошлой неделе
работники АТС перерезали кабель связи и готовят аппа-

рат к демонтажу.
Также было очевидно, что бабуля не имеет мобильного

телефона и сейчас
это единственный способ связи для неё с любимым вну-

ком. Молодой
человек замедляется и задумчиво шарит по пустым кар-

манам куртки. Это



 
 
 

всё, безусловно, прекрасно, вот только простой изолентой
телефонный

кабель не починить… И тем не менее идея появляется.
Как и средства для

её воплощения.
Слушая тревожные причитания старушки, совершенно

его не заметившей, свежевоплощённый ремонтник протис-
кивается между стеной и

телефонной будкой. Ощутив в тёмных недрах кармана
скотчлок, он тут же

выхватывает его и защёлкивает плоскогубцами на вскры-
том участке линии

кабеля. Дни аппарата сочтены, а вот бабуля дозвониться
до внука теперь

успеет. Тем более, её деньги уже были внесены в монето-
приёмник. Вся

операция занимает не больше минуты. Сделав дело почти
что на ходу, ловкач продолжает путь.

Через полминуты, уже позади, до Лирического Героя до-
носится радостный

возглас старушки из таксофона: «Ой, Петенька! Ну здрав-
ствуй наконец! А

то со связью совсем беда…» Парень невольно улыбается
и выходит с

оживлённого автомобильного проспекта.



 
 
 

V.
Далее, спустя какое-то время, путешественник выходит в

заводской
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