

Игорь Жест

# БЕДА

бытовая притча



MMXXV

Игорь Жест

**Беда**

«Автор»

2026

## **Жест И.**

Беда / И. Жест — «Автор», 2026

Метафизическая и глубоко психологическая история, рассказывающая о тяжести милосердия и хрупкости человеческого бытия в декорациях современного города. В центре сюжета — загадочный Лирический Герой, совершающий свое безмолвное странствие сквозь повседневную рутину и урбанистический хаос. На первый взгляд, он неотделим от толпы: носит простую чёрную куртку и обременён тяжёлыми внутренними размышлениями. Однако его привычный маршрут постепенно превращается в череду скрытых и лаконичных чудес. Сталкиваясь с чужим несчастьем — будь то бытовая драма, экзистенциальный тупик или смертельная угроза, — Герой раз за разом опускает руку в карман. И всякий раз его пустые карманы удивительным образом являют миру именно то материальное средство, которое необходимо, чтобы исправить исказившуюся реальность и уберечь человеческую жизнь от рокового шага и необратимых последствий.

© Жест И., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

Бытовая притча.	5
Конец ознакомительного фрагмента.	9

# Беда

## Бытовая притча.

### I.

Лирический Герой пьёт утренний кофе на кухне. Покончив с завтраком, он высовывается из своей квартиры и забирает из почтового ящика на стене у двери свежую газету. И всё как всегда: местные издания полнятся криминальными сводками и лживыми статьями, что разжигают потаённую ненависть в людях. Перечитав основной массив информации, Герой со вздохом разочарованно кидает газету на обеденный стол и уходит в соседнюю комнату. Там, на письменном столе, в своём серебристом ноутбуке, обитатель квартиры пролистывает несколько десятков страниц документа с графиками, диаграммами и прочей сухой статистикой. Захлопнув портативный ПК, Лирический Герой бросает мимолётный взгляд на недописанный масляными красками классический пасторальный пейзаж и, на мгновение, не может сдержать проскочившей грустной улыбки. Распахнув широким жестом занавески на окне, несостоявшийся художник пару секунд смотрит на блеклый осенний городской пейзаж, придавленный промозглыми серыми тучами, после чего всё же решается выйти на пустой балкон. Ещё раз окинув взглядом панорамный вид со своего высотного жилища, молодой человек сосредотачивается, направляя сжатый кулак в сторону горизонта, и вдруг, спустя полминуты, резко расслабив кисть, разжимает и кулак.

Тут же, буквально через мгновение, на том самом

участке горизонта, куда направлял руку Герой, появляются первые проблески солнечных лучей. До того хмурая, безрадостная погода внезапно оборачивается наступлением золотой осени, а солнце, всё смелее с каждой секундой вступающее в свои права, озаряет улицы города тёплым светом. Скрестив руки на балконных перилах, чудотворец ещё некоторое время внимательно рассматривает городской пейзаж. Спустя несколько минут, когда небесное светило окончательно озарило и балкон Героя, и улицы родного города – парень разворачивается и заходит обратно в свою квартиру, попутно бросив взгляд на свои наручные часы.

Вздыхнув, обременённый пониманием, что вновь пришло его время, таинственный кудесник открывает шкаф, хватая свою чёрную куртку, инстинктивно прощупав пустые карманы, надевает её на ходу и, выходя из квартиры, хлопает входной дверью.

### II.

И вот, Лирический Герой выходит из подъезда. В это время солнечная осень уже разыгралась вовсю, озаряя светом окрестные улицы. Серая же хтонь окончательно стёрта с лица города.

В дальнем углу двора, у гаражей-пеналов, слышатся чьи-то возбуждённые крики возле одного из автомобилей. Однако Герой сначала подходит к старику в пальто, сидящему на лавке рядом с цветочными клумбами. Пожилой мужчина читает руководство по эксплуатации автомобиля из семейства «Жигули», попутно вспоминая молодые годы и бытность работы в шиномонтажной мастерской. Лучше него никто в этом

городе так хорошо не разбирается в этих агрегатах. Молодой путник, поздоровавшись, спрашивает у старика, нет ли у него свечи зажигания для подобного автомобиля. Тот отвечает, что и сам бы с радостью обзавёлся парочкой, ведь его автомобиль как раз стоит без двух свечей. Герой бросает взгляд в сторону возгласов у гаражей. Очевидно, они нужны не только старому механику. Поэтому сосед пенсионера внезапно достаёт из кармана новую, ещё запечатанную упаковку свечей, и отдаёт старику, при одном условии: тот поможет установить одну из свечей компании молодёжи, которая неподалёку тщетно пытается завести каждый раз троящий двигатель автомобиля как раз из данного семейства. Пожилой мужчина без проблем соглашается, и неожиданный даритель, вручив тому комплект свечей, удаляется. Старик же направляется к той самой компании молодых людей возле гаражей.

Там толпа из пяти удалых парней в спортивных костюмах, постоянно суетясь и ссорясь, никак не может завести свои «Жигули». Поначалу, в суматохе, они даже не замечают появления старого механика. Тот, немного помявшись, предлагает им свою помощь, так как хорошо знает

конструкцию автомобиля и вдобавок делится подозрением, в чём именно заключается причина поломки. Пацаны продолжают активно ковыряться в капоте, подлезать под днище злополучного агрегата, и не верят пенсионеру, что тот сможет им помочь, так как нужной детали (свечи) ни у кого нету. Старик улыбается в ответ и достаёт одну свечу, показывая её молодёжи. Ребята, удивившись, берут свечу и ставят её на последний цилиндр. Толпа тут же притихает и все заглядывают под капот. Один из парней запрыгивает в салон и резко дёргает ключ зажигания. Сразу же слышится звук правильного выхлопа и после раздаётся равномерный звук работы двигателя. Радостная молодёжь кидается на старика с благодарностями и жмёт ему руку. Пенсионер же, скромник по натуре, отшучивается и попутно ищет взглядом Лирического Героя.

Однако тот уже давно покинул двор...

### III.

Тем временем, городской странник выходит к проспекту и направляется вдоль оживлённой дороги. Через некоторое время он оказывается на светофоре и останавливается среди толпы других прохожих, терпеливо ожидая зелёный свет для пешеходов. Мимо же в это время проносятся множество автомобилей, самосвалов, автобусов и грузовиков. Город живёт своей жизнью, как и всегда.

Наконец загорается зелёный. Толпа тут же приходит в движение.

Навстречу Герою, среди прочих пешеходов, идёт молодая мать с дочерью.

У последней виднеется рюкзак за спиной. Учитывая столь ранний час, они, очевидно, направляются в школу. И тут внезапно с головы девочки резкий

порыв ветра срывает белоснежный бант, который явно был плохо закреплён и, упав прямиком в лужу, быстро оказывается испачканным и затоптанным торопящимся народом. Однако, никто, даже сама первоклассница с мамой, не замечает произошедшего досадного события.

Лирический Герой резко подаётся вперёд, выхватывая грязный бант из-под мелькающих ног прохожих, и, через несколько метров, нагнав владелиц, окликает их.

Стряхнув грязь своим платком, оперативно выдернутым из

кармана куртки, свидетель беды вручает ошарашенной девочке её бант. Мать же, на мгновение опешив, сразу после этого принимается сердечно благодарить незнакомца, однако тот, завидев мигающий сигнал светофора, быстро прощается с ними и перебегает на другую часть проспекта, чтобы продолжить дальше свой путь. Лишь на последнее мгновение молодой человек пересекается с благодарным и крайне восхищённым взглядом той самой первоклассницы. Улыбнувшись в ответ, Лирический Герой продолжает свой путь по городу.

#### IV.

Через некоторое время, на автобусной остановке у проспекта, таинственному путнику встречается взволнованная пара молодожёнов.

Оказывается, они сами из другого города и просто приехали сюда навестить мать жениха, вот только та уже сутки не выходит на связь и, соответственно, не может назвать адрес своего дома. Горе-жених же, совершенно не помнит адрес своего дома из детства. Неожиданный

заступник, ориентируясь в ситуации, спрашивает парня, насколько давно он бывал в доме матери и сможет ли описать какие-либо приметы окрестностей. Жених соглашается и кое-как, по детским воспоминаниям, восстанавливает вместе с Лирическим Героем картину местности. Тот же

узнаёт эту улицу и понимает, что общественный транспорт до неё не ходит. Рука тяжелеет от холодного металлического предмета.

Удивительный незнакомец перехватывает поудобнее телефон и вызывает растерянной паре такси. По прибытии автомобиля, спаситель парочки диктует адрес таксисту и сразу же, достав из кармана куртки банкноты, предварительно оплачивает поездку, после чего усаживает благодарных молодожёнов и отправляет такси в путь на другой конец города к заветному дому.

Чуть позже, подходя уже к концу проспекта, Герой видит одиноко стоящий таксофон у продуктового магазина. В кабинке стоит старушка и тщетно пытается набрать номер. Странник знает, что на прошлой неделе работники АТС перерезали кабель связи и готовят аппарат к демонтажу. Также было очевидно, что бабуля не имеет мобильного телефона и сейчас это единственный способ связи для неё с любимым внуком. Молодой человек замедляется и задумчиво шарит по пустым карманам куртки. Это всё, безусловно, прекрасно, вот только простой изоляцией телефонный кабель не починить... И тем не менее идея появляется. Как и средства для её воплощения.

Слушая тревожные причитания старушки, совершенно его не заметившей, свеживоплощённый ремонтник протискивается между стеной и

телефонной будкой. Ощувив в тёмных недрах кармана скотчлок, он тут же выхватывает его и защёлкивает плоскогубцами на вскрытом участке линии кабеля. Дни аппарата сочтены, а вот бабуля дозвониться до внука теперь успеет. Тем более, её деньги уже были внесены в монетоприёмник. Вся операция занимает не больше минуты. Сделав дело почти что на ходу, ловкач продолжает

путь.

Через полминуты, уже позади, до Лирического Героя доносится радостный возглас старушки из таксофона: «Ой, Петенька! Ну здравствуй наконец! А то со связью совсем беда...» Парень невольно улыбается и выходит с

оживлённого автомобильного проспекта.

**V.**

Далее, спустя какое-то время, путешественник выходит в заводской

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.