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Аннотация
Готовы узнать, как выглядит медицина с изнанки — где

диагнозы ставят «на глазок», лечение назначают «наугад», а
чувство юмора — главный инструмент врача?

Представляем книгу «Доктор, я точно не сплю?» —
уморительно смешные рассказы о буднях районной поликлиники
17, где каждый приём превращается в комедийное шоу, а
пациенты выходят с улыбкой (или в полном недоумении — но это
тоже часть терапии).

Эта книга — не учебник по медицине, а антистресс в
бумажном (или электронном) переплёте. Она напомнит, что
иногда лучший рецепт — это порция хорошего юмора.

Кому стоит прочитать:
тем, кто хоть раз сидел в очереди к врачу и думал: «Что здесь

вообще происходит?»;
любителям лёгкой, ироничной прозы с долей абсурда;
врачам, медсёстрам и всем, кто работает в здравоохранении

— чтобы посмеяться над собой (но не слишком громко, а то
пациенты услышат);



 
 
 

всем, кому срочно нужно поднять настроение без побочных
эффектов.
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Доктор, я точно не сплю?
 

Доктор Крякозов и его
команда, или Больница,

где диагноз — это шутка.
 

В городской больнице № 17, известной среди местных как
«Место, где надежда встречается с недоумением», кипела
жизнь. В отделении терапии царил доктор Крякозов — чело-
век с лицом, будто нарисованным в стиле кубизма, и взгля-
дом, который мог заставить пациента поверить в выздоров-
ление… или в инопланетное вторжение.

Его верный помощник, фельдшер Василий, обладал уни-
кальной способностью: он мог поставить диагноз, даже не
видя пациента. Достаточно было услышать кашель из‑за две-
ри.

— Туберкулёз, — уверенно объявлял Василий, едва уло-
вив звук. — Или бронхит. Или просто кто‑то слишком мно-
го курит. В любом случае, давайте ему витамины и отправим
на рентген.

Однажды утром в приёмный покой вбежал взволнован-
ный мужчина.

— Доктор! — закричал он. — У меня что‑то с сердцем!
Оно то бьётся, то не бьётся!



 
 
 

Доктор Крякозов задумчиво почесал подбородок, внима-
тельно посмотрел на пациента и глубокомысленно изрёк:

— Так, молодой человек. У вас, судя по всему, синдром
прерывистого ритма. Редкое заболевание. Очень редкое. На-
столько редкое, что мы его только что придумали.

— И что делать? — побледнел пациент.
— Рецепт простой: три раза в день пить ромашковый чай,

избегать стрессов и не считать удары сердца. А то вдруг со-
чтёте неправильно — и всё, рецидив.

В это время в соседнем кабинете терапевт Анна Петровна
проводила осмотр бабушки Марфы.

— Бабушка, расскажите, что вас беспокоит?
— Да вот, доктор, — запричитала Марфа, — ноги болят,

спина ноет, голова кружится, а ещё у меня, кажется, аллер-
гия на весну.

Анна Петровна серьёзно кивнула, достала блокнот и на-
чала записывать:

— Итак, у нас: боли в ногах, боли в спине, головокруже-
ние и сезонная аллергия на пробуждение природы. Диагноз:
старость. Лечение: жить дальше, но аккуратнее. И вот вам
витаминки — для морального духа.

Тем временем в хирургическом отделении доктор Игорь
Борисович готовился к операции. Он стоял перед пациен-
том, размахивал скальпелем и вдохновенно объяснял:

— Сейчас мы сделаем небольшой надрез, потом ещё один,
потом заглянем внутрь, удивимся тому, что там творится, и



 
 
 

зашьём обратно. Главное — сохранять оптимизм!
— Доктор, а это точно необходимо? — нервно спросил

пациент.
— Абсолютно! — бодро ответил хирург. — Иначе как мы

узнаем, что там внутри? Любопытство — двигатель прогрес-
са!

На посту медсестра Люба раздавала таблетки. К ней по-
дошла женщина с ребёнком.

— У моего сына температура, кашель, насморк… Что это
может быть?

Люба внимательно посмотрела на ребёнка, потрогала лоб
и уверенно сказала:

— У вас ОРВИ. Но не волнуйтесь, это не заразно.
— Как это не заразно? — удивилась мама.
— Ну, если вы не будете с ним целоваться, то всё будет

хорошо, — пожала плечами медсестра.
В коридоре больницы доктор Крякозов столкнулся с рент-

генологом Петром Семёновичем.
— Пётр, — спросил Крякозов, — ты снимки посмотрел?
— Посмотрел, — кивнул рентгенолог. — У пациента в

лёгких что‑то есть.
— Что именно?
— Не знаю. Но оно там есть. Я даже обвёл кружком, чтобы

он не потерял.
Крякозов глубоко вздохнул:
— Отлично. Значит, пишем: «В лёгких обнаружено нали-



 
 
 

чие. Лечение — наблюдение и вера в лучшее».

А в аптеке напротив больницы фармацевт дядя Миша вы-
давал лекарства. К нему подошёл мужчина с рецептом.

— Мне вот это, — показал он бумажку.
Дядя Миша внимательно изучил рецепт, почесал затылок

и сказал:
— Так, тут написано: «по одной таблетке три раза в день».

Но я вам дам две. На всякий случай. Вдруг одна потеряется.
— А это точно безопасно? — засомневался мужчина.
— Абсолютно, — заверил фармацевт. — Я сам так делаю.

И вот уже 20 лет жив-здоров. Ну, почти здоров.
В конце дня доктор Крякозов собрал свой коллектив на

планёрку.
— Коллеги, — торжественно объявил он, — сегодня мы

спасли… ну, или хотя бы не навредили… многим пациентам.
Наш главный принцип: если не знаешь, что делать, улыбайся
и кивай. А если и это не помогает — пиши «наблюдение» и
отправляй домой.

— Ура! — хором ответили врачи.
— И помните, — добавил Крякозов, — самое важное в

медицине — это чувство юмора. Потому что если мы нач-
нём воспринимать всё всерьёз, то сойдём с ума. А нам ещё
пенсии ждать.

Медсестра Люба подняла руку:
— Доктор, а что делать, если пациент не понимает шуток?



 
 
 

— Тогда, — улыбнулся Крякозов, — мы шутим ещё гром-
че. Чтобы точно дошло.



 
 
 

 
Клиника „Надежда и недоумение“.

 
В городской больнице № 17, известной в народе как «Кли-

ника надежды и недоумения», кипела жизнь. В терапевтиче-
ском отделении доктор Афанасий Петрович Крякомов, об-
ладатель бороды, напоминавшей куст сирени после урагана,
и взгляда, способного успокоить даже самого тревожного па-
циента (или напугать до потери пульса), проводил утренний
обход.

Его верная помощница, медсестра Зинаида Марковна,
умела одним взглядом заставить пациента выпить любое ле-
карство — даже если оно пахло так, будто его варили в котле
средневекового алхимика.

Утро началось с необычного пациента. В кабинет во-
шёл мужчина в спортивном костюме, с лицом, выражающим
смесь паники и решимости.

— Доктор, — зашептал он, — у меня проблема. Я слышу
голоса.

— Понятно, — кивнул Крякомов. — И что они говорят?
— Они говорят: «Купи ещё одну куртку. Купи ещё одну

куртку». Я уже купил семь курток!
— Так, — доктор задумчиво почесал бороду. — У вас,

похоже, синдром навязчивых покупок. Редкое заболевание.
Очень редкое. Настолько редкое, что мы его только что при-
думали.



 
 
 

— И что делать? — побледнел пациент.
— Рецепт простой: три раза в день пить ромашковый чай,

избегать магазинов и не слушать голоса. А то вдруг они ска-
жут: «Купи остров» — и что тогда?

Тем временем в соседнем кабинете кардиолог Борис
Ильич проводил ЭКГ. Пациент лежал на кушетке, а Борис
Ильич смотрел на экран и задумчиво чесал затылок.

— Так, — сказал он наконец. — У вас тут что‑то странное.
— Что именно? — занервничал пациент.
— Не могу понять. То ли сердце бьётся, то ли это сигнал

от инопланетян. Но выглядит ритмично, так что не волнуй-
тесь.

— А лечение?
— Наблюдение. И поменьше смотрите научно‑фантасти-

ческие фильмы. Они тоже передают сигналы.
В травматологии доктор Семён Семёнович, известный

тем, что мог вправить вывих, рассказывая анекдот, осматри-
вал пациента с переломом руки.

— Как это случилось? — спросил он.
— Я пытался поймать падающий бутерброд.
— С маслом?
— Конечно.
— Логично. Бутерброд всегда падает маслом вниз, это за-

кон физики. Но руку‑то зачем подставлять? Могли просто
скорбно посмотреть.

— Я хотел спасти!



 
 
 

— Понимаю. Патриотизм — это хорошо. Но в следующий
раз спасайте что‑нибудь менее хрупкое. Например, настрое-
ние.

Он ловко наложил гипс и добавил:
— Вот вам инструкция: не мочить, не бить, не использо-

вать как молоток. И главное — не пытайтесь поймать ещё
один бутерброд до выздоровления.

В коридоре больницы медсестра Зинаида Марковна раз-
давала таблетки. К ней подошла женщина с ребёнком.

— У моего сына температура, кашель, насморк… Что это
может быть?

Зинаида Марковна внимательно посмотрела на ребёнка,
потрогала лоб и уверенно сказала:

— У вас ОРВИ. Но не волнуйтесь, это не заразно.
— Как это не заразно? — удивилась мама.
— Ну, если вы не будете с ним целоваться каждые пять

минут, то всё будет хорошо, — пожала плечами медсестра.
— А если будете — ну, тогда готовьте ещё одну порцию таб-
леток.

А в лаборатории патологоанатом Виктор Павлович изучал
анализы. К нему заглянул доктор Крякомов.

— Виктор, — спросил он, — ты результаты посмотрел?
— Посмотрел, — кивнул патологоанатом. — У пациента

в крови что‑то есть.
— Что именно?
— Не знаю. Но оно там есть. Я даже обвёл кружком, чтобы



 
 
 

он не потерял.
Крякомов глубоко вздохнул:
— Отлично. Значит, пишем: «В крови обнаружено нали-

чие. Лечение — наблюдение и вера в лучшее».
В это же время в кабинете окулиста доктор Лев Моисее-

вич проводил проверку зрения.
— Читайте, пожалуйста, верхнюю строчку, — попросил

он пациента.
Пациент прищурился:
— Э‑э‑э… Буква «Ш»?
— Нет, это буква «Б».
— А, точно. Тогда следующая — «М»?
— Это цифра «3».
— Понятно. А дальше… «О»?
— Да.
— Значит, я вижу!
— Подождите, — остановил его окулист. — Вы ещё не

дочитали.
— А зачем? — удивился пациент. — Я же вижу!
Лев Моисеевич вздохнул:
— Хорошо. Значит, у вас синдром преждевременной ра-

дости. Лечение: дочитать строчку до конца и не радоваться
раньше времени.

В конце дня доктор Крякомов собрал коллектив на пла-
нёрку.

— Коллеги, — торжественно объявил он, — сегодня мы



 
 
 

спасли… ну, или хотя бы не навредили… многим пациентам.
Наш главный принцип: если не знаешь, что делать, улыбайся
и кивай. А если и это не помогает — пиши «наблюдение» и
отправляй домой.

— Ура! — хором ответили врачи.
— И помните, — добавил Крякомов, — самое важное в

медицине — это чувство юмора. Потому что если мы начнём
воспринимать всё всерьёз, то сойдём с ума. А нам ещё пен-
сии ждать.

Медсестра Зинаида Марковна подняла руку:
— Доктор, а что делать, если пациент не понимает шуток?
— Тогда, — улыбнулся Крякомов, — мы шутим ещё

громче. Чтобы точно дошло. Или пишем в карте: «Пациент
страдает отсутствием чувства юмора. Лечение: больше анек-
дотов».

В этот момент в дверь постучали. Вошёл мужчина с оза-
боченным лицом.

— Доктор, — сказал он, — у меня что‑то с памятью. Я
всё забываю.

— Хорошо, — кивнул Крякомов. — Сейчас я вам выпишу
лекарство.

— Какое?
— А я уже забыл, — подмигнул доктор. — Но не волнуй-

тесь, оно очень эффективное. Просто приходите завтра, и я
напомню.

Мужчина вышел, озадаченно потирая лоб. Зинаида Мар-



 
 
 

ковна хихикнула:
— Афанасий Петрович, вы невозможны.
— Зато пациенты уходят с улыбкой, — пожал плечами

доктор. — А это уже половина лечения.



 
 
 

 
Больничный фольклор, или

Как мы чуть не спаслись.
 

В одной районной поликлинике, известной в народе как
«Дом, где время течёт медленнее, чем в остальной Вселен-
ной», кипела жизнь. Очередь к терапевту тянулась от реги-
стратуры до автобусной остановки, а бахилы лежали в спе-
циальном автомате — за отдельную плату.

Утро началось с чудес.
Терапевт Иван Петрович, человек с лицом, выражающим

вечную усталость от человеческого рода, принимал пациен-
тов.

— На что жалуетесь? — спросил он у первого пациента,
который простоял в очереди три часа.

— Доктор, у меня всё болит!
— Ну, это вы загнули, батенька. На всё у вас денег не хва-

тит. Давайте конкретнее.
Пациент задумался, потом перечислил: голова, спина, но-

ги, руки, уши, нос…
— Так, стоп, — прервал его Иван Петрович. — У вас,

похоже, диагноз: «жизнь». Лечится отдыхом, чаем с мёдом и
отсутствием очередей. Следующий!

В коридоре тем временем происходили чудеса иного рода.
Молодой человек в спортивном костюме метался между



 
 
 

кабинетами.
— Где тут у вас травматолог?
— В третьем кабинете, — подсказала медсестра.
— А хирург?
— В пятом.
— А окулист?
— В седьмом.
Парень схватился за голову:
— Да я просто ногу подвернул! А мне сказали: «Идите в

поликлинику, там разберутся!»
Медсестра вздохнула:
— Молодой человек, у нас тут не бюро загадок, а меди-

цинское учреждение. Идите к травматологу, он вас напра-
вит.

Кабинет стоматолога.
Фима Моисеевич, стоматолог с золотыми руками и желез-

ными нервами, принимал пациента.
— Фима Моисеевич, а сколько у вас стоит вставить зуб?

— спросил пациент.
— Дорого. Даже и не рассчитывайте.
— А если я таки приду к вам домой, а не в клинику?
— Тогда чуть дешевле.
— Со своим зубом и инструментами?
— Ещё немного скину.
— А то что, я таки ваш отец?
— Вы опять с козырей пошли, папа? — улыбнулся Фима



 
 
 

Моисеевич.
Хирургическое отделение.
Хирург Борис Семёнович готовил пациента к операции.
— Сейчас я обработаю вам лицо спиртом, как вы к нему

относитесь? — спросил он.
— Учтите, доктор, это не я предложил! — ответил паци-

ент.
Борис Семёнович хмыкнул:
— Не волнуйтесь, всё пройдёт гладко. У меня уже сто опе-

раций было.
— И все успешные?
— Все. Правда, девяносто девять из них я видел только в

кино. Шучу, шучу! Всё будет хорошо.
Психиатрическое отделение.
Психотерапевт Анна Львовна беседовала с пациентом.
— Расскажите, что вас беспокоит, — мягко сказала она.
— Анна Львовна, я чувствую, что за мной следят! — про-

шептал пациент.
— Кто?
— Соседи, коллеги, прохожие… Даже кот из подъезда

смотрит подозрительно!
— Хм, — задумалась Анна Львовна. — А может, это про-

сто паранойя?
— Паранойя? — переспросил пациент. — А что, она тоже

следит за мной?
Анна Львовна вздохнула и сделала пометку в карте:



 
 
 

«Склонность к юмору. Возможно, это защитный механизм».
Конец рабочего дня.
Иван Петрович, терапевт, сидел в своём кабинете и пил

чай. В дверь постучали.
— Войдите!
Зашла медсестра.
— Иван Петрович, тут пациент из очереди пришёл. Гово-

рит, что за три часа ожидания у него прошла головная боль,
насморк и даже аллергия.

— Вот видите, — улыбнулся Иван Петрович, — наша по-
ликлиника — это не просто больница, а настоящий санато-
рий. Время лечит, а очередь — тем более.

Медсестра засмеялась:
— Может, нам начать продавать абонементы на ожида-

ние?
— Отличная идея! — кивнул Иван Петрович. — «Курс

терапии ожиданием: 10 сеансов — и вы забудете, зачем при-
шли».

И они оба рассмеялись, потому что знали: несмотря на
все странности, их работа — помогать людям. Даже если для
этого приходится сначала заставить их посмеяться над со-
бой.



 
 
 

 
Дежурство, которое всё изменило.

 
В районной поликлинике города Зареченска шло ночное

дежурство. Доктор Пётр Ильич, хирург с 15‑летним стажем,
сидел в ординаторской и пытался допить уже третий стакан
остывшего чая. Рядом дремала медсестра Люба — её голова
медленно клонилась к стопке медицинских карт.

Вдруг дверь распахнулась, и в помещение ввалился запы-
хавшийся мужчина в пижаме и тапочках:

— Доктор! Спасите! У меня… у меня… — он схватился
за грудь, — …инфаркт!

Пётр Ильич отставил чашку:
— Так, спокойно. Где болит?
— Вот тут, — мужчина ткнул себя в солнечное сплетение.

— И тут, — показал на лоб. — И ещё, кажется, в ноге.
— В какой именно?
— В левой. Или в правой? Не помню…
Доктор вздохнул, достал стетоскоп:
— Давайте послушаем сердце.
Он приложил инструмент к груди пациента — из‑под пи-

жамы отчётливо раздавалась бодрая мелодия «Калинки‑Ма-
линки».

— Э‑э‑э… — протянул Пётр Ильич. — У вас, кажется, не
инфаркт, а будильник завёлся.

— Правда? — обрадовался мужчина. — А я‑то думал, это



 
 
 

сердце так ритмично бьётся! Спасибо, доктор, вы меня спас-
ли!

Он выбежал из кабинета, забыв тапочки. Пётр Ильич по-
смотрел на Любу:

— Видала? Вот что значит современная диагностика.
Не успел он договорить, как в дверь постучали. Вошла

старушка с корзинкой:
— Дорогой мой, посмотри, что с моим Васькой.
— С кем? — не понял доктор.
— С Васькой, котом моим. У него, кажется, запор.
— Бабушка, я хирург, а не ветеринар.
— Да какая разница, дорогой! Ты ж доктор, ты всё дол-

жен уметь. Вон в телевизоре показывали, как врачи собачек
оперируют…

Пётр Ильич открыл рот, закрыл, потом вздохнул:
— Ладно, показывайте вашего Ваську.
Старушка торжественно достала из корзины плюшевого

кота:
— Вот он. Три дня уже не ходит в лоток.
Медсестра Люба, до этого молчавшая, вдруг расхохота-

лась так, что упала со стула. Пётр Ильич покраснел, потом
тоже начал смеяться:

— Бабушка, этот Васька, кажется, просто набитый ватой.
Ему не врач нужен, а пылесос.

— Ой, — смутилась старушка. — А я‑то думала… Ну лад-
но, спасибо, доктор, вылечили!



 
 
 

Она ушла, унося плюшевого пациента. Пётр Ильич вытер
слёзы от смеха:

— Люба, записывай диагноз: «Психосоматический запор
у плюшевых котов. Лечение: разъяснительная беседа с хо-
зяйкой».

Тут в коридоре раздался грохот. В ординаторскую вбежал
санитар Витя:

— Пётр Ильич! Там в приёмном… мужчина пришёл, го-
ворит, что он Наполеон!

— Ну и что? — пожал плечами доктор. — У нас каждый
вторник такие приходят после праздников.

— Так он не просто говорит, он ещё и армию привёл!
— Какую армию?!
— Игрушечную! Солдатиков пластмассовых. И требует,

чтобы мы его войскам медпомощь оказали. Один солдатик,
говорит, ногу потерял на поле боя.

Пётр Ильич встал, поправил халат:
— Пойдём, посмотрим на этого полководца. Надо же вы-

полнить клятву Гиппократа — и людям, и солдатикам.
В приёмном покое действительно стоял мужчина в наки-

нутом на плечи одеяле «под тогу» и грозно указывал на ряд
пластмассовых солдатиков на столе:

— Доктор, этому срочно ампутацию! А этому перевязку!
А этот, кажется, контужен — у него голова набок.

Пётр Ильич серьёзно кивнул, взял пинцет и начал «опери-
ровать» солдатика без ноги. Люба тем временем накладыва-



 
 
 

ла «повязку» из бинта на другого. Санитар Витя торжествен-
но держал фонарик, изображая операционную лампу.

Через десять минут «лечение» было завершено. Наполеон
удовлетворённо кивнул:

— Отлично, доктор. Вы произведены в фельдмаршалы!
Награда — три конфеты и благодарность от императора.

Он торжественно вручил Петру Ильичу горсть карамелек
и удалился, унося свою армию.

Когда за ним закрылась дверь, все трое расхохотались.
Люба вытерла слёзы:

— Пётр Ильич, а вы говорили, дежурство скучное будет…
— Да, — улыбнулся доктор. — Зато теперь я точно знаю:

настоящий врач должен уметь лечить всё — от инфаркта до
игрушечных ранений. И главное — не терять чувства юмора.

Он разложил карамельки на столе:



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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