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Аннотация
Повесть-нонфикшн. Сюжет разворачивается вокруг

центрального героя, переживающего вместе со страной кризис
приватизации, становление рыночной экономики и первые
шаги финансовой свободы. Основные события происходят в
казино, биржевых коридорах, кабинетах власти и прокурорской
среде, позволяя ощутить всю сложность принятия решений в
нестабильных экономических условиях. Через повествование
читатель знакомится с жизнью и карьерой персонажей,
вынужденных бороться за существование в новых реалиях.
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Золотая курица
 

Глава 1. Ставки сделаны
 

1

Ночью Новый Арбат преображался до неузнаваемости.
Залитый неоновым светом, он превращался в московский
Вегас — переливался разноцветными огнями, как ёлочная
гирлянда. Казино «Черри» сверкало ярче всех: здесь царил
праздник азарта, элитного алкоголя и красивых женщин; всё
продавалось и покупалось по прайсу, висевшему у бармена
под стойкой.

У подъезда теснились новенькие шестисотые «Мерседе-
сы» с наглухо тонированными стёклами. Эти бронированные
гробы на колёсах, бутики и лавочки бесцеремонно поглоща-
ли город, а в воздухе витал густой дух авантюризма, стяжа-
тельства и едва уловимого криминала, который тут называли
«крышей».

Охранники на входе — живые шкафы из мяса и тестосте-
рона — изо всех сил старались быть вежливыми, но это дава-
лось им с трудом, примерно как балерине — поднять штангу.

Я не удержался от лёгкой иронии:



 
 
 

— Сколько стоит взрослый билет на этот праздник жиз-
ни?

— Тридцать баксов в кассу — и проходи! — сурово отре-
зал охранник. Вежливость явно не была его сильной сторо-
ной, в отличие от умения ломать пальцы.

— А девчонки в казино красивые? Или все сливки сни-
мают на Тверской, в «Найт Флайт»? — не унимался я.

— «Найт Флайт» — крутой клуб, но там нет рулетки. А
самые сговорчивые — здесь, в «Черри»! — не моргнув гла-
зом, ответил он.

Было очевидно: за стеб с гостями ему не доплачивали, а
вот за хамство могли и премию выписать.

Больше вопросов у меня не было. Я выложил тридцать
долларов за вход (смешная цена за право почувствовать себя
идиотом), разменял ещё пятьсот на фишки и шагнул внутрь,
в блеск и звон.

Я не был лудоманом, но статус «человека с деньгами» обя-
зывал к определённому набору ритуалов: носить малиновый
пиджак, ездить на «шестисотом», проигрывать валюту в ка-
зино, иметь любовницу и решать все вопросы на «стрелке»
— непременно в «Праге» или «Балчуге». Отдыхать полага-
лось в Сен-Тропе или Майами. Делать иначе было просто
неприлично и пагубно для репутации.

Дорожка из огоньков вела к игровым автоматам. Женщи-



 
 
 

ны на любой вкус сидели у барной стойки или стояли у лест-
ницы на второй этаж, где можно было потанцевать. Каза-
лось, конкурируя друг с другом, они уже сбросили с себя всю
одежду.

Ни один игорный стол не пустовал. Среди гостей преоб-
ладали малиновые пиджаки — ходячие индикаторы инфля-
ции. Я вспомнил недавнее интервью на Первом канале: один
из таких пиджаков прямо заявил: «Все, у кого нет миллиона
долларов, пусть идут в жопу!» В казино собрались именно
те, кто разделял эту точку зрения — «новые русские». Ли-
хие девяностые застали всех врасплох: внезапно появивши-
еся большие деньги сводили с ума тех, кто ещё вчера считал
богатством палку сырокопчёной колбасы.

«Ярмарка тщеславия!» — подумал я и выбрал француз-
скую рулетку — игру исключительно на удачу, где матема-
тика всегда работает против тебя.

Пока я просто наблюдал. Мужчина в малиновом пиджа-
ке и с рыжими волосами играл как заводной — без пауз,
без тормозов. Рядом с ним стояла соблазнительная красотка
с мартини, оплаченным рыжим, и гипнотизировала шарик.
Она оставалась безучастной, но не забывала вовремя улы-
баться своему спутнику, словно тот был её единственным
шансом на выживание.

— Жизнь — игра! — произнёс он, обращаясь к ней. —



 
 
 

Что нас ждёт завтра — не знает никто. Может быть, «джек-
пот», а может — «зеро». Играю на всё!

Крупье запустил белый шарик по крутящемуся колесу и
объявил: «Ставки окончены». Шарик подпрыгнул, перевер-
нулся и замер на красном поле, номер пять. Красотка захло-
пала в ладоши, рыжий засмеялся и сгрёб фишки. Ему опре-
делённо везло, потому что он ставил на «красное» весь ве-
чер, нарушая законы вероятности.

Теперь и я был готов испытать удачу, но только на неболь-
шие деньги. Вовремя ограничить убытки — значит зарабо-
тать! Это первое правило архитектора финансовых схем.

Крупье терпеливо ждал, пока я выбирал: красное или чёр-
ное, чёт или нечёт, а может быть — счастливое число? Я по-
ставил пятьдесят долларов на красное с номером пять — и
сразу проиграл. На чёрное — тоже мимо. На «зеро» — всё
мимо кассы. Зато у казино дела шли превосходно, их биз-
нес-модель была безупречной.

Странно, но чаще всего выигрывал тот вариант, на кото-
рый ставили меньше всего. Я стал делать ставки в последний
момент, когда все уже определились, — на «свой» вариант.
И наконец повезло: передо мной выросла целая горка разно-
цветных фишек. Архитектура момента сработала.

Внезапно кто-то взял меня за плечи сзади. Я обернулся.



 
 
 

Рядом стоял Костя, мой коллега по топовой инвестиционной
компании «Индекс Х». Он умел выбрать момент так же точ-
но, как киллер выбирает позицию.

— Еле нашёл тебя, — сказал Костя. Всегда очень серьёз-
ный, сейчас он был мрачнее тучи. — Нам нужно срочно
сбросить все ваучеры по любой цене!

Я застыл на месте. Вокруг кипел ночной праздник, пах-
нущий дорогим парфюмом и беззаботностью, но его слова
прозвучали как приговор. Была глубокая ночь, время, когда
совершаются самые дорогие ошибки.

— Когда?
— Сейчас! К открытию биржи в компании не должно

остаться ни одного чека!
— Что-то случилось, пока я проигрывал? — попробовал

я пошутить.
Плохие новости лучше всего прояснять сразу, пока они не

стали катастрофой.
— Абсолютный трэш! — отрезал Костя, даже не улыб-

нувшись. — Весь день горит Белый дом. Танки с набереж-
ной прямой наводкой расстреляли Дом Советов с депутата-
ми. Столб чёрного дыма виден с любой высотки Москвы.

В этот момент движение шарика в рулетке перестало быть
метафорой непредсказуемости — оно стало отражением на-
шей жизни. Мы все играли в игру, правила которой меняют-



 
 
 

ся прямо во время партии.
— Плохие новости для бизнеса, — сказал я, чувствуя, как

внутри всё холодеет. — Боюсь, что биржа их не переживёт.
— Политика — это чёрная дыра, — глухо произнёс Ко-

стя, глядя куда-то сквозь толпу. — Политиков предсказать
невозможно. А мы у них в заложниках.

Внезапно смех и звон бокалов вокруг стали настоящим
пиром во время чумы. Политика, эта «чёрная дыра», о ко-
торой мы привыкли читать между строк в дедовской «Прав-
де», вдруг материализовалась в виде танковой брони и чёр-
ного дыма над набережной.

2

Мне было пять, когда я впервые услышал слово «полити-
ка». Дедушка читал «Правду», водя узловатым пальцем по
строчкам, и говорил, что истина скрыта между ними. Я по-
смотрел в газету — там были только чёрные буквы на серой
бумаге.

— Дедушка, а что значит «между строк»? — спросил я.
Он усадил меня на колени и прищурился:
— Ты видел, как писает комар?
Я задумался.
— Нет, дедушка.
— Вот. А политика — ещё тоньше.



 
 
 

Я понял: правду мне не разглядеть. Политика казалась
чем-то далёким и неуловимым, но остаться в стороне не по-
лучалось. Жизнь сама втягивала в эту игру, хочешь ты того
или нет.

Костя называл политику бесконечной игрой в правду и
ложь с двумя вариантами на выбор. Пауль, мой друг из Цю-
риха, говорил иначе: «В Австралии мало кто знает фамилию
премьера, но на стабильность это не влияет. Вот это — хо-
рошая политика!»

У нас всё было не так. Политика ломала судьбы, как ре-
бёнок ломает игрушку-трансформер. Игнорировать её было
опасно для здоровья.

Сейчас меня мучил другой вопрос. Я озвучил его Косте,
пока мы шли к выходу через душный зал казино:

— Даже если мы скинем все чеки партнёрам к утру — а
я в этом не уверен — мы всё равно потеряем бизнес. Ведь
бизнес — это репутация и доверие. Так меня учили амери-
канцы.

Костя пожал плечами. Для него эти высокие материи были
такой же абстракцией, как квантовая физика для дворника.

— Забудь всё, чему тебя учили американцы! В России это



 
 
 

не работает. Наш бизнес — это война, где каждый сам за
себя. Спастись — значит победить.

— Победить? Ты слышал о Пирровой победе?
— Пойми, играть по правилам уже не получится. В стране

случился форс-мажор, — он махнул рукой, словно сметая
невидимую пыль.

— Значит, «наверху» уже всё решили?
— Да. Босс сказал: «Хватит жевать сопли, спасайте день-

ги! Будут деньги — репутацию купим. А без денег зачем она
вообще?»

И почему форс-мажор всегда случается так не вовремя?
Хоть бы раз — по-другому, например, в пятницу вечером
перед выходными!

В этой суматохе я столкнулся с Ильясом Арбатским.
На аэровокзале ему принадлежали все магазины. Меня бы

не удивило, окажись и казино «Черри» в его собственности.
В костюме от Армани он напоминал хищника на отдыхе

— расслабленного, но готового к прыжку в любую секунду.
Ильяс был из другого мира, мира понятных законов силы и
власти. Он предлагал защиту, но цена входа в его мир была
известна: рубль за вход, два за выход. Я предпочитал играть
в шахматы и держаться своей стороны доски.

— Привет, дорогой! Как дела? — спросил он, вальяжно
развалившись в кресле. — По-прежнему коллекционируешь



 
 
 

ваучеры?
— Не просто ваучеры! Я продаю людям их надежды! —

ответил я.
— Надежды... сегодня стоят недорого.

Так мы и познакомились, когда наши бизнесы пересек-
лись на аэровокзале.

— Твоих девчонок у меня никто не обижает?
Мои девчонки меняли на аэровокзале акции за ваучеры.

Ильяс разрешил это после того, как я выиграл у него партию
в шахматы.

— У тебя как в сейфе, никаких проблем!
Ильяс придвинулся ближе ко мне, понижая голос до шё-

пота.
— Я скажу тебе по секрету: никто сегодня ни в чём не

уверен! — повторил он и рассмеялся, обнажая зубы.

Я кивнул:
— И я ни в чём не уверен. Просто отчаянный.
Он продолжал, глядя мне прямо в глаза:
— Удивительный ты человек! Вот здесь — настоящий

бизнес, а твой я не понимаю! Будут проблемы — скажи. Я
решу!

И никто не понимает. Может быть, к счастью для меня и
моего здоровья!



 
 
 

Николай Ильич, мой начальник службы безопасности,
предупреждал:

— С такими людьми держи ухо востро. У воров вход —
рубль...

— Мы просто играем в шахматы, — отвечал я.

Секрет успеха — в умении адаптироваться. Я старался
поддерживать ровные отношения со всеми. Правило работа-
ло, пока не прилетела «чёрная метка» в виде танков.

Костя от выхода нетерпеливо показывал на часы: время!

Мы вышли в ночь, пахнущую осенью, гарью и тревогой.
У подъезда, как и прежде, стояли шестисотые «Мерседесы»
— символы успеха, которые в свете зарева от горящего пар-
ламента выглядели нелепо и жалко, как детские игрушки на
фоне пожара.

Лицо Кости было напряжено, взгляд скользил по сторо-
нам, как у человека, привыкшего ждать неприятностей из-
за любого угла.

— Биржа не переживёт этого, — повторил я, садясь на
заднее сиденье.

— Ты в порядке? — спросил он, заводя двигатель.
— В порядке? Да, — ответил я, глядя на подсвеченные

башни Кремля впереди. — Только вот форс-мажоры эти...
не вовремя.



 
 
 

Костя хмыкнул, ловко встраиваясь в поток машин.
— А когда они вовремя бывают? Главное — деньги спа-

сти. Остальное — дело наживное.
— Думаешь, получится?
— У нас получится!

Я смотрел в окно на проносящиеся мимо огни Москвы.
Город жил своей жизнью, не замечая наших забот. В голове
всё ещё звучали слова Ильяса: «Будут проблемы — скажи. Я
решу!». Это было заманчиво. Но я слишком хорошо знал це-
ну таким предложениям: обычно она включала твои почки.

— Твой Николай Ильич умный человек, — нарушил мол-
чание Костя, словно угадав мои мысли. — С такими людьми,
как Ильяс, лучше держать дистанцию. Дружба с ними — как
ходьба по канату над пропастью.

— Я знаю, Костя. Мы просто играем в шахматы.
— Сегодня это шахматы, а завтра — ты окажешься в игре,

правила которой ему не писаны, — заметил он.

Машина свернула на Садовое кольцо. Впереди показались
подсвеченные башни Кремля. Символ власти и полного от-
сутствия стабильности в этом бурлящем котле девяностых.

— Знаешь, Костя, — задумчиво произнёс я, — босс прав.
Репутация без денег — это просто пустой звук. Это как ко-
стюм от Армани на бомже.

Костя усмехнулся в зеркало заднего вида:



 
 
 

— Зато с деньгами можно купить не только репутацию,
но и новую жизнь. Если успеешь.

Мы ехали по ночной Москве. Городу, который никогда не
спит. Городу больших возможностей и ещё больших рисков.
Городу, где каждый день ты ставишь на кон всё, что имеешь.

И где ставки уже сделаны.

3

Война требовала действий. До утра я превратился в теле-
фонного призрака, поднимая партнеров с постелей.

«На нас наехали по беспределу, срочно нужны деньги»,
— говорил я ложь, которая была понятнее правды о госу-
дарственном перевороте. Мы распродавали будущее — че-
ки, акции, мечты — за бесценок, спасая хоть что-то от на-
двигающегося хаоса.

К утру я обзвонил всех, кого знал в бизнесе. Ситуация
мне совсем не нравилась. Выбирать меньшее из зол — со-
мнительное удовольствие, особенно когда настоящего выбо-
ра нет.

К десяти утра всё было кончено. Компания «Индекс Х»
была пуста. Мы сбросили токсичный груз до того, как биржа
превратилась в мусорную корзину для капиталов. Когда тор-
ги наконец открылись через неделю, наши вчерашние акти-



 
 
 

вы стоили дешевле бумаги, на которой были напечатаны. Мы
успели выскочить из горящего дома, прихватив лишь доку-
менты.

Но я не жалел ни о чём в ту ночь. Потому что рядом был
Костя.

Он был парадоксом того времени: человек с состоянием,
который выглядел как советский инженер на партсобрании.
Когда он заходил в ресторан, его предупреждали об «очень
дорогих» ценах. Он не играл в показную роскошь.

— Деньги то есть, то их нет, — говорил он мне как-то в
Александровском парке под шуршание золотой листвы. —
Если всякий раз под это меняться, можно потерять себя.

В мире, где репутация была валютой более волатильной,
чем рубль, Костя был оплотом надёжности. Однажды его по-
мощник попытался изменить цену сделки.

— Будет та цена, о какой мы договорились, — услышал я
в трубке спокойный голос Кости. — Уговор дороже денег.

В ту ночь хаоса и форс-мажора именно это качество ока-
залось самым ценным активом. Пока страна играла в рулет-
ку с историей на кону размером с Белый дом, мы спасали не
деньги — мы спасали доверие друг к другу.

«Ставки сделаны... ставок больше нет», — сказал крупье
нам вслед.

Для кого-то игра только начиналась. Для нас она закончи-



 
 
 

лась там же, где и началась — на выходе из сияющего кази-
но в холодную московскую ночь, навсегда изменив правила
игры.



 
 
 

 
Глава 2. Биржа

 

1

Годом ранее, промозглым декабрьским днём, я шел по
Мясницкой к Чистым прудам.

Москва, отполированная ледяным ветром, выглядела вы-
мершей. Воздух был колким, пахнущим мокрым асфальтом
и скорым снегом. Казалось, город затаил дыхание, наблюдая
за собственным преображением...

Из окна дома, стоящего тенью за зданием госбезопасно-
сти, на морозе надтреснутым голосом Цой пел: «Перемен
требуют наши сердца...»

Слова звучали как саундтрек к эпохе, которая только что
снесла с Лубянской площади памятник «железному Фелик-
су», оставив на его месте зияющую пустоту.

Редкие прохожие с хмурыми лицами спешили мимо,
словно зомби. Привычная картина мира рушилась стреми-
тельно, как цунами, смывающее берег.

Навстречу потянулись «пингвины» — пионеры нового
рынка с табличками «Куплю ваучер». Государство выдало



 
 
 

населению приватизационные чеки: вот твоя доля нацио-
нального богатства, иди и владей. Но никто не понимал, что
с ней делать.

Я открыл массивную черную дверь биржи. В нос ударил
спертый воздух, запах дешевых сигарет и влажной одежды.
Попасть сюда мог любой, купив билет в новую экономиче-
скую реальность. Зал напоминал барахолку: вместо самова-
ров здесь обращались бумажные чеки. Огромный историче-
ский потенциал в сочетании с бросающейся в глаза убого-
стью.

В центре на подиум поднялся маклер в вязаной кофте и
летней обуви. Он поздравил всех с открытием первых ле-
гальных торгов ваучерами. Все захлопали. К нему подошел
изрядно пьяный гражданин в потрепанном пальто и, икнув,
сказал по-американски: «О'кей!». Его мятый ваучер с жир-
ным пятном выглядел как квитанция из столовой.

Маклер объявил стартовую цену — 9999 рублей за номи-
нал в 10 000. Первые торги состоялись под аплодисменты.
Цена на табло скакала произвольно: взлетала на волне ажио-
тажа и падала камнем вниз при малейшем сомнении. К кон-
цу сессии она откатилась к семи тысячам. Все, кто купил на
пике эйфории, оказались в убытке. Публика разочарованно
потянулась к выходу, оставляя мусор — следы первого бир-
жевого бума.



 
 
 

Лишь позже я понял суть увиденного: ваучеры стали на-
шим первым фондом ликвидности в примитивном виде. За
период обращения они выросли в цене в семь раз от номина-
ла, периодически обваливаясь и отрастая вновь. Беда была в
том, что никто не знал, что будет завтра. Заработай сегодня,
а о завтра подумаем завтра.

2

Я обратился к менялам, многих из которых знал лично. В
этом тесном зале мы все были одной крови.

— Привет, спекулянты, барыги, джентльмены удачи! —
бросил я в толпу.

Ко мне подошел Валерка, предприниматель, сколотивший
капитал на кабинках переносных туалетов. Он двигался с
медлительностью замороченной птицы дронт.

— Мы герои нашего времени! — со смехом сказал он.
— Почём продаёте Родину пиндосам? — усмехнулся я.

«Пиндосами» называли американцев: их экипировка на-
поминала пингвинов, а «пингвин» по-сербски — «пиндос».
И именно у этих «пиндосов» были деньги на наши заводы.

— Нужно поговорить! — шепотом сказал Валерка, и его



 
 
 

ухмылка сползла с лица.
— Да ладно тебе париться, — говорил я ему обычно. —

Деньги не пахнут!
— В отличие от твоих туалетов!
Но сегодня шутки не клеились.
— Ты уже слышал про Лётчика? — запинаясь, спросил

он.

Лётчик был нашим другом из военной авиации, бывший
афганец, держал палатки на ВДНХ и никогда не унывал. Его
любимым словом было «прорвёмся».

— Что с Лётчиком?
— Отойдём.
В стороне от шума он выпалил:
— Убили Лётчика! Вчера застрелили в подъезде дома, а

все его ваучеры пропали.

Мы замолчали. На душе скребли кошки. Я вспомнил наш
последний разговор:

— Ты не боишься, что нас всех посадят?
Лётчик тогда грустно посмотрел на меня:
— Ты про бизнес? Не заморачивайся, мы просто блохи

на теле рынка. Все бриллианты оседают у избранных — газ,
нефть, сталь... Нам достаётся лишь бриллиантовая пыль.

Он тяжело замолчал.



 
 
 

— Впервые у всех нас появился шанс всё изменить! И всё
зависит от того, что мы сделаем сегодня! Каждый из нас.

— Послушай...
— Не перебивай. Ты спросил, боюсь ли я? На войне страх

теряется! Зато возникают вопросы. Много вопросов. В Аф-
гане мы были на войне, которая оказалась ошибкой. Заши-
бись! Никто не сказал мне, как жить дальше в уже новой
стране!

Он запнулся:
— Пиндосы объяснили. Хочешь жить — умей вертеться...

Забей! Прорвёмся! Или нас не будет!

Его улыбка человека, который никогда не сдаётся, навсе-
гда врезалась в мою память. Последние слова оказались про-
роческими.

Терять людей близких по духу — это опустошение. Как
ампутация части тебя — ничем не исправить. Ты подходишь
к окну: мир даже не заметил утраты. И та боль, которая про-
низывает тебя насквозь — только твоя и только в тебе.

Царство Небесное тебе, мой друг Лётчик!



 
 
 

 
Глава 3. Американские горки

 

1

Моя любовница, женщина с острым умом, любила повто-
рять, что счастливый человек всегда свободен.

Он ловит волну в Пенише или ищет хрустальные черепа
в Чиуауа, но уж точно не вкалывает как раб на галерах ради
денег.

Трудно было возразить. Но ценности у всех разные. А
деньги? Это как воздух: пока он есть, ты его не замечаешь.

Рабочий день у меня не нормирован. В тот вечер я пошёл
выпить кофе на Тверскую, где недавно открылась «Ля Кан-
тина». Заведение держали иностранцы, превратив его в вит-
рину своего образа жизни. Пиндосы!

Нам столько лет внушали, что они загнивают, что когда
СССР рухнул, мы ударились в другую крайность — стали
бездумно им подражать. Вспомните «Наутилус»:

«Нас так долго учили любить твои запретные плоды».

Было уже темно. Я сел за стойку. Бармен-пакистанец по-
дал мне эспрессо и удивился заказу текилы. Мысли о Лётчи-



 
 
 

ке не шли из головы.
«О, эти сумасшедшие русские! — наверняка подумал па-

кистанец. — Но как щедро платят чаевые!»
Тогда же мы узнали, что хорошим тоном считается остав-

лять не менее десяти процентов. Я расплатился и огляделся.

Авантюристы всех мастей составляли клиентуру рестора-
на. Здесь перемешались американцы с их белозубыми улыб-
ками, немцы с их педантичностью, наши бандиты с чинов-
никами и проститутки с Тверской.

На подиуме русская девушка исполняла стриптиз. Она ка-
залась самой нерастлённой в этом зале.

Бандиты кидали ей доллары. Мы и тут были впереди пла-
неты всей.

Пока я облизывал соль с руки, за стойку рядом присел
американец. Их всегда выдаёт самодовольный вид хозяина
жизни. Никогда не понимал их тяги всё превращать в шоу.
Сама их жизнь — шоу. А шоу — это иллюзия. Правда в том,
что они уважают только силу! Пиндосы!

— Хай! Я Дональд! — обратился он ко мне с улыбкой Че-
ширского кота.

Для них улыбаться — это как для русских хмуриться.
— Хай! Говоришь по-русски?
— Да-да! Это мой ресторан! В России сейчас самый кру-



 
 
 

той бизнес! Просто сумасшедший!
Словечко «крутой» резало слух.
— Мне очень повезло, я понял это раньше других, и вот

я здесь!
— А зачем тебе деньги, Дональд? — спровоцировал я.
— Ты был в Сан-Диего? На закате это самое красивое ме-

сто... Бирюзовое небо, малиновый закат...
Он ещё и романтик. Удивил! Нам по-другому рисовали

капиталистов.
— Я планирую купить дом на побережье. А деньги? Это

возможность делать что хочешь!

Лицо американца озарилось предвкушением рая. Его аме-
риканская мечта сбывалась здесь, в России.

— Дональд, давай выпьем. Давай помянем моего друга
Лётчика. Не чокаясь...

— Я не понимаю тебя. Что значат слова «помянем не чо-
каясь»?

Ну разве ему объяснишь? Для него это — ни о чём! Мы
для них как инопланетяне, с которыми просто супер-выгод-
но делать бизнес.

— Так говорят, когда желают кому-то бессмертия.
Американец скорее почувствовал, чем понял:
— Ну хорошо, я выпью с тобой!
Мы выпили.
— Что думаешь делать дальше?



 
 
 

Он прекрасно меня понял.
— О! У меня большие планы! Нужно тиражировать биз-

нес! Такие возможности выпадают раз в сто лет!
— Супер! — сказал я.

Мы помолчали.
— Вот кто меня по-настоящему удивляет, так это ваши

«новые русские», — продолжил он. — Они как дети! Если
только у них появляются деньги, первое, что они делают —
скупают всё самое дорогое. Никто в мире так больше не де-
лает!

Американец был прав. Его взгляд со стороны резал по жи-
вому. Мы скупали кучи барахла, самого кричащего. Немец-
кие машины, швейцарские часы... Всё это выставлялось на-
показ как трофеи на витрине. Деньги у нас не работали. Они
сгорали в топке тщеславия. А ведь в этом — весь смысл де-
нег!

И я не знал, что ему сказать. Разве что сравнить нас с
Робинзоном Крузо, который после заключения на острове
вдруг обнаружил сундук с сокровищами и теперь просто со-
рит золотом, не понимая его ценности.

— Чтобы получился хороший газон, его нужно стричь
триста лет, — подумав, ответил я.

Говорить больше было не о чем. Триста лет у нас не было.



 
 
 

У нас было «здесь и сейчас», сжатое в пружину десятилети-
ями ожидания.

— А что ты думаешь о русских девушках? — перевёл я
разговор.

— Они бомба!!! — его глаза загорелись восторгом. — Ни-
где я не видел так много красивых женщин сразу! Это вторая
причина, почему я в России.

Американец не выпил больше ни рюмки:
— Одного я не понимаю: почему все ваши девушки хотят

замуж непременно за иностранцев? Это ненормально! Я ду-
маю, они совсем не знают себе цену!

— Дональд! Мы только что вышли из тюрьмы. Дай нам
сначала отъехать от ворот, — ответил я словами из старого
анекдота.

Но американец ничего не понял. Он смотрел на меня с
вежливым недоумением человека из другого мира, пытаясь
найти логику в моей метафоре. Для него это была просто
странная русская шутка.

Он не знал, что наша «тюрьма» — это не стены с колю-
чей проволокой, а менталитет, из которого мы пытались вы-
рваться на бешеной скорости «шестисотых» мерседесов. Мы
ещё не отъехали от ворот. Мы только вдавили педаль газа в
пол, и визг шин заглушал все доводы рассудка.
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Не хочу сказать, что я много выпил тем вечером, но от за-
жигательной сальсы, текилы и стриптиза «Остапа понесло».
Я живой человек из плоти и крови, а не «железный Ильич»
из службы безопасности, чтобы всегда держать всё под кон-
тролем.

У меня другая профессиональная деформация: я азартен,
да ещё в отягчающей форме — ненавижу проигрывать!

На входе в ресторан стоял афроамериканец, настоящий
атлет. Его единственной заботой было открывать и закры-
вать двери перед гостями. Он ни слова не говорил по-русски,
но компенсировал это обворожительной голливудской улыб-
кой — такой, будто рекламировал зубную пасту «Колгейт».

И меня осенило: нам в компанию, во что бы то ни стало,
нужен свой собственный швейцар! Именно такой — с аме-
риканской улыбкой на входе!

Поймите правильно, мы все тогда сходили с ума от шаль-
ных денег и соревновались друг с другом в амбициях. Поче-
му мы так делали? Просто потому, что впервые могли себе
это позволить! Моя любовница говорила мне:

— Что вы за пол такой? Всё время надо — не надо, меря-
етесь членами, у кого больше!



 
 
 

Конкретно в этот вечер она была абсолютно права. Не от-
кладывая задуманное в долгий ящик, я тут же переговорил
с Дональдом. Американец ответил:

— Хочешь дать ему заработать? Окей! Его зовут Майкл.
Он свободный художник.

Вот она, разница между нами и пиндосами! Деньги у них
всегда на первом месте, а поговорить?!

На следующее утро я уже представлял Майкла своему
боссу Василию Х, основавшему нашу инвестиционную ком-
панию, которая проводила все допустимые операции с цен-
ными бумагами. Конечно же, большинство этих бумаг яв-
лялись пустышками. Люди, поверив телевизору, вкладывали
свои ваучеры в пустоту. Правительство обещало за каждый
вложенный ваучер два автомобиля «Волга»! Кто бы устоял?!

Босса звали Василий Х., поэтому и компания называлась
«Индекс Х». Впрочем, в коллективе её почти сразу переиме-
новали в «Иди к Васе!». Вася рулил.

Человек он был незаурядный.
Из комсомольского активиста он переобулся в капитали-

стическую акулу налету. Но дело знал, хватку имел бульдо-
жью, а главное — мог замотивировать кадры «ковать деньги,
не отходя от кассы», то есть не упускать время и возможно-
сти, пока обстоятельства благоприятствовали.



 
 
 

Словом, Василий был нашим флагом, который мы всей
командой победно несли.

Внешне балагур и весельчак, он имел волевой характер, и
с ним все считались.

Василий сразу оценил масштаб моего замысла.
— Ты же знаешь, — сказал он мне серьёзно, — я не люб-

лю только афроамериканцев и расизм! — и засмеялся. Его
шутки всегда были на грани фола.

Сам он постоянно курил сигары или трубку. Вот и сейчас,
выпуская клубы ароматного дыма, он сказал то ли мне, то ли
ни черта не понимающему Майклу:

— А хрен с ним! Давай попробуем! — и снова засмеялся:
— Пусть конкуренты застрелятся!

— Хрьен? — переспросил притихший Майкл.
— Хрен, хрен! — растолковал ему Василий. И вопрос был

окончательно закрыт в пользу угнетённого народа Африки.

Назавтра в компании был корпоратив. Когда на фирму по-
ступали заработанные три-четыре мешка налички — а по-
другому никто и не работал, СВИФТа ещё не было в помине
— тогда фирма устраивала праздник, чтобы поднять моти-
вацию и самооценку в коллективе.

Выпивали и танцевали все сотрудники до раннего утра.
Как правило, накануне заказывались популярные звёзды эст-



 
 
 

рады — Губин или Ветлицкая.
Мы чудили не по-детски: разбрасывали из окна офиса

пятидесятитысячные купюры; обливали друг друга шампан-
ским из горла; посреди ночи вызывали девочек из «Найт
Флайт» или мчались на такси в казино «Черри».

Под утро прибыл наряд полиции с автоматами. Его вы-
звали жильцы из дома напротив. Мы очень сильно шумели.
Объясняться отправили в зюзю пьяного Майкла.

Он твердил полицейским всего два слова:
— А мне карашо!
— Мы видим! — полицейские хотели арестовать Майкла,

но мы выкупили его за двести американских долларов.

В общем, праздник получился!
Назавтра мой босс Василий спросил меня:
— Как ты думаешь, что это было вчера?
— А на что это похоже? Оторвались по полной!
— Верно! Тинейджерам нужен праздник, слишком много

стресса! — тинейджерами он называл всех моложе себя. —
Слабые быстро перегорают!

— Как же корпоративный дух? Чувство долга?
— Чувство долга — атавизм из СССР. Там ты с рожде-

ния был всем должен. Сегодня дух держится на деньгах. Как
только я перестану их показывать, все разбегутся на следу-
ющий день. Не мы такие, время такое!
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