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Аннотация
Он — звезда театральной сцены, к чьим ногам падают цветы

и признания. Я — обычная девушка, которая годами приходила
на каждый его спектакль, пряча в кармане скромный букет и
боясь даже надеяться на взгляд в свою сторону. Всё изменила одна
маленькая вещь — подарок, который я решилась вручить после
спектакля. Он увидел в нём не просто безделушку, а искренность,
которой ему так не хватало среди блеска кулис. С этого вечера
между нами начала расти настоящая связь. Но есть то, что не даёт
нам дышать свободно: разница в возрасте, о которой шепчутся
за кулисами и в соцсетях. Смогут ли чувства победить чужие
ожидания и собственные сомнения? История о том, как любовь
находит путь даже там, где, кажется, для неё нет места.
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За кулисами любви
 

Пролог
 

Мне хотелось провалиться сквозь землю, ведь сейчас я на-
хожусь рядом с мужчиной, которого полюбила совсем недав-
но. Он смотрит сквозь меня, и я не понимаю, нравлюсь я ему
или нет. Мы стоим близко, настолько, что наши губы сопри-
касаются.

— Ты мне нравишься? — шепотом произнесла я. Минут-
ное молчание поразило меня, как удар молнии. Еще чуть-
чуть, и я бы провалилась под землю.

— Очень.
И сразу после этих слов произошло то, чего я так долго

ждала. За кулисами театра, когда все разошлись и никого,
кроме нас двоих, не осталось, он страстно меня поцеловал.
Я поддалась этому искушению, не сумев себя сдержать.

— Я хочу тебя, — все, что я смогла разобрать из его слов,
и отдалась желаемому порыву чувств. Я не помню, как мы
добрались до гримерки, закрыли дверь, и вещи слетали одни
за другим, оставив нас обнаженными. Его тело было силь-
ным и уверенным: широкие плечи, рельеф рук, едва замет-
ный шрам на предплечье. Я провела по нему пальцем, и он
чуть заметно вздрогнул. В полумраке гримерки черты лица
смягчились, исчезли привычные барьеры – перед мной был



 
 
 

просто человек, такой же уязвимый и настоящий, как и я. Он
резко притянул меня к себе, и я почувствовала, как под ко-
жей перекатываются мышцы, а сердце бьется так же бешено,
как и мое. Поцелуи были резкими, почти болезненными, но
я отвечала с той же необузданностью — цеплялась за пле-
чи, впивалась ногтями в спину, будто пытаясь удержать этот
вихрь. Все вокруг кружилось: свет лампы, тени на стенах,
ощущение падения в бездну, из которой не хотелось выби-
раться. Он прижал меня к стене, и я почувствовала, как под
кожей перекатываются напряженные мышцы. Поцелуи стали
еще более жадными, почти отчаянными, будто мы пытались
догнать ускользающее время. Я вцепилась в его плечи, при-
тягивая ближе, а он, будто уловив этот безмолвный призыв,
подхватил меня на руки. Мы рухнули на низкий диван, не
размыкая объятий, и мир вокруг взорвался вспышками ощу-
щений: жар кожи, сбившееся дыхание, судорожные вздохи,
которые тонули в поцелуях.

Всё происходило слишком быстро, слишком остро — как
падение с обрыва, из которого не хотелось выбираться. Мы
лежали, не двигаясь, слушая, как постепенно выравнивает-
ся дыхание, как затихает бешеный стук сердец. Где-то за
дверью раздавались приглушённый голос и шаги — видимо,
охранник пошёл проверять здание, — но здесь, в этой гри-
мерной, царила тишина, наполненная чем-то большим, чем
просто близость. Это было похоже на признание без слов: мы
нашли друг друга не случайно, и то, что произошло сейчас,



 
 
 

изменило нас обоих.
— Я не знаю, как сказать, но что будет дальше? Или это

было в порыве эмоций? — прервав тишину, я начала разго-
вор.

— Не знаю, но сейчас я по-настоящему счастлив. Ещё три
недели назад я не представлял, как сильно тебя полюблю. Но
всё изменилось, когда увидел тебя в зрительном зале. Снова.
Ты давно не ходила в театр, особенно на мои спектакли.

— Удалось выбраться, а потом почувствовала что-то
странное, что-то не хватало мне, поэтому пришла снова.

— Да, я заметил это. И что будем делать?
- Может, попробуем быть вместе? Знаю, будет тяжело, и

нас могут осудить из-за разницы в возрасте, но что делать,
если нас так затянуло?

- Ты уверена, что не пожалеешь?
- Нет, по крайней мере, сейчас нет.



 
 
 

 
Глава 1. Маша

 
Квартира на пятом этаже старого дома в центре города

пахла корицей и ванилью — мама опять пекла свои фирмен-
ные булочки. Маша, сидя за кухонным столом с ноутбуком,
машинально отщипывала кусочки от одной из них и про-
сматривала афишу городских театров. Экран ноутбука мер-
цал, подсвечивая её оживлённое лицо: глаза блестели, паль-
цы нетерпеливо барабанили по клавиатуре.

Ей было 26 лет, и театр занимал в её жизни место, срав-
нимое разве что с дыханием. Она не просто ходила на спек-
такли — она жила ими: знала биографии режиссёров, отсле-
живала премьеры, могла часами обсуждать игру актёров и
с полувзгляда угадывала, какой спектакль будет удачным, а
какой — провальным. При этом днём она работала SMM-
специалистом в рекламном агентстве: создавала посты, вы-
страивала контентпланы и виртуозно управлялась с тренда-
ми соц.сетей.

В комнату вошла мама, Нина Сергеевна, — невысокая,
аккуратно причёсанная женщина с доброй улыбкой и взгля-
дом, в котором читалась смесь нежности и тревоги. В руках
она держала чашку чая и тарелку с ещё тёплыми булочками.

- Машенька, опять ты за своё? Опять театр?
- Мам, это же «Вишнёвый сад» в постановке Смирнова!

Ты представляешь? Он год готовил эту работу, собирал ко-



 
 
 

манду Это же событие сезона!
-Сезон, сезон доченька, ты в этом месяце уже третий раз

идёшь. А как же работа? А как же ну, я не знаю, может, с
друзьями куда-нибудь?

- Мам, работа никуда не денется. Я всё успеваю, честно! К
тому же я уже написала посты на неделю вперёд, всё настро-
ила, всё автоматизировала. У меня буквально два свободных
вечера, и я хочу провести один из них в театре.

- Но ты же только вчера вернулась оттуда! И опять на два
с половиной часа кудато исчезать А если что-то случится?
Вдруг я плохо себя почувствую?

- Мам, ну что может случиться? Ты у меня самая крепкая!
К тому же у нас есть телефон, мессенджеры — я всегда на
связи. И потом, ты же знаешь: театр для меня — это не про-
сто развлечение. Это как кислород. Без этого я задыхаюсь.

- Кислород, говоришь? Ну хорошо, пусть будет кислород.
Но обещай, что будешь мне писать, как доберёшься до театра
и как вернёшься. И телефон держи заряженным!

- Конечно, мам! Спасибо, что понимаешь! Я тебе потом
всё расскажу, честное слово — каждый момент, каждую де-
таль!

Из соседней комнаты раздалось громкое «мяу» — это
Бублик, пушистый серый кот, решил напомнить о своём су-
ществовании. Он важно прошествовал к ногам Маши и по-
терся о её джинсы.

- И ты, Бублик, не переживай — я вернусь с кучей впечат-



 
 
 

лений, и мы с тобой обсудим постановку. Ты же мой самый
внимательный слушатель!

- Вот уж точно. Только смотри, чтобы он тебе не заснул
посреди твоего рассказа.

- Не заснёт! У него отличный театральный вкус — он все-
гда чувствует, когда история интересная.

Она снова села за стол, открыла вкладку с покупкой биле-
тов и быстро оформила билет. Маша улыбнулась: ещё один
вечер, наполненный магией сцены, был не за горами.



 
 
 

 
Глава 2. Вечер перед театром

 
Маша закрыла ноутбук, ещё раз взглянула на электрон-

ный билет с гордо красующейся надписью «Подтверждено»
и улыбнулась. Бублик, устроившийся у неё на коленях, лени-
во приоткрыл один глаз, будто хотел сказать: «Ну что, идём
обсуждать спектакль?»

- Да, Бублик, сегодня будет что обсудить. «Вишнёвый
сад» Представляешь, Смирнов поставил его так, что всё дей-
ствие происходит будто в воспоминаниях Раневской. Ника-
ких лишних декораций — только свет, тени и актёры. Гово-
рят, это просто магия!

Бублик мурлыкнул и перевернулся на спину, подставляя
живот для почёсывания.

- Машенька, а ты что наденешь? В театр ведь нужно при-
лично выглядеть!

- Мам, я уже всё продумала! У меня есть то самое чёр-
ное платье — помнишь, с кружевами? Оно как раз для таких
случаев.

Она открыла шкаф и достала платье, аккуратно развешен-
ное на плечиках. Лёгкое, но не слишком, с лаконичным си-
луэтом — идеально для театра. Рядом висел тонкий карди-
ган на случай, если в зале будет прохладно.

-И туфли? На каблуках пойдёшь?
-Нет, мам, я возьму балетки. В театре сидеть удобно, а до



 
 
 

метро и обратно — так вообще идеально.
- Ну смотри, дочь. Только не замёрзни!
- Не замёрзну, обещаю. Зато представь: я буду сидеть в

первом ряду партера, свет погаснет, зазвучит музыка И всё
— я уже не в городе, а в имении Раневской, среди вишнёвых
деревьев.

- Ты всегда так рассказываешь, что я сама почти вижу эти
деревья. Ладно, собирайся. Только не опаздывай на метро,
хорошо?

- Я ещё успею тебе позвонить перед входом в зал.
**************************************************
Зал медленно заполнялся зрителями. Маша, найдя своё

место в третьем ряду, огляделась. Пожилая пара рядом ти-
хо переговаривалась, молодая девушка впереди листала про-
граммку, а за спиной двое мужчин в костюмах обсуждали
премьеру прошлой недели. Воздух пахнул старинным дере-
вом, бархатом кресел и едва уловимым ароматом духов —
тот самый запах театра, который Маша обожала.

Она достала из сумки блокнот и ручку — привычка запи-
сывать впечатления прямо во время спектакля появилась у
неё ещё в университете. «Может, потом выложу пару мыслей
в соцсети, — подумала она. — Коллеги по SMMцеху оце-
нят».

Зазвучал первый звонок. Свет начал гаснуть, и в зале по-
висла та особенная тишина, которую не спутать ни с чем.
Сердце Маши забилось чаще.



 
 
 

«Вот оно», — подумала она, сжимая блокнот в руках.
Занавес дрогнул и медленно пополз вверх. На сцене, за-

литой мягким светом, стояла актриса в белом платье — Ра-
невская. В глубине виднелись силуэты вишнёвых ветвей, на-
рисованных на заднике.

Маша затаила дыхание. Актёры начали действие, и Маша
забыла обо всём: о блокноте, о соцсетях, о том, что завтра
утром нужно будет писать отчёты и придумывать хештеги.
Она была там — в имении, где цветёт вишня, где время те-
чёт иначе, где каждое слово имеет вес, а каждый взгляд —
значение.

Спектакль захватил её целиком. Она ловила интонации,
отмечала мизансцены, восхищалась игрой актёров. В какие-
то моменты хотелось зааплодировать прямо сейчас, но она
сдерживалась — знала, что настоящий восторг выплеснется
после, когда опустится занавес.

Зрители встали, зал взорвался овациями. Маша хлопа-
ла так, что заныли ладони. Актёры выходили на поклоны,
Смирнов появился последним — высокий, немного сутулый,
с улыбкой, в которой читалась усталость и радость одновре-
менно.

Она дождалась, пока толпа устремится к выходу, и только
тогда достала телефон. Быстро набрала сообщение маме:

«Мам, это было волшебно. Просто волшебно. Я скоро бу-
ду дома. Целую!»

Затем открыла соцсети и написала пост:



 
 
 

«Вишнёвый сад Смирнова — это не спектакль, а от-
кровение. Минимализм, который говорит больше, чем
любые декорации. Игра актёров — до мурашек. Если
есть возможность — идите. Обязательно идите.

#театр #ВишнёвыйСад #Смирнов #премьера #mustsee»
Буквально через минуту начали появляться лайки и ком-

ментарии: коллеги, друзья, знакомые театралы. Ктото уже от-
вечал: «Спасибо за наводку, завтра куплю билет!»

Маша улыбнулась. В этот момент она чувствовала себя на
своём месте — между миром театра и миром соцсетей, меж-
ду эмоциями и словами, между сценой и зрительным залом.

Выйдя на улицу, она вдохнула вечерний воздух, посмот-
рела на огни города и подумала: «Как же хорошо, что есть
театр. И что есть люди, которые умеют так рассказывать ис-
тории». Бублик, которого она мысленно уже
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